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ÉCONOMISTES  FRANÇAIS  ET  ÉTRANGERS- 


JOHN  STUART  MILL 


Principeê  d'éconùtnie  pdliiUiuê,  trtdiiiU  par  MM.  H.  DoMird  tt  Coaroellt-Seaeail. 
Parii;  î  toI.  îii-8.  Gnillaumiii. 

Le  nom  de  M.  John  Stuart  Mill,  sur  lequel  un  livre  réoait  sot  k 
Liberté^  a  si  vivement  appelé  rattention  du  public,  jouit  dès  Img- 
teraps  en  Angleterre  et  en  Europe  d'une  véritable  autorité.  Fils 
d'un  publiciste  éminent  lui-même  dans  la  science  économique,  de 
James  Mili,  auteur  d'Éléments  ^économie  politique  encore  répu- 
tés et  d'une  remarquable  histoire  de  Tlnde,  John  StnartMilI,  né  à 
Londres  le  20  mai  1806,  succéda  à  la  fois  aux  aptitudes  scientifique! 
de  son  perd  et  à  la  haute  position  qu'il  occupait  dans  les  bureaux  de 
la  Compagnie  des  Indes.  A  la  différence  d'un  grand  nombre  de  ses 
compatriotes  qui  poussent  le  principe  de  la  division  du  travail  jus-* 
qu'à  Texcès  de  la  spécialité ,  M.  Mill  porta  son  attention  sur  des  objets 
variés,  et  d'abord  sur  cette  étude  qui  serait  encore  à  bon  droit  con- 
sidérée comme  la  plus  vigoureuse  gynmastique  de  Xmpni  humai» 
quand  on  n'y  verrait  pas  la  base  de  toutes  les  connaissances,  la  philo* 
Sophie.  Son  premier  grand  ouvrage  est  un  Système  de  logique  en 
deux  volumes.  Cet  ouvrage  frappa  d'abord  comme  la  révélatkMi 
d'une  intelligence  pénétrante,  peu  faite  pour  se  traîner  dans  les  sen- 
tiers battus.  Nous  n'avons  point  ici  à  nous  occuper  du  philosopha  : 
l'économiste  éminent,  le  publiciste  profond,  suffira  amplement  à 
notre  recherche.  Publiciste,  John  Mill  l'est  encore  dans  ses  Prinr 
dpes  (T économie poU tique.  Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  la  richesse 
qu'il  étudie,  c'est  la  sqdété.  C'est  ce  qui  donne  à  son  livre  une  parti- 
culière importance  i  deux  titres  également  dignes  de  remarque.  Au 

i.  M.  E.  Laboulaye  (4~et  2«  liTraisons)  et  M.  Yung  (9«  livraison)  ont  rendu 
compte  eu  livre  de  la  Liberté  dans  la  Bewtê  Nationale. 
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point  de  Tue  théorique,  M.  Mill  satisfait,  par  cette  vue  plus  lai^i 
plus  complète  des  phénomènes  sociaux,  au  besoin  de  synthèse  ( 
commence  à  pénétrer  dans  les  sciences  morales  et  politiques; 
point  de  vue  des  faits  et,  comme  on  dit  aujourd'hui,  des  signes 
tempSj  son  livre  contient  plus  d*une  indication  précieuse  à  recueil 
sur  une  sUuatien  Aouyelle  des  esprits  qui  lend  à  sê  produire 
Angleterre.  Si  libéral  qu'il  soit,  M.  Mill  admet,  il  réclame  mên 
dans  une  mesure  qui  contraste  avec  les  idées  d'abstention  gouverc 
mentale  de  l'école  d'Adam  Smith,  l'intervention  de  l'État.  Il  po 
aux  classes  ouvrières  une  vivacité  d'intérêt  à  laquelle  ses  maîtres 
science  économique  ne  nous  ont  point  habitués.  C'est  un  disciple, 
est  vrai,  de  Aicardo  et  de  Alalthus,  mais  qui  a  respiré  l'air  de  s 
temps.  Il  est  en  Angleterre  le  moins  anglais  des  économistes.  ] 
jiègle  générale,  la  théorie  des  économistes  anglais  est  la  traducti 
et  la  glorification  des  faits  anglais.  Tous,  ou  à  peu  près,  se  montn 
partisans  du  droit  d'ainesse,  des  substitutions,  de  la  grande  propri 
foncièFe,  John  Mill  attaque  les  privilèges  avec  décision,  et  ses  idé 
touies  favorables  à  la  petite  propriété,  eussent  fort  indigné  Artli 
Toung.  Que  dira  enfin  de  la  prédilection  marquée  avec  laquelle 
juge  les  associations  d'ouvriers  entre  eux  et  de  patrons  avec  ouvriei 
N'est-il  pas  évident  que  le  souffle  de  la  démocratie  a  passé  par  lai 
Tout  porte  chea  M.  Mill  l'empreinte  d'une  méthode  véritahknu 
scientifique  :  procédés  d'exposition ,  divisions  et  subdivisions  < 
conduisent  l'esprit  sans  fatigue  d'un  sujet  ou  d'un  point  de  vue  à 
autre,  langage  net  et  rigoureux.  Point  de  développements  oisev 
une  accumulation  pressante  de  faits  et  de  preuves  ;  des  analf 
exactes,  approfondies,  tenaces,  pour  ainsi  dire,  qui  ne  lâchent  po 
un  sujet  sans  l'avoir  épuisé.  De  là,  la  force  de  l'ouvrage  de  M.  M: 
Il  forme  aujourd'hui  le  traité  le  plus  complet  que  nous  ayons  sur 
matières  économiques;  il  est  peut^-être  aussi  le  plus  original.  Disc 
un  mot  de  cette  originalité.  Dans  une  science  dont  plusieurs  part 
sont  fixées  l'originalité  a  nécessairement  des  limites.  Bien  souv< 
l'auteur  se  bornera  à  résumer  les  résultats  acquis,  et  se  contenu 
de  les  renouveler  par  un  commentaire  qui  lui  est  propre.  Il 
méose  tel  cas  où  sa  fidélité  aux  traditions  d'école  paraîtra  excessr 
Ce  n'est  pas  non  plus  que  cette  originalité  ne  nous  semble  jam 
achetée  au  prix  de  l'exactitude  des  vues;  mais,  en  général,  elle  • 
de  bon  aloi.  Elle  se  répand  particulièrement  sur  les  portions  ] 
moins  explorées  de  Téconomie  p^tiqiie.  Telles  sont  les  observ 


JOHN  STbART  MÎLL.  ? 

tioRs  trè9^fines  et  très-neon^  qa'iRspirent  k  réerirain  anglais  lë 
crédit  et  surtout  les  effets  de  l'échange  dan»  le  otmimeroe  inteitMii-^ 
tional. 

Je  Toudrais  analyser  rapidement ,  et  pourtant  avec  une  8u(&- 
sante  étendue,  les  principales  parties  de  cet  ouvrage  arrivé  à  sa 
troisième  édition  et  traduit  dans  presque  toutes  les  langues  4e 
TEurope.  En  l'analysant,  je  vaudrais  le  juger.  Pour  le  dire  toot 
d'abord,  les  dissentiments  que  j'ai  à  exprimer  ne  sont  point  d*une 
médiocre  portée.  En  fait  d'économie  politique  pure  nous  serons  le 
plus  souvent  de  l'avis  de  M.  Mill.  Le  désaccord  que  nous  avons 
à  marquer  porte  le  plus  ordinairement  sm-  la  manière  dont  il 
considère  la  philosophie  même  de  la  sôence  économique.  Nom 
faisons  cette  remarque  avec  intention.  On  se  hâte  un  peu  trop  de 
triompher  des  dissentiments  des  économistes  et  de  parodier,  au 
nom  d'un  scepticisme  facile,  le  mot  de  Pascal,  dont  on  a  si  étrange**'' 
ment  abusé:  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà!  Quel 
qu'on  en  dise,  il  est  faux  qu'il  y  ait  deux  vérités  économiques 
différentes  et  opposées.  Les  lois  de  l'économie  politique  sont  les 
mêmes  en  Angleterre  et  en  Franœ.  La  pensée  fondamentale  que 
nous  repoussons  dans  Tautenr  des  Principes^  c'est  que  la  propriété 
individuelle  n'est  qu'un  des  modes,  un  des  types  possibles  de  la  dis- 
tribution de  la  ri(Âesse  ;  type  n'ayant  rien  d'absolu,  de  nécessaire, 
et  pouvant  dès  lors,  non-seulement  se  modifier,  mais  disparaître  un 
jour.  Cette  pensée  se  retrouve  plusieurs  fois  sous  la  plume  de  l'éntri-^ 
nent  publicisle.  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  ressortir  ce  qu'elle  a  de 
grave  et  d'étrange  chez  un  économiste.  E31e  donne  à  la  société 
tout  entière  une  fragile  convention  pour  base.  Certes,  si  M.  Mill 
s'était  borné  à  remarquer  que  la  propriété  s'est  transformée  bien  des 
fois,  et  que  rien  n'autorise  à  penser  qu'elle  soit  arrivée  au  terme  des 
combinaisons  qu'elle  peut  retéfîr,  nous  ne  songerions  pas  à  le  oon»^ 
battre.  L'histoire  désapprend  cette  supetstitiense  idolâtrie  peur  les 
faits  exMants  qui  s'est  de  tout  temps  opposée  aurx  progrès  légitimes. 
La  société  a  diangé  souvent.  Elle  changera  encore.  La  diversité  des 
formes  sociales  est  si  loin  d'être  épuisée,  qu'au  train  dont  vont  les 
choses  on  peut  croire  que  le  monde  tel  qu'il  sera  dans  un  millier 
d'années  derra  diflërer  de  notre  monde  actuel  plus  sensiblement 
encore  que  celui-ci  ne  difi&re  de  ta  société  du  temps  de  Charlemagne. 
Mais  le  fond  de  la  nature  humaine  ne  cftMinge  pas.  Ce  sont  ses  con- 
ditiens  immuables  ^e  M.  Mill  mécoonatt  en  ne  voyant  pas  tpm 
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la  propriété  individuelle  est  une  dérivation  et  comme  une  extens 
du  mai  parfaitement  indestructible. 

La  propriété  individuelle  donne  seule  satisfaction  à  certains  dn 

et  à  certains  instincts  que  ne  satisfait  pas  une  simple  possession 

un  partage  des  fruits  mis  en  commun. Est-il  possible  dès  lors  de  po 

comme  l'auteur  en  prmdpe  que  la  meilleure  forme  de  société  et 

distribution  de  la  richesse  est  celle  qui  se  concilie  le  mieux  avec 

plus  grande  somme  de  liberté  et  de  spontanéité  individuelles,  et  de 

pas  admettre  que  Tune  des  plus  nécessaire  garanties  de  cette  libe 

ne  se  trouve  que  dans  la  im)priété  indiriduelle?  M.  Mill  ne  saui 

être  dupe  des  illusions  socialistes  au  point  de  croire  que  le  sentim^ 

de  la  fraternité  ira  jamais  jusqu*à  foire  qu'à  toute  heure,  à  toute  minu 

pour  les  besognes  les  plus  modestes  du  ménage  industriel,  chaci 

en  développant  des  efforts  toujours  si  pénibles  à  la  paresse,  et  ^ 

nous  arrache  à  grand'peine  la  crainte  de  la  misère,  pense  aux  aut 

et  non  à  soi.  Compte-tril  donc  sur  quelque  transformation  de 

nature  humaine  sous  l'empire  de  l'intelligence  et  de  la  vertu  c 

changera  du  tout  au  tout  les  conditions  de  la  société  ?  Il  fout  hi 

le  reconnaître,  lorsqu'on  lit  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Quan 

savoir  si,  lorsque  cet  état  de  culture  intellectuelle  et  morale  u 

atteint,  ce  sera  la  propriété  individuelle^  ou  quelque  nouvelle  fom 

très-éloignée  de  la  forme  actuelle,  ou  bien  la  communauté  de  pi 

priété  dans  les  instruments  de  production  et  un  partage  régulier  c 

produits,  qui  créera  les  conditions  les  plus  favorables  au  bonheur 

les  plus  propres  à  foire  arriver  la  nature  humaine  à  sa  plus  gran 

perfection,  c'est  là  une  question  dont  la  solution  doit  être  abandono 

(et  elle  peut  l'être  impunément)  à  l'avenir.  Les  hommes  qui  vive 

aiqourd'bui  ne  sont  pas  compétents  pour  la  résoudre.  »  Voilà,  dii 

i-on  peut-être,  une  lûen  longue  échéance,  et  dès  lors  assez  rassurani 

accordée  à  l'utopie.  Elle  ne  l'est  pas  selon  nous.  La  longueur  < 

terme  n'empêche  pas  que  cette  q)inion  accommodante  sur  le  pii 

cipe  de  propriété  n'influe,  dès  aujourd'hui,  sur  certains  jugemei 

de  M.  Mill.  Ses  vues  sur  l'héritage  sont  loin  d'être  conformes^  p 

exemple,  à  la  véritable  théorie  philosophique  et  juridique.  Faut-41 

dire?  notre  révolution  de  février  a  exercé  une  sorte  de  foscinati 

sur  cette  ferme  intelligence.  EUe  n'était  pas  dans  la  première  éi 

tion,  cette  phrase  qui  se  détache  avec  éclat  dans  la  dernière,  par 

à  la  date  significative  de  1848  :  «  S'il  fallait  choisir  entre  le  cou 

ffipinimm  gToc  toutet  tes  cbaiMMi  et  l'état,  actuel  àà  la  tocU 
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avec  toutes  ses  souffirances  et  ses  injustices;  si  Tinstitufioii  de* la 
propriété  particulière  entraînait  nécessairement  avec  elle  cette  con- 
séquence que  le  produit  du  travail  fût  réparti,  ainsi  que  nous 
le  Yoyons  aujourdliui,  presque  toujours  en  raison  inverse  du  travail 
aooompli,  la  meilleure  part  édiéant  à  ceux  qui  n'ont  jamais  tra- 
vaillé, puis  à  ceux  dont  le  travail  est  presque  purement  nominal,  et 
ainsi  de  suite,  d'après  une  échelle  descendante,  les  rémunératicms 
diminuant  à  mesure  que  le  travail  devient  plus  pénible  et  plus 
rebutant,  jusqu'au  point  où  le  travail  physique  le  plus  fatigant  et 
le  plus  fait  pour  épuiser  les  forces  corporelles  ne  peut  compter  avec 
assurance  qu'il  se  procurera  même  les  choses  les  plus  nécessaires  à 
la  vie  ;  s'il  n'y  avait  d'alternative  qu'entre  cet  état  de  choses  et  le 
communisme,  toutes  les  difficultés  du  communisme,  grandes  ou 
petites,  ne  seraient  qu'un  grain  de  poussière  dans  la  balance.  » 
Comparer  notre  société  telle  qu'elle  est,  fondée ,  quoique  avec  trop 
d'exceptions  encore,  sur  le  principe  de  la  liberté  du  travail  et  de 
l'égalité,  avec  le  communisme,  même  le  plus  ingénieusement  com- 
biné, n'estrce  pas  une  iniquité  par  trop  grande?  Il  sufBt  d'en  appeler 
au  livre  de  M.  Mill,  pour  établir  la  part  que  font  les  sociétés  modernes 
AUX  efforts  méritoires.  La  plaie  hideuse  du  paupérisme  n'est  qu'une 
triste  et  déplorable  exception,  et  l'exact  écrivain  connaît  trop  bien  les 
faits  pour  ne  pas  savoir  combien  ont  perdu  de  leur  vérité,  en  ce  qui 
regarde  l'Angleterre,  les  tableaux  enluminés  qu'on  a  faits  de  la 
misère  des  ouvriers.  Combien  n'a-t-elle  pas  diminué  cette  misère  si 
souvent  décrite  sous  l'influence  des  réformes  de  Robert  Peel  !  Est-ce 
vous  qui  nierez  que  Taisance  s'est  certainement  accrue  chez  les  na- 
tions occidentales  et  qu'un  plus  grand  nombre  d'hommes  y  parti- 
cipent? Où  est  l'observateur  impartial  qui  ne  reconnaisse  que  les 
salaires  ne  se  soient  élevés  au  delà  même  du  prix  des  subsistances, 
tandis  que  la  masse  de  produits  manufacturés  s'est  mise  à  la  portée 
des  populations  peu  aisées  par  l'abaissement  des  prix?  Nous  pou- 
vons le  dire  hardiment,  la  somme  des  misères  imméritées  tend  à 
décroître.  A  quels  systèmes  de  communisme  pourrait-on  attribuer, 
je  vous  prie,  de  pareils  effets?  L'injustice  dans  nos  sociétés  n'est 
qu'un  accident;  accident  fréquent,  accident  immense,  si  vous  vou- 
lez ;  vous  pouvez  l'étendre  et  l'exagérer  encore  par  la  pensée  ;  il 
n'atteindra  jamais  à  la  hauteur  des  iniquités  du  communisme^  dont 
Tinjusiice  forme  l'essence  et  la  base. 
Un  mot  maintenant  de  la  méthode  appliquée  à  la  science  écono^ 
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nique  par  John  Stuart  Mill.  Cette  méthode  est  celle  qui  prévaut,  en 
général,  dans  Fécole  anglaise  depuis  Ricardo,  mais  avec  quelques 
heureux  correctifs.  Ces  correctifs  sont  cependant  encore  insuffisants 
à  mon  gré  sur  plusieurs  points  essentiels,  surtout  en  ce  qui  cou* 
cerne  la  question  de  la  population.  On  a  reproché  à  cette  méthode 
Tabus  de  la  généralisation  et  de  l'hypothèse;  on  a  dit  qu'elle 
procédait ,  à  la  façon  des  sciences  mathématiques ,  par  axiomes  et 
par  corollaires.  On  l'a  accusée,  en  un  mot,  de  mettre  souvent  de 
pures  déductions  logiques  à  la  place  de  l'expérience,  et  de  for- 
muler ainsi  des  lois  trop  inflexibles  pour  ne  pas  recevoir  des 
iaits  de  nombreux  démentis.  L'hypotbèse  fondamentale  sur  laquelle 
toutes  les  déductions  de  Ricardo  et  de  ses  disciples  sont  établies  est 
celle  de  l'existence  d'une  sorte  de  prix  courant  général ,  en  vertu 
de  la  concurrence  libre  des  vendeurs  et  des  acheteurs.  N'y  a-Wil 
pas  de  nombreuses  exceptions  à  cette  loi?  La  concurrence  n'est* 
elle  pas  entravée  de  bien  des  façons  par  les  privilèges  légaux,  par 
la  difficulté  de  passer  d'une  profession  à  une  autre  lorsqu'éclate 
quelque  crise  industrielle,  par  l'insuCfisance  des  moyens  de  conuuu* 
nicatîon ,  par  la  nationalité,  par  les  diversités  purement  locales  dans 
le  même  pays,  par  toutes  sortes  de  préjugés  même  qui  pèsent  sur  U 
liberté  d'action  du  producieurï  M.  Mill  en  a  fait  la  remarque,  ef 
si  sur  de  graves  questions  il  s'est  lui-même,  nous  le  répétons,  trop 
abandonné  à  la  méthode  abstraite,  il  l'a  plus  d'une  fois  assouplie  et 
modifiée  par  des  considérations  empruntées  à  la  réalité  des  biià. 
On  voit  quel  est  l'esprit  général  qui  anime  M.  Mill.  On  entrevoit 
du  moins  quelques-uns  des  points  sur  lesquels  nous  nous  séparons 
de  lui.  Nous  pouvons  maintenant  poursuivre  notre  tâche  de  cri* 
tique  à  l'égard  du  remarquable  monument  qu'il  a  élevé  à  la 
scieace  sociale. 


Dans  les  Observations  préliminaires  qui  servent  d'introduction  à 
ses  Principes  jVmienr  anglais  détermine  ainsi  l'objet  de  l'économie 
politique  :  a  Rechercher  la  nature  de  la  richesse  et  les  lois  de  sa  pro» 
duction  et  de  sa  distribution,  en  comprenant  dans  cette  étude  celle  de 
toutes  les  causes  qui,  relativement  à  cet  objet  de  convoitise  univer* 
lelle ,  rendent  prospère  ou  misérable  la  condition  des  hommes  en 
société.  »  c(  Chacun  comprend,  ajoute-t-il,  que  les  recherches  sur  les 
jpnscipes  de  la  liberté,  de  la  vertu,  de  U  littérature,  des  arts,  aont 
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distinetes  de  celles  qui  ont  pour  objet  les  causes  de  la  richesse.  % 
Cependant  l'auteur  fait  obsenrer  que  ces  états  divers  ne  sont  pas  sani 
rdbtion  :  ils  réagissent  lés  uns  sur  les  autres.Quelquefois  une  uaticm 
est  devenue  libre  parce  qu'auparavant  elle  était  riche;  une  autre  est 
devenue  riche  parce  qu'auparavant  elle  avait  conquis  sa  liberté. 
Le»  croyances,  les  lois  d\in  peuple  agissent  puissamnlent  sur  som 
étal  économique  ;  et  cet  état  à  son  tour,  par  son  influence  sur  leis 
relations  sociales,  réagit  sur  les  lois  et  sur  les  croyances.  De  là  cette 
aélition  faite  par  Tauteur  à  son  titre  général  de  Principes  ctécoruh- 
mie  politique  :  avec  quelques-unes  de  leurs  applications  à  lapkilo^ 
Sophie  sociale.  Cest  dans  ce  rapport  de  Téconomie  politique  avec 
rÂude  des  faits  moraux  et  des  institutions  politiques  qu'il  faut 
daercher  en  grande  partie  le  caractère  instructif  de  l'ouvrage.  Mais 
qu'est-ce  que  la  richesse?  Aucun  économiste  qui  ne  résolve  cette 
queMion  avec  des  nuances  diverses  et  des  dififërences  quelquefois 
srasibles  d'interprétation:  Gomifient  n'être  pas  frappé,  avec  l'auteur, 
des  fâcheuses  directions  qu'a  imprimées  à  la  politique  de  l'Europe 
l^erreur  funeste  qui  consistait  à  considérer  l'or  et  l'argent  comme  la 
richesse  par  excellence?  Une  telle  erreur,  je  le  sais,  ne  compte 
plus  guère  parmi  les  théoriciens  de  partisans  avoués  :  mais  elle  règne 
encore  sur  une  partie  du  public,  et  il  faut  avouer  qu'elle  a  eu  sur  les 
ftdts  trop  d'influence  pour  que  les  économistes  ne  doivent  pas  la  rap- 
pder  sans  cesse.  Le  commerce  international  en  portait  autrefois 
r«npreinte  profonde.  Toute  branche  de  commerce  qu'(Mi  supposait 
devoir  entraîner  l'exportation  de  la  monnaie  était  considérée  comme 
onéreuse,  quels  que  fussent  d'ailleurs  ses  résultats  d'autre  sorte. 
LVxportation  des  marchandises  était,  au  contraire,  encouragée  pat 
tous  les  moyens ,  même  aux  dépens  des  ressources  réelles  du  pays, 
parce  qu'on  supposait  que  les  retours  devaient  se  faire  en  or  et  en 
argent.  M.  Mill  a  cru  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  marquer  de 
quelques  traits  saisissants  ce  système  mercantile  qu'avait  combattu 
corps  à  corps  Adam  Smith ,  et  qui  faisait  du  commerce  une  lutte 
entre  les  nations^  où  chacune  s'évertuait  à  attirer  vers  elle  la  plus 
large  part  des  métaux  précieux  existants;  lutte  stérile,  lutte  impie, 
dans  laquelle  nulle  nation  ne  réalisait  un  profit  qu'en  faisant  éprou- 
ver à  quelque  autre  une  perte  équivalente,  tout  au  moins  en  Tempe- 
dbant  de  gagner  elle-même.  Et  d'où  vient  qu'une  pareille  illusion  ait 
pu  régner  dans  des  esprits  éclairés?  M.  Mill  explique  la  domina* 
Ckxl  dé  ce  grossier  préjugé  par  l'abus  de  l'analogie.  ïl  est  très-vrai 
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que  la  richesse  d*un  particulier  s'évalue  par  le  reyenu  en  argent 
qu'il  possède  ;  que  gagner  de  l'argent  parait  le  but  suprême  du  com- 
merçant, bien  qu'il  se  hâte  de  le  changer  contre  d'autres  marchan- 
dises, et  que  l'argent  ne  figure  que  comme  une  faible  portion  de  son 
capital.  Mais  en  est-il  de  même  du  genre  humain?  On  objecte 
que  posséder  l'argent,  c'est  posséder  la  puissance  de  s'approprier 
tous  les  autres  objets  qui  constituent  la  richesse.  Il  s'en  faut  qu'il 
en  soit  toujours  ainsi  pour  un  peuple.  La  nation  avec  laquelle  il 
échange  peut  avoir  beaucoup  plus  besoin  de  fer,  de  houille,  de  blé, 
de  laine  que  de  monnaie.  Il  peut  y  avoir  un  trop-plein  monétaire 
onéreux  pour  un  pays,  car  la  monnaie  coûte  à  acquérir,  et  elle  n'a 
qu'une  utilité  indirecte  pour  la  production;  c'est  un  mécanisme  qui 
gagne  à  être  simplifié.  Comment  concevoir,  au  contraire,  un  trop- 
plein  absolu  des  choses  consommables  et  directement  utiles  à  la  vie? 
Aussi  est-ce  dans  toutes  les  choses  utiles  ou  agréables^  qui  possèdent 
une  valeur  échangeable^  que  M.  Mill  place  la  véritable  notion  de  la 
richesse. 

Le  tableau  de  la  formation  de  la  richesse  est,  à  beaucoup  d'égards, 
celui  de  la  civilisation  elle-même.  Un  tel  tableau  tracé  par  M.  Mill 
aurait  un  grand  prix.  Peu  d'écrivains  seraient  mieux  en  état  que  lui 
de  refaire,  avec  le  degré  de  connaissances  positives  acquises  par 
notre  siècle,  cette  histoire  en  abrégé  du  développement  des  lumières 
et  du  bien-être  que  Condorcet  a  essayé  un  peu  superficiellement  au 
nom  de  la  philosophie  de  son  temps.  M.  Mill  n'a  voulu  dans  son 
introduction  que  nous  en  présenter  quelques  traits.  Parmi  les  peu- 
ples civilisés,  il  distingue  plusieurs  États,  depuis  l'époque  des  grands 
gouvernements  despotiques  de  l'Asie  s'attribuant  la  haute  main  sur 
la  propriété  et  sur  la  production  jusqu'aux  sociétés  modernes.  Le 
caractère  des  sociétés  qui  ont  succédé  au  monde  romain,  c'est  qu'en 
dépit  du  partage  de  la  population  en  vainqueurs  et  en  vaincus^  les 
classes  qui  travaillent  disposent  de  plus  en  plus  d'elles-mêmes,  et 
introduisent  dans  le  monde  des  habitudes  croissantes  d'activité , 
d'épargne,  d'échange,  qui  multiplient  la  richesse  et  la  font  circuler 
aux  mains  d'un  nombre  accru  de  possesseurs. 

La  formation  d'une  bourgeoisie,  l'afiranchissement  du  trayail^  le 
développement  de  la  richesse  mobilière  ne  sont-ce  pas  là  au  surplus 
des  signes  peu  contestables  du  progrès  de  l'espèce  humaine?  Et 
pourtant  ne  nous  hâtons  pas  de  triompher.  Hélas!  une  partie  de  cette 
planète  appartient  encore  aux  régimes  les  plus  arriérés.  L'Amérique 
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a  enoHre  ses  peuples  chasseurs.  L'Arabif  et  les  steppes  du  nord  de 
TAsie  ont  encore  leurs  nomades.  Le  vieil  Orient  ne  s'est  pour  ainsi 
dire  pas  modifié.  La  Russie  rassemble  encore  à  TEurope  féodale.  Les 
Esquimaux  et  les  Patagons  reproduisent  quelques-uns  des  plus  an-» 
ciens  types  des  sociétés  naissantes.  Et  à  quelles  difficiles  conditions 
le  progrès  peut  se  maintenir  dans  les  parties  du  monde  où  il  paratt 
le  mieux  assuré  !  C'est  à  trembler  de  voir  les  populations  perdre 
le  bénéfice  d'une  partie  au  moins  de  leurs  longs  efforts.  M.  Mill 
nous  dira  tout  à  l'heure  à  quel  prix  cette  crainte  d<mt  il  parait  frappé 
extrêmement  peut  être  conjurée. 

La  richesse  existe,  elle  se  développe,  et  la  société  se  développe  avec 
elle  dans  un  mutuel  rapport  de  cause  et  d  efiet  ;  comment?  par  le 
travail.  C'est  le  travail  plus  encore  que  la  richesse  qui  semble  le  vrai 
héros  du  livre  de  M.  Mill.  C'est  le  travail  qu'il  va  suivre  dans  toute» 
ses  grandes  applications,  dans  ses  résultats  essentiels.  En  critiquant 
la  classification  des  industries  en  agricole,  manutGu^turière  et  commer- 
ciale, Destutt  de  Tracy  avait  démontré  avant  lui  que  plusieurs  bran- 
ches de  la  production  n'y  peuvent  trouver  place  qu'en  forçant  le  sens 
des  mots.  Peut-on  faire  un  agriculteur  de  l'honune  qui  extrait  le  mi- 
nerai du  sein  de  la  terre,  et  suffit-il,  demande  de  son  côté  M.  Ch.  Du- 
Qoyer,  que  quelqu'un  se  livre  à  l'industrie  des  transports  pour  être 
classé  parmi  les  commerçants?  Quel  rang  enfin  assigner  à  ces  travaux 
qui  n'ont  point  la  matière  pour  objet,  celui  du  gendarme  ou  du  garde- 
champêtre  qui  prêtent  main-forte  à  la  loi,  celui  du  législateur  qui  fixe 
les  conditions  de  la  sécurité?  La  classificatiim  proposée  par  M.  îilill  est 
plus  savante;  ne  pèche-trelle  pas  par  un  excès  de  subtilité?  est-elle  à 
Tabri  de  toute  objection?  Qu'on  en  juge,  et  qu'on  juge  aussi  de  la  mé- 
thode scrupuleuse  qu'il  introduit  dans  l'économie  politique.  Il  distin- 
gue :  l""  Le  travail  appliqué  directement  à  la  chose  produite  et  celui  qui 
n'y  concourt  qu'indirectement;  2""  le  travail  appliqué  à  la  production 
des  subsistances  nécessaires  pour  un  travail  ultérieur;  3""  le  travail 
employé  à  la  production  des  matières  premières  ;  4""  le  travail  afiecté 
à  la  production  des  outils  ou  machines;  5"*  le  travail  employé  à  la 
protection  du  travail  lui-même,  soit  contre  les  agents  naturels  des- 
tructeurs, soit  contre  la  rapacité  des  honunes;  G""  le  travail  appliqué 
au  transport  et  à  la  distribution  des  produits;  7""  le  travail  qui  s'exerce 
sur  les  êtres  humains  et  qui  leur  confère,  par  exemple,  adresse,  agi- 
lité,, instruction;  S""  enfin,  le  travail  d'inventions  et  de  découvertes. 
L'auteur  fait,  en  outre,  une  classe  à  part  du  travail  qui  s*exerce  sur 


14  HBfUK  NATION AXB. 

U  iiili  iil  il  liliUmiiM  cmecira  b  travail  dertiné  à  aUmenter  la  cooflom- 
imUum  rM|H'tMtuc'ilvii  du  truvud  «t«Niiiné  à  la  consommatioD  impro- 
ilui^livi*.  l'oul  mila  ii'i«il-ll  iMW  tiirn  ccmipliqué,  et  surtout  est-ce  d*an 
gtHUMl  msukuT  m.  Mlll  \mm  qu'il  existe  un  traTail  improAtetif  far 
iialum  ttt  |Nir  nsMiioit.  N'eslne  |nis  \k  une  qualification  malheureuse, 
re|ii^|iAu  fli\|à  aui  «kumumistos  ilu  dix-huitième  siècle  et  à  Smith  T 
Il  Ml  vial  que  l'auteur  iXKxmualt  TutilitA  do  tout  travail  qui  sert  à  la 
«atUAtiliou  de  quoique  Imuiu.  Mais  rutilité  n*est  pas  ncccssairement 
U  riMliesae,  IVaulmir  «tes  IViiiri/»#.«  ne  reconnaît  de  vraie  richesse  que 
\^\\\\\  oiil  umuniol  ou  loud  à  «o  ix^muidre  mi  utilité  matérielle,  comme 
lu  tolouK  ^0lM^i«^  raditMW,  la  penn^vérance  tlos  travailleurs  d*uQ 
)«)«!  quAlilM  quM  MMiniilo  aux  «Hitil*^  t«t  aux^nuchines. 

)Wr  Us  Mill  «xvmme  |hhn^  la  |4upart  des  autres  êcononùstes,  le 
»xyiN/  A^HHK  a\VH'  lea  nifmH  m^imtisfi  lo  mirtiiA  un  des  trois âé- 
iMMa  iiiHx>sMUxm  «W  U  i^^Uh^mk  M.  Mill  en  maïque  Torigine 
^lan*  W  tw\^i>  ot  l^far|:«0;  d  x  fiùl  txalwnr  tout  Temmible  des  pro- 
^HUls  A^ur  Wri^iMelA  H  |^ar  W^teb  ofiw  la  inrc^luction.  Maïs  esMn 
(iUMikW  a>it^'  lui  j^  iMk>luv  au  \x^n|4i^  du  capital  W  avances  fiiites  am 
^^^xtTMiik,  Umn^^i  l\irM\w  d^  U  pi\4uctioa«  i^Hir  sub^vnir  à  leurnb- 
)MiM^>^t  SuHWL  ^vdi^  i(w«ii^^  ^  MNWiictaluiv  etmwmiqQe  5«  cache 
VMM  ^^»Nlfc.'^  til#  «mmW  <f4  ^  i^enuli^  kuNMàxie.  C'est  à  o?  titre  que 
WM  i^^NW»  <«  im^  ^|w4|«^'«  iNK>lak  d'aulaM  plu»  qw  cket  d  autres 
iNVMi»MMii*».>»  «i^^laiEk  %r^  ^tw^  M.  Mac  ^^Iik)i.  H  cSet  phnew?  w»- 
wiifcriètf  JNaM^ij^  iufe  ^w  :^>  <^  I^MtMl^  l^iJk^  Jha  cipttti  prend 
mn^  iiak%^«M«Mi  ^«^àw  iw>iK^  VM  j^  âui  <^xM«ttxi^«  Le  omclm  de  IMI 

>N«  Wnwn^  X  IM'  W^  :Mi^a«^  avaaKvr»  par  W  cm^hiKiag  <Ll'uyar> 
ww  A  4K»!.  j«k%c%fts  Amvma  >^  n^fMfttr  wa  nr«««a .  «&  àsaci^ 
j^ttwiir  «M  i<^  ^«i:^^^  MIT  W  w>>>'^»\  Jbayi  Ics^  jrns  J^Mtittsien  «t 
jininsrmia  iiKH^ai  4l«^  9ic«;(Ntx«  axi«v  ^nh  c^fftù  ^urt-fc»  «mal , 

W  Waifllr  ^«te  ^w^  icViHMic  «  k  «ui^-^ïm  a  ^i^iotr.  tr  fhs  fir 
HMnll  fe^  SJbKM^  «(^  M  ;H«i%iai.  «  ïHKt^tfwmwr  «l^i<  vvitffrosr  Ir 

iflMh^^iK^HMfi^  -  WaiMT  Y  ^  imh  ^itt  MOL  xnir  W«ar  {it^w 
i  lilpMk^^Wi^  pM^   to.  âHa«^  aa^nt^  ^  >  *  vm  ^:a$uf  c^fesw  4r 
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tal,  car  eux-mêmes  font  partie  du  capital  4'exploitaUoD;  mais  ces 
trai^leurs,  la  libre  Europe,  grâce  au  ciel,  ne  les  connaît  pas  :  ce  sont 
les  esclares.  Un  possesseur  d'esclaves  peut  bien  dire  ;  «  J*ai  acheté 
tant  de  têtes  de  bétail  humain;  je  dois  me  couvrir  de  mes  (rai^ 
d'achat,  d'entretien,  et  de  mes  risques.  ».  Mais  un  maître  européen, 
un  compatriote  de  Sayou  de  Mill,  un  patron^  comme  nous  disons, 
pour  convertir  en  une  idée  de  protectorat  ce  que  cette  expression 
de  maître  a  de  trop  dur,  aura-Uil  ce  droit,  aura-t-il  cette  pensée? 
Pourquoi  mettre  la  définition  économique  en  opposition  avec  les  &its 
réds,  avec  les  faits  moraux  non  moins  qu*avec  les  faits  matériels,  et 
ne  pas  s'en  tenir  avec  Smith,  Malthus,  Rossi,  à  cette  définition  du 
ciq)ital  qui  en  exclut  le  fonds  d'approvisionnement  national  et  tout 
ce  qui  s'applique  aux  besoins  personnels? 

M.  Mill  n'est  pas  seulement  économiste,  il  est  moraliste.  De  là 
l'importance  morale  qu'il  accorde  à  d'autres  égards  à  l'idée  du  capi- 
tal. Ce  n'est  pas  à  ses  yeux  le  veau  d'or  devant  lequel  Â  prosternent 
de  grossiers  adorateurs,  c'est  le  fruit  et  la  récompense  de  longs  efforts, 
k  rémunération  de  l'épargne  et  de  la  prévoyance.  C'est  à  ce  point  de 
vue  surtout  qu'il  reconnaît  dans  spn  développement  une  sorte  de 
thermomètre  de  la  civilisation  en  voie  de  progrès*  Par  là,  l'éco- 
nomie politique  acquiert  avec  M.  31ill  une  haute  moralité.  L'infé- 
riorité du  luxe  qui  vit  sur  la  richesse  formée  éclate  en  présence 
des  développements  de  l'industrie  sans  cesse  occupée  à  régénérer  ses 
prodnits.  La  prodigalité,  qui  dévore  les  ressources  du  présent,  pâlit 
devant  l'épargne,  qui  les  multiplie  au  pro&t  de  l'avenir.  On  peut  dire 
que  la  notion  du  capitsd  ainsi  comprise  est  la  figure  de  deux  grandes 
idées  mondes  :  ceUe  de  la  responsabilité,  qui  tient  à  l'individu, 
source  de  tout  efibrt  ;  celle  de  la  solidarité,  qui  se  rapporte  à  l'es- 
pèûe,  héritière  de  tant  de  résultats  accumulés. 

L'étude  des  causes  qui  agissent  sur  les  différents  degrés  de  puis* 
sanoe  des  agents  productifs  présente  un  vif  intérêt.  Il  serait  superflu 
de  démontrer  que  l'efficacité  productive  de  la  terre,  du  travail  et  du 
capital,  varie  beaucoup.  Il  suffit  de  comparer  l'Angleterre  avec  une 
partie  de  la  Russie  équivalente  en  étendue,  ou  avec  une  populatiom 
da  Russes  aussi  nombreuse  que  toute  la  population  de  l'Angle* 
tarnSy  de  mettre  en  parallèle  encore  l'Angleterre  de  nos  jours  avec 
cdle  du  moyen  âge;  la  Sicile,  l'Afrique  du  Nord  ou  la  Syrie 
actuelle,  avec  les  mêmes  contrées  au  temps  de  leur  prospérité.  Ce  que 
Tnieur  entreprend,  c'est  d'énumér^  les  causes  de  ces  diversités  éL 
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de  ces  changements  avec  toute  la  rigueur  que  la  scieDoe  porte  dans 
ses  recherches.  Le  climat,  le  sol,  la  structure  des  lieux,  que  des  phi- 
losophes et  des  pditiques  tels  qu*Hippocrate,  Polybe,  Bodin,  Mon- 
tesquieu ont  étudiés  de  leur  point  de  Tue,  ne  sauraient  être  des  cir- 
constances sans  intérêt  pour  Téconcmiiste.  Cette  influence  du  climat, 
dont  l'auteur  multiplie  les  preuves  pour  Tagriculture,  et  même  pour 
presque  toutes  les  branches  de  la  production,  agit  aussi  sur  les  pro- 
ducteurs. Elle  développe  en  eux  certaines  qualités  physiques  et  mo- 
rales; elle  étend  ou  resserre  la  dépense  nécessaire  pour  la  9atisrac- 
tion  de  leurs  besoins.  L*hommepeut,  sous  un  beau  ciel  et  sur  un  sol 
favorisé,  goûter  de  vives  jouissances  ;  mais  combien  il  court  le  risque 
de  s'enivrer  ou  de  s'endormir  sous  les  caresses  amollissantes  d'une 
nature  trop  propice!  L'histoire  le  montre,  ce  sont  les  difficultés  et 
non  les  facilités  qui  nourrissent  et  entretiennent  l'énergie  morale  et 
physique.  La  preuve  citée  par  Mil!  en  est  frappante  :  quand  le  climat 
ne  se  charge  pas  de  cette  rude  éducation,  comme  dans  les  forêts  du 
Nord,  d'où  sont  sorties  les  nations  barbares,  c'est  une  dure  discipline 
militaire  qui  doit  se  substituer  alors  aux  souffrances  naturelles, 
comme  chez  les  Grecs  et  les  Romains.  Comment  n'être  pas  de  l'avis 
de  l'auteur  quand  ri  remarque  que  l'important,  pour  la  production 
industrielle ,  n'est  pas  dans  ce  déploiement  exceptionnel  d'énergie 
dont  presque  tous  les  peuples  sont  capables  et  que  l'Indien  de  l'Amé- 
rique du  Nord  développe  par  moments  d'une  manière  inouïe,  sauf  à 
retomber  dans  son  indolence  habituelle  ?  Ce  qui  importe,  c'est  la 
courageuse  et  persévérante  continuité  du  travail.  Cette  dernière 
qualité  distingue  éminemment  les  races  occidentales  et  marque  d*un 
trait  tout  particulier  la  race  anglaise.  M.  Mill  signale  une  piquante 
raison  de  cette  supériorité  industrielle  des  Anglais  que  je  ne  puis 
me  refuser  le  plaisir  de  citer  :  «  Le  travail  seul,  dit-il,  s'interpose 
entre  eux  et  l'ennui.  Soit  par  tempérament,  soit  à  cause  du  climat  ou 
par  début  de  développement,  ils  ne  sentent  pas  assez  vivement  peur 
jouir  de  l'existence  par  le  repos.  Peu  de  plaisirs,  peu  d'amusements 
leur  semblent  amusements  ou  plaisfars...  La  persistance  au  travail, 
l'assiduité  à  une  tâche  donnée,  est  devenue  le  trait  caractéristique 
du  pays,  ton  habitude;  et,  à  part  la  Chine  et  le  Japon  peut-être, 
il^  n'est  pas  de  contrée  où  la  vie  soit  plus  réglée  par  l'habitude  et 
moiiis  par  Findination  personnelle  que  l'Angleterre.  Il  en  résulte 
que,  kraqu'il  s'agit  de  travail  opiniâtre,  il  n'y  a  pas  de  travail- 
leurs qui  poissent  rivaliser  avec  les  Anglais,  bien  qu'en  Intel- 
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Ugence  et  en  adresse  manuelle  ils  puissent  étie  soaimft  surpassés.  » 
Je  ne  pense  pas  qu'aucun  économiste  eût  encore  en  Angleterre  au- 
tant insi^  que  M.  Mill  sur  k  nécessité  du  déyeloppement  intelloctuel 
des  classes  laborieuses.  Pour  que  le  traTail  acquière  toute  la  fécondité 
désirable,  il  faut  qu'ind^ndamment  des  grandes  applications  de  la 
science  à  Tindustrie,  l'ouTrier  ait  Tesprit  ouvert  et  qu'il  l'ait  cultiré. 
L'ouverture  d'esprit  va  quelquefois  sans  la  culture.  C'est  ainsi  que 
les  ouvriers  italiens  ont  une  vivacité  de  perception  qui  les  aide  à 
comprendre  tout  ouvrage  nouveau,  à  se  n^tre  en  rapport  immédiat 
avec  la  pensée  du  maître;  que  les  ouvriers  français  ont  la  même  qua- 
lité à  un  degré  moindre;  que  les  Anglais,  les  Suisses,  les  Alle- 
mands, les  Hollandais,  ont  la  compréhension  bien  moins  promplo.  Ce 
qui  constitue  la  valeur  de  l'ouvrier  anglais,  c'est  déjà  un  certain  degré 
de  culture,  d'éducation,  quoique  trop  incomplet;  il  ne  sait  faire  qu'une 
seule  chose,  mais  il  y  excelle,  peu  habile  d'ailleurs  à  parer  aux  dif- 
ficultés imprévues,  à  rattacher  k  sa  besogne  les  Inranches  de  produc- 
tion qui  en  sont  les  plus  voi^tnes.  J 'aime  à  voir  M.  Mill  combattre  le  pré- 
jugé hostile  à  l'instruction  pi^ulaire.  Il  constate  que  les  ouvriers  les 
plus  instruits  sont  presque  toujours  aussi  les  plus  moraux,  les  plus 
économes,  les  plus  dignes  de  confiance,  les  plus  prévoyants.  Il  avoue 
même  que,  nulle  part  autant  qu'en  Angleterre,  le  défaut  de  culture 
intellectuelle  n'engendre  les  vices  grossiers;  il  n'y  a  que  la  discipline 
de  fer  dans  laquelle  les  retiennent  les  patrons  qui  puisse  maintenir 
les  ouvriers  anglais  dans  les  bornes  du  respect  et  de  la  discipline. 
Quel  terrible  aveu  s'il  est  fondé! 

L'économiste  moraliste  se  fera  reconnitbe  encore  aux  observa- 
tions suivantes.  Le  croirait-on?  il  est  des  contrées  en  Europe,  et  des 
plus  avancées,  où  la  plus  grande  difficulté  que  puisse  rencontrer  la 
Âmdation  de  grands  établissements  est  la  rareté  des  personnes  jugées 
assez  honnêtes  pour  qu'il  soit  possible  de  leur  confier  de  grandes 
recettes  et  de  grandes  dépenses.  Un  signe  évident  de  cette  situation 
générale  est  la  hausse  énorme  des  rétributions  accordées  à  tout  poste  de 
confiance,  même  n'exigeant  qu'une  intelligence  médiocre.  Que  de  ca- 
pitaux absorbés  par  les  seuls  fi^s  de  surveillance  et  de  police!  Com- 
bien plus  par  le  défaut  de  conscience  dans  l'œuvre  accomplie  et  par  k 
mutuelle  défiance  !  La  sécurité,  au  surplus,  cette  condition  de  la  liSooB- 
dité  des  agents  producteurs,  ne  dépend  pas  seulement  de  la  loyauté  des 
individus  ni  de  la  protection /mit  le  gouvernement,  elle  dépend  de  la  pro- 
tection contre  le  gouvernement.  On  sent  ici  la  préoccupation  de  l'école 

Tome  ly.  —  13«  U^nito^  2 


48  REVUE  NATÎOMALE. 

libérale.  Le  goiiinerneinent  est  dit  pour  me  défendre  ;  qui  me  défendra 
contre  le  gouvernement?  Songea  qu'il  vaut  mieux  encore  pour  un 
peuple,  ne  8*aglt-il  même  que  de  richesse,  être  libre  que  paisible. 
En  Tain  tous  criez  au  paradoxe,  craintifs  défenseurs  du  despo* 
tisme,  défiants  amis  de  la  libeHé!  L'histoire  est  là  pour  prouver 
que  M.  Mill  n'invente  rien.  Est-ce  que  la  Grèce  et  les  colonies  greo<- 
qnes  de  l'ancien  monde,  est-ce  que  la  Flandre  et  l'Italie  du  moyen  ftge 
jouissaient  de  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  de  ce  nom  de  sécurité 
ri  doux  à  vos  oreilles?  Est-ce  que  l'état  de  la  société  n'y  était  pas  tur- 
bulent et  instable?  Est-ce  que  les  personnes  et  les  propriétés  n'y  étaient 
pas  exposées  à  mille  dangers  renaissants?  Que  de  richesses  pour- 
tant, créées,  transmises,  et  quels  glorieux  services  rendus  à  l'in- 
dustrie ,  au  commerce ,  à  l'esprit  humain  !  Ah  !  c'est  que  ces 
contrées  étaient  libres,  c'est  qu'elles  n'étaient  ni  opprimées,  ni  volées 
systématiquement,  c'est  cpie  leurs  institutions  développaient  l'énergie 
individuelle.  Veut-on  assistera  des  effets  contraires?  Que  l'on  regarde 
à  ces  contrées  de  l'Asie  si  affreusement  gouvernées  que  peu  de  gens 
peuvent  s'y  montrer  soucieux  de  s'enrichir,  à  ces  provinces  mêmes  de 
h  France  d'avant  89,  où  les  exactions  arbitraires  des  collecteurs  d'im- 
pMs  mettaient  en  souffrance  la  culture  du  sol.  Quelle  periurbation 
causée  par  les  guerres  et  les  révolutions  entreront  en  balance  avec  le 
mal  permanent  d  un  mauvais  gouvernement  qui,  lorsqu'il  n'empêche 
pas  l'arbre  de  croître,  se  bâte  d'en  arracher  le  fruit?  Une  règle  supé- 
rieure domine  ici  tous  les  faits  particuliers  :  l'efficacité  de  l'industrie 
est  en  proportion  directe  de  la  garantie  assurée  au  travailleur  que 
les  fruits  de  son  travail  tni  resteront. 

Quand  M.  Mill  développe  un  fonds  d'idées  connues,  il  prend  soin 
de  le  renouveler  par  le  point  de  vue  et  par  les  exemples.  En  recon- 
ludsBant  l'admirable  fécondité  de  la  division  du  travail,  ce  sujet 
que  semble  avoir  épuisé  A.  Smith,  M.  Mill  y  signale  l'une  des  faces 
d'un  phénomène  économique  plus  général,  la  coopération^  ainsi 
que  la  désignait  déjà  l'un  des  commentateurs  de  Smith ,  Wakefield, 
G'est-À-dire  la  réupion  des  efforts  individuels  dirigés  vers  un  bat 
oemmun.  N'est-ce  qu'ua  mot  nouveau  de  plus?  Nous  ne  saurions  le 
croire.  La  division  du  travail  a  été  dans  ces  derniers  temps  l'objet 
de  bien  des  re{N*oches.  Elle  semble  isol^  le  travailleur  dans  sa  tftche 
et  risque  de  tomber  dans  l'excès  de  l'individuaUsme;  la  coopératioD 
mootre  mieux  l'unioD  intime  des  diffiârenles  parties  et  des  divers 
agents  du  monde  industriel.  U  n'y  a  pas  loin  de  cette  idée  théorique 
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à  la  pensée  toute  pratique  qu*nn  IraTailleur)  même  pour  bien  rem- 
plir son  métier,  doit  avoir  quelque  variété  d  aptitudes  et  d'instruc- 
tion. L*idée  de  la  coopération  met  aussi  sur  la  voie  de  cette  solidarité 
d'intérêts  tant  méconnue  qui  unit  l'industrie  agricole  et  Tindustrie 
manufacturière,  la  population  des  villes  et  celle  des  campagnes.  Les 
oteenrations  de  l'auteur  des  Principes  forment  au  sujet  de  la  division 
du  travail  un  commentaire  ingénieux  des  idées  antérieurement  expri- 
mées par  d'autres,  et  elle  les  complète  à  quelques  égards. 

Les  vues  pratiques  se  mêlent  très-heureusement  à  la  théorie  dans 
cette  première  partie  du  livre  dé  M.  Mill.  Un  (^serfatear  politique 
ne  pouvait  rester  indifférent  à  une  question  qui  a  tant  d'influence  sur 
nofare  pays,  et  qui  est  en  quelque  sorte  nationale  en  Angleterre, 
Tavéncment  de  la  grande  manufacture.  Les  grands  établissements 
manufacturiers  ont  toutes  les  sympathies  de  l'auteur  à  cause  de 
l'économie  dans  les  frais  généraux  qu'ils  réalisent.  On  ne  voit  pas 
qu'au  point  de  vue  moral  M.  Mill  censidère  la  grande  manufacture 
comme  plus  coupable  que  la  plus  petite  fabrique.  Peut-être  cette 
aocasation  de  démoraliser  les  ouvriers  aurait-elle  dû  être  de  sa  part 
Tobjet  d'un  examen  plus  complet.  Peut-être  aussi,  à  un  point  de 
vue  économique,  ne  tient-il  pas  assez  compte,  dans  l'opinion  (javo- 
rable  qu'il  exprime  sur  les  fusions^  du  défaut  de  concurrence,  alors 
même  qu'il  se  concilie  avec  un  certain  bon  marché,  et  il  s'en  faut 
qu'il  en  soit  toujours  ainsi.  Combien  le  monopole  n'entraine-t-il  pas 
à  sa  suite  d'obstacles  au  progrès  dans  l'absence  d'un  aiguillon  suf- 
fisant pour  le  tenir  toujours  en  éveil  !  Quant  à  l'exploitation  agricole, 
H.  Mill  fait  passer  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas  d'autres  consi- 
dérations avant  l'économie  des  frais  généraux,  et  il  incline  à  la  petite 
propriété,  au  grand  scandale  de  ses  compatriotes.  Son  étude  sur  les 
paysans  propriétaires  embrasse  toute  l'Europe.  Il  est  impossible  de 
venger  la  petite  propriété  avec  une  plus  ferme  puissance  de  raison 
cft  en  se  montrant  plus  équitable  à  l'égard  de  la  grande  culture  dans 
tous  les  cas  où  elle  est  nécessaire.  Il  faudrait  engager  nos  rêveurs 
rétrogrades  à  lire  et  à  relire  cette  étude. 

Qu'est-ce  donc  qui  séduit  tant  M.  Mill,  dcHiande-t-on  peut-être, 
dans  la  petite  propriété,  au  point  de  faire  de  lui  un  dissident  en  ré- 
volte contre  les  idées  partout  reçues  dans  son  pays?  C'est  que  la 
petite  propriété  a  le  mérite  sans  égal  à  ses  yeux  de  faire  des 
hommes,  c'est  qu'elle  met  en  relief  les  qualités  personnelles,  c'est 
qu'efle  crée  toute  une  population  de  travailleurs  qui  ne  sont  point 
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placés,  comme  l'ouvrier  des  Tilles,  dans  la  dépendance  du  salaire. 
La  petite  culture  a,  ditron,  mal  tourné  en  Irlande.  Non,  pas  tou- 
jours, et  on  sait  d'ailleurs  par  quelles  circonstances  exceptionnelles 
dues  à  Tabsentéisme.  En  France,  elle  a  démenti  toutes  les  prédic- 
tions sinistres  qu'ont  fait  entendre  les  détracteurs  de  la  Révolu- 
tion ainsi  que  la  plupart  des  agronomes  anglais.  De  1821  à  1851 
la  petite  propriété  a  vu  sa  valeur  presque  quadruplée,  tandis  que  la 
valeur  de  la  grande  propriété  ne  s*est  guère  accrue  que  de  moitié  ;  et  ce 
qui  est  plus  heureux  encore,  l'accroissement  de  la  production  a  suivi 
une  proportion  presque  analogue.  Nul  doute  sur  cette  supériorité  pour 
ce  qu'on  appelle  le  produit  brut.  Pour  le  produit  ne/,  c'est-à-dire  pour 
l'excédant  restant  en  sus  de  la  subsistance  des  cultivateurs,  la  question 
est  plus  incertaine.  L'auteur  anglais  la  résout  comme  l'a  fait  chez 
nous  M .  Hippoly te  Passy  dans  son  livre  sur  les  Systèmes  de  culture.  Il 
émet,  lui  aussi,  relativement  au  produit  net,  une  opinion  favorable 
aux  grandes  fermes  pour  les  céréales  et  les  fourrages  ;  mais  pour  les 
espèces  de  cultures  exigeant  beaucoup  de  travail  et  de  soins,  il  ac- 
corde tout  avantage  à  la  petite  culture,  comprenant  sous  cette  déno- 
mination ,  outre  les  vignes  et  les  oliviers ,  les  racines,  les  plantes 
légumineuses  et  les  végétaux  qui  fournissent  les  matériaux  de  l'in- 
dustrie manufacturière. 

Jusqu'ici,  nous  avons  montré  dans  John  Mill  un  philosophe 
économiste  échappant  à  l'influence  des  idées  de  son  pays  par  un  effort 
plus  méritoire  en  Angleterre  que  partout  ailleurs.  Dans  aucun  traité 
d'économie  sociale  écrit  dans  le  Royaume-Uni  le  nom ,  les  idées,  les 
fSaits,  les  autorités  scientifiques  de  la  France  ne  sont  si  fréquemment 
invoqués.  Nous  le  trouvons,  en  revanche,  en  parfaite  conformité 
avec  les  idées  régnantes  dans  l'école  anglaise  sur  le  principe  de  popu- 
lation. Certes,  nous  reconnaissons  ce  qu'il  y  a  de  vrai  pour  tous  les 
pays  et  pour  tous  les  temps  dans  le  livre  de  Malthus.  Honneur  à 
cette  ferme  et  sagace  intelligence  qui  a  su  voir  et  démontrer  que  les 
encouragements  donnés  autrefois  par  les  gouvernements  aux  accrois- 
sements de  la  population  étaient  des  mesures  funestes,  qu'on  a  gran- 
dement tort  de  croire  qu'il  est  aussi  facile  de  nourrir,  d'élever  des  en- 
fants que  de  les  mettre  au  monde,  et  de  s'imaginer  par  suite  que  le 
nombre  des  naissances  est  nécessairement  en  proportion  avec  la  force 
et  la  prospérité  des  États!  Honneur  au  sage  conseiller  qui ,  craignant 
de  voir  la  multiplication  du  nombre  des  hommes  plus  rapide  que 
celle  des  subsistances,  montre  aux  ouvriers  dans  les  charges  précoces 
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OU  disproportionnées  d*une  fiimille  trop  nombreuse  une  cause  de  mi* 
sère  et  de  ruine!  Où  donc  est  Tabus?  où  donc  est  l'inspiration  essentid- 
lement  anglaise?  C'est  d'avoir  voulu  tirer  du  prolétariat  aggloméré 
dans  quelques  centres  de  manufactures,  ou  de  la  surabondance  de  la 
misérable  population  irlandaise,  une  loi  générale,  absolue.  Pour 
John  Mill  l'excès  de  population  est  la  grande  cause  de  la  misère.  Nous 
le  nions,  quant  à  nous,  et  nous  le  nierons  tant  qu'on  ne  nous  aura  pas 
démontré  que  cette  population  qui  forme,  dit-on,  un  excédant  si  fâ- 
cheux, ne  doit  pas  sa  misère  à  ses  vices,  à  son  ignorance,  dont  elle  n'est 
pas  d'ailleurs  seule  responsable.  Devenue  plus  productive,  elle  serait 
pour  la  société  non  plus  une  charge,  mais  une  richesse;  car  l'homme 
est  une  richesse,  lui  ausçi,  la  première  même  de  toutes,  une  force  pro- 
ductive dont  il  est  impossible  d'assigner  la  limite*  Et  de  quel  droit  en 
fixer  une  aux  moyens  de  subsistance ,  du  moins  avec  quelque  peu  de 
précision?  Que  ne  nous  parle-tron  aussi  des  pays  peu  peuplés,  dont  les 
misères  sont  cent  fois  plus  grandes  que  celles  des  nations  auxquelles 
(m  fait  apparaître  le  fantôme  de  l'excès  de  population?  La  terre  est  à 
peine  peuplée ,  elle  est  aux  deux  tiers  couverte  de  landes  et  de  dé- 
serts; elle  semble  à  peine  au  début  de  son  exploitation,  tant  elle 
nous  frappe  partout  par  l'imperfection  des  cultures  que  chaque  pro^ 
grès  nouveau  met  lui-même  en  lumière,  et  le  nombre  des  hommes 
vous  effraye  !  Mais  que  dire  en  voyant  M.  Mill  désireux  de  changer 
un  simple  conseil  de  prudence  en  une  rigoureuse  prescription  légale 
entourée  de  pénalités,  et  réclamant  l'interdiction  du  mariage  pour 
ceux  qui  ne  pourraient  justifier  de  moyens  assurés  d'existence?  Des 
moyens  assurés  d'existence!  en  vérité,  l'ironie  nous  semble  amère. 
Vous  voulez  que  les  ouvriers  prouvent  qu'ils  possèdent  de  tels  moyens,  » 
comme  s'ils  se  rencontraient  jamais  avec  une  certitude  suffisante; 
comme  si  les  maladies  et  les  chômages  pouvaient  être  prévus  avec 
une  rigueur  mathématique;  comme  si  l'activité,  l'esprit  d'ordre j 
l'épargne  et  même  la  chance  heureuse  étaient  des  quantités  appré- 
ciables à  l'avance!  Des  moyens  assurés  d'existence!  mais  la  plupart 
de  ceux  que  nous  appelons  des  bourgeois  et  qui  vivent  de  leur  travail 
ne  les  ont  pas  !  Faudra-t-il  qu'ils  aillent  aussi  faire  devant  le  juge  la 
preuve  économique  qu'ils  sont  en  état  de  se  marier?  Un  habit  noir 
en  sera-t-il  une  meilleure  présomption  qu'une  blouse?  Ne  pour- 
ndtr-on,  sans  abuser  du  paradoxe,  prétendre  le  contraire?  Le  mariage 
va-t-il  donc  devenir  un  privilège?  Lorsque  M.  Mill  s'emporte  jusqu'à 
écrire,  par  réaction  contre  l'opinion  courante  favorable  aux  nombreuses 
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familits,  que  lelempB  ik^rt  Tenir  oh  les  fimilles  nowbreoBce  i 

on  objet  de  mépris^  D*y  a-i-il  pis  lieu  de  s'étonner  de  l'abernition  C^^ 

l'esprit  de  système  peut  conduire  un  grand  esprit  ferme,  judiciem  ^ 

Ubéral? 

II 

Les  problèmes  qui  touchent  à  la  distribution  de  la  richesse  sont 
d'une  nature  plus  délicate  encore  que  ceux  qui  ont  pour  objet  la  pro- 
duction. Ils  mettent  en  jeu  non-seulement  les  principes,  mais  les 
passions.  Le  sang  des  guerres  civiles  a  coulé  en  leur  nom.  Dives  et 
patJtper  obviaverunt  sibi^  «  le  riche  et  le  paurre  se  sont  rencon- 
trés, D  dit  l'Écriture.  Terrible  rencontre  dont  l'histoire  porte  té- 
moignage! Lutte  sourde,  ou  qui  déborde  en  explosions  riolentes! 
On  en  suit  la  trace  depuis  le  mont  Aventin  jusqu'aux  jacqueries; 
Lft  réTolution  de  février,  les  affreuses  journées  de  juin  datent  d'hier. 
Porter  là  lumière  dans  ces  faits  obscurs  est  l'œuvre  de  l'écono» 
miste.  n  faut  le  reconnaître,  la  part  des  principes  fixes,  universels  y 
est  moindre  que  dans  la  production.  Celle-ci  paraît  soumise  à  des 
lois  physiques  et  morales  indépendantes  des  arrangements  et  des 
combinaisons  du  législateur.  Ici  la  main  de  l'homme  se  foit  settttr 
bien  davantage.  Le  contrat  de  louage,  les  lois  de  succession,  le  prii 
des  afférents  senrices  des  agents  producteurs,  en  tant  qu'il  se  rè^e 
par  la  coutume,  sont  des  faits  qui  varient  extrêmement  suivant  les 
temps,  suivant  les  peuples.  Aucun  économiste  ne  semble  avoir  tettii 
autant  de  compte  de  ces  diversités  que  M.  Mill.  C'est  un  de  ses  mé* 
rites  éminents,  et,  je  le  crains,  c'est  aussi  un  des  écueils  contre  lesquds 
il  ne  s'est  pas  assez  défendu.  Il  ne  voit  pas  de  limites  aux  changements 
possibles  de  ce  qui  a  changé  tant  de  fois  ;  11  accueille  des  plans  chiméri-' 
ques  de  distribution  de  la  richesse  avec  une  complaisance  visible.  Le  so- 
cialisme niveleur  trouve  en  lui  un  juge  indulgent  jusqu'à  la  sympathie. 
On  a  quelque  droit  de  s'en  étonner.  Tout  expliquer,  tout  comprendre 
n'est  pas  tout  absoudre.  Comment,  d'aillenrs,  parler  avec  une  sympa- 
ttrie  presque  égale  de  conceptions  aussi  différentes  que  le  saint-shno- 
nisme,  le  fouriérisme,  le  communisme?  Lui-même  soumet  à  la  cri- 
tique Hnstitution  de  l'héritage,  et  il  en  veut  modifier  quelques  dis* 
positions  habituelles.  Il  admet  que  le  droit  de  léguer ^  c'est-à-dire  de 
donner  après  la  mort,  constitue  une  partie  de  l'idée  de  propriété  infi- 
vidnelle.  En  estait  de  même  du  droit  d hériter?  M.  Mill  le  nie: 
Que  la  propriété  des  individus  qui  n'en  ont  pas  disposé  autremeat 
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pendant  leur  irie  soit  transmise  d*abord  à  leurs  enfants,  et,  à  défaut 
de  ceux-ci,  à  leurs  plus  proches  parents,  cela  lui  parait  être  un  ar- 
rangement plus  ou  moins  convenable  :  cela  ne  saurait  être  un  droit. 
On  ne  peut  arguer  ici  des  sociétés  les  plus  anciennes.  L'idée  pure 
du  droit,  en  matière  d'héritage,  5*y  dégage  peu.  EUles  montrent  dans 
lafamille  comme  un  tout  solidaire  possédant  et  héritant  en  commun, 
du  moins  s'il  s'agit  de  la  ligne  directe.  Aujourd'hui  la  propriété  est 
attachée  aux  individus,  non  aux  familles.  Les  enfants,  parvenus  à 
rage  adulte,  ne  suivent  plus  la  destinée  paternelle,  et,  s'ils  ont  leur  part 
de  richesses,  c'est  par  le  bon  plaisir  du  père.  Ce  n'est  pas  à  dire 
que  M.  Mill  ne  reconnaisse  certains  droits  chez  les  enfants;  mais  ces 
àfdis  ne  sauraient  aller  au  delà  des  frais  d'entretien,  d'éducation 
dont  le  père  a  pris  l'engagement  de  s'acquitter  en  leur  imposant  la 
vie,  au  delà  d'une  certaine  quantité  de  biens  qui  les  met  à  même 
de  soutenir  autant  que  possible  la  position  dans  laquelle  ils  ont 
été  élevés.  Tout  le  reste  est  un  pur  effet  de  l'aOection  paternelle 
ou  des  convenances  sociales.  Quant  aux  collatéraux,  ils  n'olit  nul 
droit  réel  à  faire  valoir,  et  la  loi  qui  les  favorise  pourrait  les  dé- 
shériter sans  qu'ils  eussent  à  se  plaindre  d'une  injustice.  M.  Mill  tire 
de  là  des  applications  restrictives  au  sujet  des  successions,  qu'il  ne 
veut  pas  voir  s'élever  au-dessus  d'un  maximum  légal  entre  les 
mêmes  mains.  Admit-on  que  les  raisons  qu'il  allègue  fussent  toutes 
fondées  en  droit,  reste  à  savoir  si  ces  restrictions  ne  sont  pas  plus 
çoisibles  qu'utiles.  Au  delà  d'un  certain  taux,  ne  risquentHslles  pas 
d'ôter  à  la  production  un  stimulant  nécessaire,  en  même  temps 
^'eUes  portent  à  la  liberté  une  atteinte  fâcheuse  et  qui  menace  de 
s'étendre  de  proche  en  proche?  Au-dessous  de  ce  taux,  elles  ne  gar- 
dent plus  que  ce  caractère  vexatoire,  sans  qu'on  puisse  apercevoir  de 
qfiel  profit  appréciable  elles  sont  pour  les  masses.  Le  censeur  et  le 
réformateur  de  l'hérédité  ne  saurait  a  fortiori  se  montrer  un  ami  des 
substitutions.  Il  les  considère  avec  raison^  selon  nous,  comme  peu 
équitables  et  comme  contraires  à  l'intérêt  général.  U  les  accuse  de 
pousser  à  la  concentration  exagérée  de  la  propriété  foncière  dans  les 
noiémes  mains»  d'exercer  une  action  généralement  défavorable  aux 
progrès  de  la  culture  qui,  quel  qu'on  en  ait  dit,  tiennent  en  Angle* 
terre  à  de  tout  autres  causes,  de  favoriser  la  prodigalité  et  les  dettes 
4^  propriétaires.  On  peut  suivre  M.  Mill»  et  même  l'applaudir 
dans  cette  critique  d'une  législation  parfois  abusive,  sans  aller  jus- 
qi|*à  admettre  les  principes  qu'il  soutient  relativement  à  la  propriété 
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fcmcièrë.  Il  pense,  en  effet,  que  le  droit  des  propriétaires  à  la  poe* 
session  du  sol  est  complètement  subordonné  à  la  police  générale  de 
rÉiat.  Ainsi  TÉtat,  moyennant  une  compensation  équivalente  à 
leurs  revenus  financiers^  pourrait,  s*il  le  jugeait  nécessaire,  les  éYiocet 
en  masse.  Aurons-nous  tort  en  signalant  ici  une  application  dan- 
gereuse de  la  théorie  célèbre  de  Ricardo,  qui  voit  dans  le  sol  une 
propriété  à  quelques  égards  gratuite,  acquise  du  moins  à  titre  moins 
on^ux  que  les  autres,  et  douée  de  privilèges  spéciaux  pour  le  prix 
de  ses  produits  dans  la  rente  qui  en  résulte  pour  son  possesseur? 
Est-on  bien  fondé  à  citer  Tlrlande  comme  motivant  ce  droit  d*éyiction 
générale?  Tout  n*était-il  pas  exceptionnel  dans  le  régime  de  ce  mal^ 
heureux  pays  ?  La  propriété,  qui  se  manifeste  ailleurs  par  ses  bien- 
fûts,  n*y  méconnaissait-elle  pas  tous  ses  devoirs,  et  y  était-elle  autre 
chose  qu'une  source  d'oppression  et  d'abus  ?  Il  suffirait,  pour  s'en 
convaincre,  de  lire  l'exodlent  chapitre  de  M.  Mill  sur  la  tenure  cot'- 
tmgère  des  terres,  système  dans  lequel  l'ouvrier  cultivateur  traite 
avec  le  propriétaire  sans  l'intervention  d'un  fermier  capitaliste,  et 
qui  règle  les  conditions  du  contrat,  spécialement  le  montant  de  la 
rente,  par  la  concurrence  et  non  par  la  coutume,  meilleure  sauve- 
garde souvent  des  droits  et  du  bien-être  du  pauvre.  Ce  régime  des 
cottages  parait  à  l'auteur  des  Principes  incompatible  avec  Tactivité, 
la  frugalité,  la  contrainte  morale.  Ck)mme  moyen  de  l'abolir  en 
Irlandet  il  propose  de  rendre  le  cultivateur  propriétaire  de  la  gêné* 
ralité  des  terres  en  friche,  sous  la  condition  de  payer,  à  titre  de  rede- 
vance fixé,  l'intérêt  annuel  du  prix  vénal  de  ces  terres. 

Tout  est  écueil  dans  cette  question  de  la  distribution  de  la  richesse 
quand  on  ne  se  tient  pas  fermement  attaché  au  respect  du  dévelop- 
pement de  la  liberté.  Même  alors,  que  de  problèmes  où  se  sont  per- 
dus des  esprits  éminents  !  Les  rapports  du  travail  et  du  capital  sont 
la  pierre  d'achoppement  de  l'économie  sociale.  Al .  Mill  en  traite  d'une 
façon  supérieure,  sans  que  là  non  plus  ses  solutions  édiappent  à  de 
justes  critiques.  Les  chapitres  consacrés  par  l'auteur  des  Principes 
aux  profits  et  aux  salaires  font  écrits  de  main  de  maître.  M.  Bfill 
y  commente  les  principes  déjà  posés  et  les  analyses  ingénieuses  pré 
sentées  sur  ce  sujet  par  Adam  Smith,  qui  n'a  guère  laissé  qu'à  gk 
ner  après  lui.  L'auteur  n'a  pas  de  peine  à  faire  justice  des  divei 
moyens  artificiels  proposés  par  les  écoles  socialistes  pour  élever 
taux  des  salaires.  Il  montre  l'impuissance  de  ces  prétendus  remè 
qui,  en  fin  de  compte,  n'opèrent  que  des  déplacements  de  capital 
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désavantageux  qu^utiles  au  travail  lui-même*  Où  donc  est  la  critique 
encourue  justement  par  M.  Mill  ?  C'est  celle-là  même  que  Ton  a  déji 
plus  (i*une  fois  adressée  à  Ricardo,  dont  il  suit  fidèlement  les  traces 
ep  établissant  une  sorte  d'antagonisme  entre  le  taux  des  profits  et  celui 
des  salaires  par  cette  déclaration  que  41  les  profits  s'élèvent  quand  les  sa-> 
laires  s'abaissent  et  qu'ils  s'abaissent  quand  les  salaires  s'augment^Lm 
Raisonnement  plus  dangereux  encore  que  spécieux,  et  qui  mènerait 
les  ouvriers  et  les  maîtres  à  se  regarder  d'un  œil  de  haine  !  En  fait, 
la  tendance  des  salaires  à  s'élever,  tendance  qui  se  constate  eliei 
toutes  les  nations  prospères,  se  concilie  on  ne  peut  mieux  avec 
Tavantage  des  capitalistes  et  des  entrepreneurs.  On  ne  voit  nulle  part 
plus  qu'aux  États-Unis  la  haute  paye  du  travail  coïncider  avec  l'élé- 
vation des  profits  du  capital;  tant  il  est  vrai  que  les  deux  parties  pre- 
nantes, travailleurs  et  capitalistes,  ne  vivent  pas  aux  dépens  l'une  de 
Fautre  !  L'objection  que  l'on  pourrait  faire  qu'en  Angleterre  et  en 
France  la  tendance  des  profits  à  décroître  se  combine  avec  l'augmen- 
tation progressive  des  salaires  n'a  pas  toute  la  portée  qu'imagine 
l'école  de  Ricardo.  Qu'importe  que  la  portion  de  revenu  afférente  à 
chaque  partie  du  capital  décroisse,  en  eflet,  si  l'augmentation  du 
capital  est  telle  que  la  masse  totale  des  profits  qui  en  résultent  est 
en  défifaitive  considérablement  accrue  ?  Â  soutenir  la  thèse  contraire 
oa  js'expose  à  se  mettre  en  contradiction  avec  la  notion  de  ce  progrès 
raisonnable  à  laqu^le  il  faut  bien  faire  sa  part,  et  que  M.  Mill  paondt 
admettre  pour  son  compte.  Trop  de  frottements  douloureux,  de 
malentendus  pénibles  existent  de  nos  jours  entre  les  diverses  classes 
sociales,  et  surtout  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  pour  que  l'écono- 
mie politique  elle  aussi  creuse  entre  eux  Tabîme  que  l'intelligence  de 
ses  lois  aide  à  combler,  sous  la  condition  de  beaucoup  de  sagesse  et 
de  bon  vouloir  mutuels  de  la  part  des  intéressés. 

III 

M.  Mill  a  consacré  à  Yéchange  le  livre  troisième  de  son  grand 
ouvrage.  C'est  peut-être  la  partie  la  {dus  nouvelle  et  la  plus  appro- 
fondie du  livre.  Il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  de  n'avoir  pas  présenté 
plus  tôt  sa  théorie  développée  de  la  valeur.  Toute  théorie  de  la  valeur 
est  nécessairement  abstraite,  épineuse,  et  toute  valeur  suppose  en 
outre  une  producticm  préexistante.  Il  parait  donc  plus  simple,  plus 
logique,  plus  intéressant  de  débuter  par  le  spectacle  animé  du  trar 
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▼ail  que  par  'des  notions  d'une  inéTitri>le  aridité,  pleines  de  dift- 
coltés  et  d'embûches  pour  celai  qni  les  traite,  comme  pour  celmqm 
se  voit  aux  prises  avec  elles  pour  la  première  fois.  11  n*en  est  pas 
moins  vrai  que  toute  économie  politique,  Traiment  scientifique,  nent 
se  résumer  dans  une  théorie  de  la  valeur.  Qu'entend  donc  M.  Ifill 
par  ce  mot  qui  joue  un  si  grand  rfrie  dans  sa  théorie  de  Téchanget 
Est-ce  l'utilité  que  la  nature  a  mise  dans  les  choses?  Non,  ce  nW 
pas  même  celle  que  le  travail  a  créée;  il  désigne  ainsi  seulement  leiif 
pouvoir  d'échange  ;  œ  qui  conduit  l'auteur  à  soutenir  qu'il  ne  saurait 
y  avoir  ni  hausse,  ni  baisse  générale  des  valeurs,  toute  valeur  né 
feisant  qu'exprimer  un  simple  rapport.  Quelles  que  soient  les  objec- 
tions qu'on  ait  faites  à  cette  théorie,  elle  coupe  par  la  racine  l'idâe 
dans  laquelle  se  sont  égarés  certains  économistes  de  chercher  un 
étalon  fixe  de  la  valeur.  Comment  cette  mesure  immuable  existerait- 
elle  là  où  tout  n'est  que  relations  mobiles  et  proportions  chan- 
geantes? 

La  théorie  pure  et  les  questions  pratiques  marchent  de  front  ou  du 
moins  elles  ne  se  séparent  pas  longtemps  chez  M.  MilL  Ces  dernières 
sont  abordées  ici  surtout  avec  une  connaissance  des  faits  tout  a  faitre* 
marquable.  La  circulation  monétaire  et  fiduciaire  et  l'organisation  des 
bMiques  sont  un  de  ces  problèmes  compliqués  qui  ont  profoncfément 
agité  la  Grande-Bretagne,  et  qui  divisent  encore  aujourd'hui  les  écono- 
mistes anglais.  Faisons  donc  connaître  cette  partie  des  idées  de  M.  Mil!. 
Rien  n'est  moins  répandu  chez  nous  que  la  connaissance  de  ce  qui 
touche  à  la  circulation  et  au  crédit.  Cette  indifférence  du  public 
est-elle  justifiaUe  devant  les  accroiasemeats  que  le  crédit  prend 
de  ymr  en  jour  ?  Pour  peu  que  cela  continue,  les  faits  seront  biefi- 
tM  fort  en  avant  de  notre  éducation,  et  les  banques  multipliées  de 
toutes  parts  trouveront  la  jeunesse  française  en  pleine  ignorance  de  ce 
que  c'est  que  le  crédit,  de  même  que  la  liberté  du  commerce  nous  a 
surpris  eu  plein  prohibitionisme,  non  pas  seulement  de  fait  mais 
d'opinion.  La  partie  du  traité  de  M.  Mil!  sur  le  crédit  est  éminem- 
ment substantielle  et  instructive.  Il  s'y  montre  partisan  de  la  suba- 
titutioR  du  papier  à  la  monnaie  dans  une  assez  forte  proportion;  ce 
qui  ne  Tempèche  pas  de  combattre  avec  force  les  systèmes  plus  or 
moins  téméraires  de  circulation  ep  papier  non  remboursable.  L'ir 
fluence  du  crédit  sur  les  prix  est  indiquée  surtout  par  l'auteur  un 
une  rare  précision  et  avec  cette  richesse  de  détails  qin  rajeunissai 
un  sujet.  «  Celui  qui  ayant  4u  créM,  (fit  M.  Ifill,  s'en  sert  pr 
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9àMtat  des  manAaniiisei  crée  une  demAnde  de  mârckaïkKaBS  auaû 
giMdeetteodàenéleTer  lefurix  autant  ^ue  s'il  iaisait  les  mannes 
adiatft  au  oaD4)taBL  »  Vue  qui,  suivie  dans  toutes  ses  conséquences 
avec  une  grande  pénétratiofl»  explique  bien  des  malaises  et  des  crisee 
et  bien  latite  pour  inspirer  aux  peuples  qu'emporte  la  fièvre  de  la 
^pécukiion  la  circonspection  et  la  mesure.  Ce  n'est  pas  que  les 
idées  de  M.  Mill,  enmatiàre  de  crédit  ei  de  banques,  manquent  de 
hardiesse.  Il  se  montre  un  des  adversaires  les  plus  décidés,  après 
MM.  WUson,  FuUartoQ  et  Gilbart,  des  idées  restrictives  qui  tmk 
inspiré  à  sir  Robert  Peel  le  fameux  biil  de  1844  sur  la  banque  d*An- 
gjblterre  et  la  réglementation  de  rémission  des  billets.  Cet  acte 
tant  oootrorersé  présente  à  ses  yeux  plusd'inconvéaients  que  d'avan- 
tages dans  les  époques  de  crises;  il  lui  reproche  d'avoir  aggravé 
notamment  celle  qui  éclata  d'une  façon  si  redoutable  en  1847,  iai^ 
sant  remarquer  que  la  crise  qui'Cut  lieu  en  cette  année  n'avait  été 
précédée  par  aucune  exagération  du  crédit,  par  aucune  hausse  causée 
par  la  spéculation.  Il  n'y  eut  alors  de  spéculations,  ea  efiet,  celles  sur 
ks  .grains  exceptées,  que  sur  les  actions  de  diemins  de  fer,  et  celles-ci 
B'avaîent  aucune  influence  siur  la  balance  des  importations  et  dea 
eaqiortations,  ni  sur  les  exportations  d'or,  sauf  quelques  placements  sans 
importance  sur  les  actions  des  chemins  de  fer  étnmgers.  L'exporta- 
tion de  l'or,  toute  grande  qu'elle  fût,  avait  pour  seule  cause  la  noau-^ 
Taise  récolte  de  1846  en  grains  et  en  pommes  de  terre,  et  la  hausse 
des  cotons  en  Amérique.  Aucune  de  ces  circonstances  n'entraînait 
donc  nécessairement  après  elle  une  baisse  générale  des  prix  ou  une 
oontraction  du  crédit.  Une  demande  extraordinaire  de  capitaux  se 
manifesta  au  même  moment  par  l'effet  des  appels  de  fonds  des  com- 
pagnies de  chemins  de  fer,  et  cette  demande  eut  pour  résultat  inuné- 
diat  une  élévation  du  taux  de  l'intérêt.  Si  la  réserve  de  la  Banque 
d'Angleterre  était  telle  qu'elle  pût  suffire  à  l'exportation  sans  être 
épuisée,  quelle  nécessité  y  avait-il,  demande  M.  Mill,  d'ajouter  aux 
besoins  et  aux  néœssitéadu  moment  en  exigeant  que  ceux  qui  a-vaienk 
de  l'or  à  exporter  le  prissent  sur  les  dépôts,  c'est-à-dire  sur  la  sonune 
dé)a  insuffisante  des  capitaux  disponiUes  du  pays,  ou  qu'ils  vinssent 
eux-mêmes  ajouter  leurs  demandes  à  celles  qui  se  pressaient  autour 
de  ces  capitaux,  de  manière  i  élever  davantage  encore  le  taux  de 
l'intérêt?  Cette  nécessité,  poursuit-iL,  était  une  création  de  l'acte  de 
1844,  qui  ne  permettait  pas  à  la  Banque  de  satisfaire,  en  prêtant 
ses  bilkls,  àcette  demande  exlnoidiBaira,  paa  nnèmo  par  la  léénâisr 
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iion  des  billets  dont  elle  Tenait  de  payer  le  montant.  La  crise  de 
1847  était  une  de  celles  que  les  dispositions  de  Tacte  ne  tendaient 
nullement  à  éviter;  et,  lorsque  la  crise  fut  déclarée,  les  dispositicms 
de  Tacte  en  doublèrent  probablement  la  yiolence. 

Relativement  à  un  des  autres  objets  qu'a  eu  pour  but  de  régle- 
menter le  bill  de  1844,  la  pluralité  des  banques,  M.  Mill  parait  se 
décider  pour  une  sorte  d'éclectisme.  Il  pense  que  malgré  la 
(acuité  qu'ont  les  banques  d'augmenter  le  chi£fre  des  billets,  le 
mal  qu'elles  peuvent  produire  par  cette  augmentation  est  infi- 
niment moindre  qu'on  ne  se  le  figure  ordinairement.  Selon  lui , 
la  concurrence  que  se  sont  faite  les  banques  par  actions  n'a  pu 
augmenter  la  somme  des  billets  en  circulation ,  et  cette  somme , 
au  contraire,  a  constamment  diminué.  D'une  autre  part,  il  re- 
garde comme  désirable  qu'il  y  ait  toujours  un  grand  établis- 
sement ,  tel  que  la  Banque  d'Angleterre ,  différant  des  autres 
banques  en  ceci  que  lui  seul  serait  tenu  de  payer  ses  billets  en  or, 
tandis  que  les  autres  banques  pourraient  payer  les  leurs  avec  ceux 
de  la  banque  centrale.  Le  but  de  cette  disposition  serait  d'aToir  une 
corporation  responsable  chargée  de  garder  une  réserve  suffisante 
pour  répondre  à  toutes  les  demandes  que  l'on  peut  raisonnablement 
prévoir.  En  disséminant  cette  responsabilité  sur  toutes  les  bancpjes, 
on  arrive  à  ce  qu'aucune  ne  se  considère  comme  responsable,  ou  si 
leseffetsdela  responsabilité  se  font  sentir  à  l'une  d'elles,  les  réserves 
métalliques  des  autres  sont  un  capital  dormant  gardé  en  pure  perte, 
inoenrénient  qu'on  peut  éviter  en  donnant  à  ces  banques  la  faculté 
de  payer  en  billets  de  la  Banque  d'Angleterre.  Quant  aux  porteurs 
de  billets,  M.  Mill  ne  pense  pas  que,  sous  ce  régime  de  pluralité  des 
banques,  il  y  ait  aucune  mesure  spéciale  à  prendre  en  leur  faveur. 
A  chacun  ses  risques  et  périls.  L'Ecosse,  célèbre  par  la  liberté  de 
ses  banques,  s'est  bien  trouvée  de  cette  inspiration  :  elle  n'a  pas 
cndnt  les  billets  de  petite  coupure  de  une  à  deux  livres  dont  le  par- 
lement a  interdit  l'émission  pour  l'Angleterre  où  tout  billet  ne  sau- 
rait être  de  moins  de  cinq  livres,  et  bien  loin  d'avoir  à  en  soufirir, 
les  classes  laborieuses  y  ont  beaucoup  gagné.  La  véritable  mesure  à 
prendre  en  faveur  de  tous  les  créanciers  serait  une  bonne  loi  des 
fiodllites,  et,  quant  aux  sociétés  par  actions,  la  publicité  de  leurs 
comptes.  On  voit  donc  que  M.  Mill  incline,  dans  une  assez  forte 
mesure,  vers  un  système  de  banques  libres. 
Nous  n*insisteroD8  pas  sur  la  partie  du  llyre  qui  traite  du  codh 
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merce  international  et  des  valeurs  entre  nations  ;  non  qu'elle  ne 
méritât  d'être  analysée ,  mais  elle  s'y  prêterait  difficilement.  Il  y  a 
là  une  cinquantaine  de  pages  constituant  comme  une  partie  presque 
neuve  de  l'économie  politique,  et  qui  suffiraient  à  plac^  très-haut 
celui  qui  les  a  conçues,  mais  dont  la  sobriété  et  la  finesse  défient 
tout  résumé.  D  nous  suffira  de  dire  qu'une  des  propositions  fonda- 
mehtales  de  M.  Mill  est  qu'il  existe  tels  objets  qu'une  nation  tire 
du  dehors,  bien  qu'elle  pût  les  produire  directement  chez  elle  à  des 
conditions  aussi  avantageuses  que  dans  les  pays  où  elle  se  pourvoit  ; 
mais  il  pourrait  arriver  qu'à  ces  conditions  mêmes  leur  prix  de 
revient  fût  supérieur  à  celui  des  articles  qu'elle  livre  en  échange. 
Dans  ce  cas,  il  lui  conviendrait  évidemment  de  continuer  à  produire 
ces  derniers  objets  en  masse  suffisante  pour  acquérir  toute  la  quantité 
qu'il  lui  faut  des  produits  exotiques  qu'on  lui  livre  en  retour,  et  de 
s'abstenir  de  créer  directement  ceux-ci.  C'est  là  un  argument  très- 
féodnd  et  qui  ne  figurait  point,  que  nous  sachions,  avant  M.  Mill, 
dans  l'arsenal  de  la  polémique  du  libre  échange. 

IV 

Nous  touchons  à  la  conclusion  de  cette  étude.  Ou  nous  nous  trom- 
pons, ou  l'on  s'est  demandé  plus  d'une  fois,  après  tant  de  proposi- 
tions, les  unes  rassurantes,  les  autres  alarmantes,  que  contient 
l'ouvrage  du  célèbre  publiciste,  quelle  solution  il  apporte  à  cette  ques- 
tion, qu'on  peut  appeler  la  question  du  dix-neuvième  siècle,  celle  du 
progrès.  En  fin  de  compte,  M.  Mill  la  résout  affirmativement,  mais 
avec  un  tel  mélange  de  réserve  et  de  défiance  qu'elle  ôte  à  son  affir- 
mation beaucoup  de  sa  porlée.  Il  élève  peu  de  doutes  sur  la  réalité 
de  ce  progrès  en  ce  qui  concerne  les  classes  supérieures  et  moyennes, 
témoin  les  forces  naturelles  de  plus  en  plus  maîtrisées,  la  science, 
elle-même  sans  terme  assignable,  amenant  à  sa  suite  des  applications 
industrielles  dont  le  nombre  et  la  fécondité  semblent  indéfinis; 
témoin  l'accroissement  continu  de  la  sûreté  des  personnes  et  des  pro- 
priétés, l'éducation  qui  se  rectifie  et  s'étend,  les  habitudes  d'épargne 
et  les  aptitudes  pratiques  qui  vont  croissant;  qui  donc  enfin  pour- 
rait dire  où  s'arrêteront  la  puissance  de  la  production  et  la  formation 
des  capitaux?  Mais  n'y  aura-t-il  pas  toujours  un  prolétariat,  une 
plibe,  \xiï  paupérisme^  résultant  de  la  tendance  de  la  population  à 
déborder  les  moyens  d'existence?...  C'est  nne  dilate  que  l'a»te»:t 
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laisse  percer  partout.  Ceux  ({ui  fondeot  un  meilleur  espoir  sur  l'AYe^ 
nir  de  rhumanité  peuvent,  selon  nous,  tirer  à  Tcgard  des  niasses 
des  conclusions  plus  favorables.  Les  classes  moyennes  ne  se  soolr- 
elles  pas  accrues  en  absorbant  de  plus  en  plus  la  plèbe  misé- 
rable et  en  resserrant  la  misère  dans  de  plus  petites  proportions? 
Quelle  raison  de  penser  qu*un  tel  mouvement  ne  continuera  point  et 
(jue  le  niveau  général  ne  doit  pas  s  élever  encore?  L^expressicm 
bien  vulgaire  et  bien  triviale  par  laquelle  on  a  voulu  formuler  ce 
mouvement,  en  disant  que  la  civilisation  tend  a  à  allonger  les  restes 
sans  raccourcir  les  habits,  ]>  ne  se  rapproche-t-elle  pas  de  la 
vérité?  L'auteur,  après  avoir  ajQirmé  le  progrès  social,  nous  le  lait 
voir  sans  cesse  près  de  s'arrêter  pour  aboutir  à  ce  qu'il  appelle 
Yéiat  stationnaire^  état  qui  ne  lui  parait  point  d'ailleurs  redoutable 
par  lui-même.  M.  Mill  est  même  porté  à  croire  qu'en  sonune  cette 
situation  serait  bien  préférable  à  notre  condition  actuelle,  a  J'avoue, 
dit-il  avec  sa  façon  originale  et  un  peu  chagrine  de  juger  les  choses 
de  son  temps,  que  je  ne  suis  pas  enchanté  de  l'idéal  de  vie  que 
nous  présentent  ceux  qui  croient  que  l'état  normal  de  l'homme  est 
de  lutter  sans  fin  pour  se  tirer  d'affaire  ;  que  cette  mêlée  où  l'on 
se  foule  aux  pieds,  où  l'on  se  coudoie,  où  l'on  s'écrase,  où  l'on  se 
marche  sur  les  talons  et  qui  est  le  type  de  la  société  actuelle,  soit  la 
destinée  la  plus  désirable  pour  l'humanité,  au  lieu  d'être  simplement 
une  des  phases  désagréables  du  progrès  industriel.  Les  États  du  nord 
et  du  centre  de  l'Amérique  sont  un  spécimen  de  cette  période  de  civi- 
lisation dans  les  circonstances  les  plus  favorables.  En  effet,  ces  pays 
se  trouvent  dégagés  en  apparence  de  toutes  les  injustices,  de  toutes 
les  inégalités  sociales  qui  gênent  la  partie  masculine  de  la  race  cau- 
casienne, tandis  que  la  proportion  dans  laquelle  se  trouvent  la  popu- 
lation, les  capitaux  et  la  terre  assure  l'abondance  à  tout  homme 
valide  qui  ne  s'en  rend  pafi  indigne  par  sa  mauvaise  conduite.  Us  ont 
les  six  articles  réclamés  parle  chartisme  et  point  de  misère  ;  et  cepen- 
dant, bien  qu'il  y  ait  des  signes  d'une  tendance  meilleure,  le  résultat 
de  tant  d'avantages,  c'est  que  la  vie  de  tout  un  sexe  est  employée  i 
courir  après  les  dollars,  et  la  vie  de  l'autre  à  élever  des  chasseurs 
de  dollars.  Ce  n'est  pas  une  perfection  sociale  dont  la  réalisation 
puisse  devenir  le  but  des  philanthropes  à  venir.  2>  A  merveille,  mais 
il  faut  avouer  que  nous  sommes  loin  encore  de  œtte  situation  dans 
laquelle  tous  les  besoins  raisonnables  trouveraient  à  se  satisfaire  par 
un  travail  modéré|  exempt  d'inquiétudes;  et  cette  situatioA  qui  vous 
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parait  désirable  ;  cette  «tuation  mènia  stationnaire^  qui  ne  saurd^; 
être  atteinte  sans  bien  des  efforts  et  sans  mettre  fortement  en  je»  k 
ressort  de  la  concurrence^  serait-elle  de  nature,  une  fois  atteinte, Imt 
tisfaire  Thunianité?  L'état  staUonnaire  est  souhaitable,  dites-Touâ; 
nous  demanderons  s'il  est  pos^le.  Est-ce  que  rhumanité  s'arrête 
jamais?  Non,  elle  avance  ou  elle  recule.  Le  jour  où  il  serait  convenu 
qu'elle  se  trouve  bien  comme  elleest  et  qu'elle  veut  rester  en  place,  de 
ce  jour^là  méme^  sachons-Je,  elle  eommeneeraii  à  reculer.  Cette  in-» 
quiète  agitation  des  races  occidentales,  en  dépit  de  ses  cètés  mesquîng, 
que  signale  avec  une  raison  spirituelle  John  Mill,  ne  tient-elle  pas  de 
bien  près  à  la  faculté  de  dévebppement  qui^semble  être  en  elle  comme 
par  privilège?  Les  en  corriger,  ne  sei^ait-cepaalescorriger  de  leur  géoie 
même,  et  si  par  goût  on  peut  préférer  être  un  Turc  opuleoi  jouissant 
de  la  vie  ou  un  savant  mandarin  arrivé  au  bout  de  ses  examens,' 
ne  serait-il  pas  toujours  vrai  que  llmmanité  s'éloigne  moins  de  sa 
destinée  véritaUe  lorsqu'elle  travaille^  s'ingénie,  cbercbe  et  ^agoe 
le  pain  de  la  vérité  et  de  la  science  à  la  sueur  de  son  front,  £allûi* 
il  racheter  au  prix  de  bien  des  erreurs  et  de  bien  des  déoeptiona» 
que  lorsqu'elle  se  croit  arrivée  au  terme  du  repos  absolu  et  en  pleine 
jouissance  d'un  paradis  qui^  conune  on  Ta  .dit  de  celui  de  Fouciçr, 
ressemblerait  bien,  vite  «  au  paradis  des  bête^? » 

IS avenir  probable  des  classes  laborieuses  est,  au  surplus,  l'objet 
de  toute  une  partie  et  d'une <]es  plus  curieuses  du  livre  de  M«  MiU. 
Il  y  fait,  on  l'a  remarqMé  avaxU  nous,  à  ïassodaiion  des  travailleurs 
une  part  beaucoup  plus  large  que  œlie  qu'il  est  permis  d'espérer  et 
même  de  désirer.  Dan&ies  OQi^tusions  qu'il  tire  de  quelques  exenir 
pies  empruntés  à  l' Angleterre  et  particulièrement  à  la  France,  on 
ne  reconnail  pas  toujours  son  esprit  sévère  et  scientifique.  Les 
associations  d'ouvriers ,  que  M.  MiU  décrit  fort  au  long ,  n'ont 
abouti  chez  nous  qu'à  de  pitoyable^  désastres,  après  avoir  traîné  une 
e^stence  misérable  pendant  quelques  mois  eu  quelques  années.  Les 
trois  millions  que  leur  a  fournis  à  titre  d'expérimentation  le  gonver* 
nement  issu  des  barricades  de  1848,  n'ont  servi  qu'à  leur  donner  une . 
prolongaticm  d'existence  des  plus  éphémères.  £t  conunent  pon^» 
rait-il  en  être  autrement  avec  un  mode  d'association  qui  trouve  daae 
les  conditions  mêmes  de  toute  entreprise  des  difficultés  souvent  Idk 
franchissables,  dont  le  célèbre  économiste,  évideaunent  {moccupé,  ne. 
parait  tenir  que  très-peu  de  compte?  L'idée  que  toute  entreprise  veut 
un  chef,  une  tête,  une  directicm  responsable  peut-elle  être  méconnue 


^ 


n  REVUE  NATIONALE. 

par  un  si  judicieux  observateur  T  Toute  association  qui  confie  des 
pouvoirs  illimités  et  des  prérogatives  de  rétribution  à  un  gérant 
responsable  unique  se  démet,  et  passe  de  république  en  monarchie; 
die  se  refidt  un  patron  ;  si  elle  ne  dépose  en  ses  mains  qu'une  autorité 
traiporaire,  discutée,  contrôlée,   elle  tombe  dans  Faiiarchie  et 
aboutit  à  une  ruine  inévitable.  Ce  n'est  pas  que  nous  entendions 
porter  la  condamnation  absolue  de  Tassociation  d'ouvriers  entrepre- 
neurs mettant  en  commun  leur  industrie  et  leurs  capitaux,  sous  k 
réserve  expresse  que  le  partage  du  bénéfice  total  aura  lieu  en  tenant 
ootnpte  de  l'inégalité  drâ  efforts  et  des  mérites.  Mais  nous  sonunes 
convaincusque  l'assodation  ainsi  comprise  restera  toujours  d'uneappli» 
cation  difficile  et  en  outre  asseï  restreinte.  L'extension  indéfinie  qu'en 
a  rêvée  pour  l'association  ouvrière  rencontra  d'invincibles  obstacles. 
L*un  est  dans  la  nature  des  choses,  car  il  est  telles  industries,  celles, 
par  exemple,  qui  s'organisent  dans  la  grande  manufacture,  qui  s'y 
refiisent  absolument;  l'autre  est  dans  la  nature  humaine,  car  tout 
homme  n'est  pas,  on  l'oublie  trop,  d'humeur  ou  d'étofie  à  faire  un  as* 
soeié.  L'association  suppose  des  risques  et  impUque  un  perpétuel  exer- 
cice de  la  responsabilité  dont  tout  le  monde  ne  saurait  s'accommoder. 
Vous  semblez,  vous,  calme  observateur,  vous,  économiste  sé«- 
rieux,  voir,  comme  Lamennais,  comme  Chateaubriand,  dans  le 
salariat  une  dernière  forme  de  servitude.  Nous  croyons  que  vous 
vous  trompez.  Le  salaire,  cette  forme  fixe,  assurée  de  la  rému- 
nération, soumise  certainement  à  de  moindres  incertitudes  que  les 
bénéfices  problématiques  d'associations  sans  cantal  suffisant  et  sans 
habileté  de  direction,  le  salaire  est  dans  un^  fouie  de  cas  la  forme  de 
rémunération  qui  s'accorde  le  mieux  avec  l'indépendance.  Elle  laisse 
du  moins  l'esprit  en  repos.  Si  le  travail  n'est  pas  trop  absorbant,  elle 
permet  quelque  loisir  intellectuel  en  dehors  des  préoccupations  du 
lucre.  Cette  absence  de  soucis  jointe  à  une  sécurité  présumée  n'est- 
elle  pas  la  cause  du  goût  si  commun  pour  les  fonctions  publiques,  si 
mal  rétribuées  pourtant?  Tout  plan  de  l'amélioration  du  sort  des 
ouvriers  qui  veut  atteindre  son  but  doit  tenir  compte  de  la  diversité 
des  facultés  et  des  goûts.  Le  salariat,  dont  on  prédit  la  ruine,  sub- 
sntera  par  la  complicité  de  ses  prétendues  victimes,  parce  qu'il 
iép<md  non-seulement  à  l'inégalité  des  facultés  et  des  capitaux , 
mais  à  un  des  plus  impérieux  instincts  de  la  nature  humaine. 
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La  question  des  limites  de  rintervention  de  TÉtat  est  la  dernière  qui 
ait  occupé  John  Mill.  On  sait  comment  elle  a  été  agitée  et  résolue 
par  la  plupart  des  économistes  qui  l'ont  précédé.  Presque  tous  ont 
renfermé  Faction  de  TÉtat  dans  la  protection  à  assurer  aux  propriétés 
et  aux  personnes,  se  fiant  pour  le  reste  au  laisser  faire  et  à  la  maxime 
que  chacun  doit  être  réputé  le  meilleur  juge  de  ses  intérêts.  Presque 
tous  ont  dérogé  d'ailleurs  plus  ou  moins  à  la  rigueur  de  cette  maxime  : 
Turgot  pour  rinstruction  publique  et  quelques  établissements  de  cha- 
rité, Smith  pour  plusieurs  grands  traraux  d'utilité  générale  et  pour 
l'éducation  populaire^ etc.,  etc.  John  Mill  adopte,  lui  aussi,  le  principe 
de  la  liberté  et  de  l'initiative  individuelles,  mais  il  y  introduit  des 
exceptions  plus  nombreuses.  Il  se  montre,  en  définitive,  partisan  de 
l'intervention  de  l'État  bien  plus  qu'il  n'est  ordinaire  aux  économistes 
anglais  et  même  continentaux.  Il  va  plus  loin,  il  tente  pour  ainsi  dire 
de  rédiger  la  théorie  de  ces  exceptions;  de  là  l'examen  des  diverses 
objections  opposées  à  toute  intervention  gouvernementale,  et  deux 
sortes  d'intervention  proclamées  par  lui  nécessaires  :  celle  qui  s'ap- 
plique avec  autorité,  en  employant  la  contrainte,  et  celle  qui,  laissant 
les  particuliers  libres  de  conduire  avec  leurs  ressources  et  comme  jls 
l'entendent  telle  entreprise  d'intérêt  général,  établit  et  dirige,  au 
moyen  des  ressources  de  l'État,  des  entreprises  semblables.  Parmi 
les  exemples  de  'ces  exceptions  au  principe  du  laisser  faire  il  faut 
placer  l'éducation.  Le  gouvernement,  selon  M.  Mill,  ne  sort  pas  de 
l'exercice  de  ses  droits  légitimes  en  imposant  aux  parents  l'obligation 
légale  de  donner  à  leurs  enfants  l'instruction  élémentaire.  Mais  on  ne 
peut  établir  équitablement  ce  principe  sans  prendre  des  mesures  pour 
assurer  que  l'instruction  leur  sera  toujours  accessible,  soit  gratuite- 
ment, soit  au  prix  d'une  légère  dépense.  L'instruction  obligatoire  se 
justifie  en  ce  que  les  parents  manquent  à  leurs  devoirs  :  l""  envers 
leurs  enfants,  qu'ils  privent  de  l'aliment  intellectuel  non  moins  né- 
cessaire à  l'âme  que  la  nourriture  au  corps,  et  d'un  gagne-pain  sans 
lequel  ils  connaîtront  les  tentations  et  les  souflrances  de  la  misère; 
2*  envers  les  autres  membres  de  la  société,  qui  sont  tous  exposés  à 
soufirir  sérieusement  des  conséquences  de  l'ignorance  et  du  défaut 
d'éducation  de  leurs  concitoyens.  M.  Mill  ne  s'arrête  pas  au  principe 
de  l'obligation,  auquel  cet  autre  économiste  éminent,  Rossi,  semble 
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lui-même  incliner.  Il  va  plus  loin,  il  va  au  delà  de  ce  qui  nous  paraît 
soutenable  quant  à  nous.  Il  veut  la  gratuité  de  Tinstruclion  primaire, 
et  fait  d'une  exemption  de  frais,  très-naturelle  et  très-légitime  en  cas 
d*indigence,  le  privilégedetoutela  classe  salariée.  Il  se  fonde  sur  cette 
proposition,  à  nos  yeux  très-contestable,  que  les  ressources  des  sala- 
riés ne  sont  presque  jamais  suffisantes  pour  couvrir  la  dépense  qu'en- 
tratne  rinstruclion  primaire.  M.  Mill  ne  présente  pas  cette  gratuité  si 
contestable  comme  un  droit,  mais  comme  une  forme  de  l'assistance, 
et  comme  nn  des  cas  dans  lesquels  cette  assistance  se  justifie  le 
mieux,  en  ce  sens  qu'on  ne  saurait  îd  lui  reprocher  de  perpétuer  l'état 
de  choses  qui  la  rend  nécessaire.  «L'instruction,  dit-il,  lorsqu'elle 
est  réellement  digne  de  ce  nom,  n'énerve  pas,  elle  fortifie  les  facultés 
actives  en  même  temps  qu'elle  les  agrandit.  De  quelque  manière 
qu'elle  soit  acquise,  elle  développe  l'esprit  d'indépendance;  dans  les 
cfts  où  elle  ne  serait  pas  donnée  si  elle  n'était  gratuite,  l'assistance 
sous  cette  forme  produit  un  efiet  contraire  à  ceux  qui  la  rendent  fâ- 
cheuse sous  des  formes  différentes  :  c^est  une  assistance  qui  met  les 
gens  en  état  de  se  passer  d'être  assistés.  » 

C'est  dans  le  même  esprit  que  l'économiste  novateur  a  admis  l'in- 
tervention légale  pour  la  protection  spéciale  des  enfants,  des  jeunes 
perscHines,  pour  limitei*  la  durée  de  certains  contrats,  pour  imposer 
aux  grandes  entreprises  de  routes,  de  canaux,  de  chemins  de  fer,  les 
conditions  les  plus  avantageuses  au  public;  pour  assurer  enfin  aux 
indigent»  un  minimum  d'assistance.  L'assistance  légale,  si  redoutée 
et  si  anathématisée  par  les  économistes,  trouve  dans  le  disciple  ici 
fort  adouci  de  Malthus,  un  juge  plus  équitable  et  plus  sympathique. 
D  n'ignore,  il  ne  nie  aucun  de  ses  inconvénients,  mais  il  la  croit  né- 
cessaire ,  en  l'entourant  autant  que  possible  de  certaines  conditions 
qui  l'empêchent  d*étre  nuisible.  Il  croit,  d'ailleurs,  qu'elle  aussi, 
comme  la  bonté  divine,  doit  luire  même  pour  les  pécheurs.  Ak 
charité  privée  la  délicate  et  judicieuse  distinctioD  du  mérite  et  du  dé- 
mérite ;  à  la  bienfaisance  publique  sagement  restreinte  le  soin  d'on^ 
pécher  que  la  misère  ne  devienne  k  famine  et  ne  tombe  dans  k 
désespoir  et  dans  le  crime. 

Tel  est  l'ensemble  des  vues  exprimées  par  l'auteur  des  Principes  sur 
rintervention  de  l'État;  il  conviendrait  d'y  ajouter  des  idées  remarqua- 
Mes  sur  la  colonisation  et  les  encouragements  qu'elle  peut,  qu*elk  doit 
même  recevoir  de  gouvernements  vraiment  intelligents  et  à  k  hau- 
teur de  leur  tàehe.  Par  là  se  termine  k  vaste  recherche  entreprise  par 
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M.  Mill  sur  les  questions  d'économie  politique  théorique  et  appliquée, 
nou» devons  dire  plutôt  sur  les  problèmes  sociaux  qui  passionnent  et 
partagent  si  pmfondémanl l'esprit  de  nos  OMtteipomms.  Nous  FaifDns 
suiyi  dans  cette  étude  avec  l'intérêt  qui  s'attache  à  Timportance  des 
sujets,  ainsi  qu'à  la  sincérité^  à  la  vigueur,  à  l'exactitude  ingénieuse 
de  ses  analyses,  mais  sans  chercher  à  dissimuler  que  les  principes 
philosophiques  qui  inspirent  l'auteur  anglais  ne  nous  paraissent  pas 
être  ceux  qui  donnent  leur  base  véritable  aux  droits,  aux  devoirs, 
aux  intérêts  même  de  la  société.  John  Stnart  Mill  est  utilitaire. 
Dieu  nous  garde  de  vouloir  accabler  un  loyal  penseur  sous  un  mot 
d'école  et  d'en  prendre  prétexte  pour  contester  ce  qu'il  y  a  de  géné- 
reux dans  ses  opinions!  La  doctrine  de  l'intérêt  bien  entendu  étant 
admise,  il  est  difficile  de  lut  donner  plus  d'étendue,  de  l'appliquer 
avec  une  largeur  qui  tienne  un  plus  grand  compte  de  tous  les  instincts 
légitimes  et  de  tous  les  besoins  de  la  nature  humaine.  Mais  cette  né* 
gatîon  du  droit  naturel  et  de  tout  te  qui  ne  rentre  pas  dans  les  cadrer 
de  la  philosophie  morale  el  sociale  de  Beatham  et  d'Auguste  Con^ 
oette  négation  peu  justifiable  en  théorie,  présente  en  pratique  des 
inconvénients  (^  des  périls.  L'intérêt,  quelque  généralité  qu'on  lui 
prête,  est  un  ibndeHient  trop  mobile  pour  ne  pas  risquer  d'être  ébranlé 
par  l'esprit  d' utopie  et  l'esprit  de  révolte.  Très-conforme  quant  aiu 
résultatt  généraua  avec  la  doctrine  de  la  liberté,  il  ne  peut  lui  servir 
de  fondement  légitime.  La  dignité,  la  sainteté  de  la  personne  hu^ 
maine  précèdent  et  dominent  les  combinaisons  les  plus  heureuses  de 
l'intérêt.  On  n'est  pas  loin,  avec  John  Stuart  Mill,  de  voir  dans  la 
société  une  œuvre  factice,  purement  contingente,  qui  n'offre  par  sa 
■atsre  aucune  résistance  nécessaire  et  durable  aux  vains  projets  de 
ces  réformateurs  qui  ont  rêvé  d'en  changer  radicalement  les  condi- 
tions. Là  est  selon  nous  la  tendance  fâcheuse  du  livre,  tendance  qui 
sa  trahit  par  enAroits,  mais  qui  est  loin  d'en  affecter,  on  l'a  vu,  toutes 
les  parties.  Ce  qui  est  excellent  l'emporte  chez  lui  de  beaucoup  sw 
ee  qui  est  défectueux;  et  l'on  peut  prédire  avec  assurance  que  l'il- 
lustre penseur  gardera  sa  place  parmi  les  plus  éminents  publicistes 
de  Botré  temps* 

Herri  Bacdrillart. 
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CHAPITRE  TROISIÈME. 
LE  DUEL. 

Dans  les  deux  derniers  mois  de  Tannée,  le  général  organisa  des 
exercices  de  tir,  au  polygone.  Chaque  matin,  une  escouade  partait 
militairement  sous  les  ordres  d*un  élève,  qui  jouait  pour  ce  jour-là 
le  rôle  de  lieutenant,  et  portait  la  marque  du  grade.  C'était  à  chacun 
son  tour  de  commander.  Il  n'y  avait  qu'une  punition  qui  pût  nous 
priver  de  ce  droit,  et  cette  punition  eût  été  très-vivement  sentie.  Tout 
alla  au  mieux  d'abord;  mais  bientôt  nous  vimes,  avec  une  certaine 
inquiétude,  arriver  le  tour  de  la  Rozeraie.  Nous  ne  savions  pas  si  son 
intention  était  d'en  profiter.  Ceux  même  qui  avaient  eu  pour  lui 
plus  de  plaintes  que  de  blâme  trouvaient  exorbitant  qu'il  pût  faire 
acte  d'officier  après  l'engagement  qu*on  avait  pris  en  son  nom.  Nous 
lui  dépéchâmes  un  de  nos  camarades,  qui  était  silencieusement  resté 
le  sien,  pour  savoir  ce  qu'il  comptait  faire. 

c  —  Ce  que  je  compte  foire?  répondit-il  négligemment;  mais  ce 
que  font  tous  les  autres.  Ne  suis-je  pas  élève  de  l'École  au  même 
titre  qu'ils  le  sont  eux-mêmes?  » 

Son  ami  eut  beau  le  presser,  il  n'en  put  tirer  autre  chose.  U  lui 
représenta  tous  les  dangers  de  cette  résolution,  la  Roieraie  s'y  tint 
olrâtinément. 

Notre  émotion  fut  grande  quand  nous  l'apprîmes.  Tous  nos  senti- 
ments d'honneur,  exaspérés  encore  par  les  derniers  événements  et 
chauflTés  par  les  rancunes  de  Perrier,  s'éveillèrent  à  la  fois  et  firent 
explosion.  Quelques  voix  parlèrent  d'en  référer  tout  de  suite  au 
général. 

«  —  Messieurs,  dit  le  major,  nous  n'avons  rien  à  espérer  de  Tad- 

1.  Voir  la  12*  LivrtisoD. 
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ministration  supérieure,  qui  ne  saura  jamais  nettement  décider  une 
question.  Nous  ne  Tarons  que  trop  mise  déjà  dans  nos  affaires  d'inté- 
rieur. G*«st  à  nous  de  les  faire  nous-mêmes.  Laissez-moi  agir  à  ma 
guise;  je  yeux  essayer  d'abord  des  moyens  de  conciliation;  s'ils  ne 
réussissent  pas ,  je  vous  convoquerai  ce  soir  en  assemblée  générale, 
et  nous  aviserons  aux  mesures  à  prendl-e.  » 

Nous  reçûmes,  en  effet,  le  soir  même  une  circulaire  de  convoca- 
tion. Nous  nous  rendîmes  tous  à  la  "salle  ordinaire  des  délibérations. 
La  Bozeraie  seul  en  avait  été  exclu.  Il  régnait  dans  la  salle  une  ani- 
mation extraordinaire.  Tous  les  esprits  frissonnaient  d'attente,  comme 
on  voit  un  frisson  courir  sur  les  blés  à  l'approche  d'un  orage.  Per- 
rier  ouvrit  la  séance  : 

«  —  Messieurs,  nous  dit-il,  je  Tais  d'abord  vous  donner  commu- 
nication de  deux  lettres,  dont  il  faut  que  vous  preniez  connaissance. 
La  première  est  celle  que  j'ai  adressée  ce  matin  au  sieur  la  Rozeraie. 

a  Monsieur, 

a  C'est  demain  votre  tour  de  lieutenance;  je  vous  rappelle  les  en- 
gagements qui  ont  été  pris  en  votre  nom  par  monsieur  votre  père.  Je 
vous  invite  donc  à  être  malade  ou  à  vous  faire  donner  une  punition 
pour  ce  jour-là.  Vous  nous  épargnerez  à  tous  un  scandale  dont  les 
suites  seraient  fâcheuses. 

tt  Je  vous  salue.  Signé:  Perrier,  major.  )» 

—  Vous  voyez,  ajouta-t-il  après  avoir  lu,  qu'on  ne  peut  être  ni 
plus  poli  ni  plus  doux. 

—  Non,  non,  crièrent  quelques  voix. 

—  Voici  sa  réponse;  permettez-moi  de  vous  la  lire  aussi  : 

a  Monsieur  et  cher  camarade, 
a  Je  suis  élève  de  l'Institut  militaire  comme  vous;  j'y  ai  les 
mêmes  devoirs  ;  j'ai  droit  aux  mêmes  prérogatives.  Il  est  très-vrai 
qu'il  y  a  eu  entre  mes  camarades  et  moi  un  déplorable  malentendu; 
mais  je  suis  étonné  que  le  souvenir  en  subsiste  encore.  Le  domes- 
tique qui  m'avait  accusé  sans  aucune  preuve  a  été  mis  à  la  porte;  je 
n'ai  quitté  un  moment  l'École  que  par  condescendance,  pour  ne  pas 
irriter  vainement  des  susceptibilités  honorables.  J'y  suis  rentré  avec 
l'agrément  du  général;  j'y  ai  repris  une  place  qui  était  la  mienne; 
je  prétends  m'y  maintenir,  et  n'en  pourrai  être  chassé  que  par  la 
force.  «  Signé  :  Charles  de  la  Rozeraie.  » 
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Celte  lettre,  si  nette  et  si  hautaine ,  tomba  sur  l'assemblée  comme 
une  étincelle  sur  un  baril  de  poudre.  Ce  fut  une  explosion  de  cris 
indignés.  Les  séances  d*un  parlement  furieux  contre  le  ministère  ne 
peuvent  donner  qu'une  faible  idée  du  tumulte  qui  suivit  cette  lec- 
ture. Nous  avions  tous  vingt  ans,  nous  étions  fanatiques  d^honneur 
et  de  vertu;  la  colère  de  chacun  s'accroissait  de  l'émotion  de  tous;  il 
7  eut  cinq  minutes  d'un  épouvantable  désordre  où  il  ne  fut  possible 
d'enlendre  que  quelques  mots  épars  et  sans  suite.  Perrier  eut  grand'- 
peine  à  rétablir  le  calme. 

—  Messieurs,  nous  dit-il,  vous  reconnaissez  tous  qu'il  est  impos- 
sible de  laisser  un  de  la  Rozeraie  déshonorer  le  costume  et  les  fonc- 
tions d'officier? 

—  Oui,  oui,  crièrent  quatre-vingts  voix  en  même  temps. 

—  Vous  êtes  décides,  si  demain  il  se  présente  pour  commander 
l'escouade,  à  ne  pas  lui  obéir  quoi  que  puisse  ordonner  le  général? 

—  Oui,  oui. 

—  C'est  bien,  messieurs,  je  soumettrai  votre  résolution  à  M,  de 
la  Rozeraie.  Et  s'il  passe  outre,  que  les  suites  de  son  obstination 
retombent  sur  sa  tête.  » 

La  lettre  fut  écrite  séance  tenante,  et  chacun  se  retira  dans  sa  cel- 
lule. Je  ne  pus  fermer  l'œil.  Le  tumulte  de  la  séance  roulait  encore 
dans  ma  tête;  j'éUiis  en  proie  à  mille  pensées  diverses  qui  toutes 
étaient  douloureuses. — Et  si  de  la  Rozeraie,  me  disais-je,  était  moins 
coupable  que  nous  ne  le  supposons? —  Les  excuses  m'arrivaient  en 
foule.  Je  me  levai,  et  m'en  allai  chez  Henri;  je  le  trouvai  debout. 

—  Toi  aussi,  lui  dis-je,  tu  penses  à  cette  malheureuse  affaire? 

—  Moi  !  c'est  bien  assez  d'en  être  importune  le  jour.  Ce  la 
Rozeraie  est  un  misérable;  n'en  parlons  plus.  J'ai  le  cœur  dans  la 
joie  ;  tiens,  regarde,  mon  ami,  ce  que  je  viens  de  recevoir.  » 

U  tira  de  sa  poche  un  étui  à  cigares  où  son  chiffre  avait  été  brodé. 

—  Devine  d'où  ceh  me  vient? 

—  Parbleu  !  il  ne  faut  pas  être  grand  derc  pour  deviner. 

—  Oui,  mon  ami,  cet  étui  me  vient  d'elle.  Ses  jolies  mains  ont 
tracé  ce  chiffre,  ses  lèvres  l'ont  baisé.  —  Et  il  l'embrasia  avec  trans- 
port. —  Et  vois  comme  elle  est  bonne.  Je  sais  qu'elle  ae  peut  souf- 
frir la  fumée  de  tabac;  je  lui  avais  offert  de  i^noncer  à  cette  habitude 
qui  lui  déplaisait.  —  a  Non,  mon  ami,  me  répondit-elle,  je  ne  veux 
pas  que  vous  me  fassiez  le  sacrifice  d'un  seul  de  vos  plaisirs.  J'aime- 

^  ^  JT^  la  fumée  du  tabac  puisque  vous  l'akoez.  d  —  Peut-on  être  plut 
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gentille?  Et  pour  me  rassurer  mieux  encore,  elle  m'enroîe  ce 
cadeau,  et  avec  une  lettre;  ah  !  mon  ami,  quelle  lettre  !  quatre  lignes 
seulement,  mais  pleines  de  sentiment  et  de  grâce.  Elle  me  dit  de 
compter  les  points  de  sa  broderie;  que  dans  chacun  il  y  a  une  pensée, 
et  que  toutes  ont  été  pour  moi.  Mais  cela  tourné  !  tu  vas  voir  de 
quelle  façon.  » 

Et  il  me  lut  sa  lettre,  et  il  la  relut  tout  bas  pour  hii  tout  seul,  et 
il  baisa  le  papier,  et  il  se  mit  à  danser  par  la  chambre  comme  s'il 
extravaguait.  Je  voulus  me  retirer. 

«  —  Non,  reste,  me  dit-il,  ta  présence  me  fait  du  bien.  Elle  m'aidie 
à  supporter  ma  joie.  Je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  être  aussi  folle- 
ment heureux.  ï> 

Il  me  fit  asseoir,  me  conta  longuement  ses  projets  d'arenir,  et 
versa  tout  son  cœur  dans  le  mien.  Il  n'avait  pas  d'ambition  pour  luî- 
mème ,  mais  il  devait  en  avoir  pour  Jeanne;  il  fallait  qu'il  rendît 
glorieux  un  nom  qu'elle  voulait  bien  porter.  Un  ingénieur  était  fiiit 
pour  arriver  à  tout  dans  un  siècle  industriel  ;  il  construirait  des  che- 
mins de  fer ,  il  perfectionnerait  cette  invention  nouvelle,  que  la  France 
n'avait  pas  encore  adoptée,  mais  qui  déjà  donnait  de  si  beaux  résultats 
en  Angleterre.  Il  arriverait  à  la  fortune;  Jeanne  pourrait  jouir  de 
cette  large  aislance  qui  allait  si  bien  à  ses  goûts  délicats  et  à  son  bon 
cœur.  II  rétablirait  dans  une  petite  maison  de  campagne  qu'elle  avait 
un  jour  devant  lui  trouvée efaarmante.  C'était  une  villa  cachée  dans  un 
massif  de  gros  lauriers  roses,  un  vrai  nid  d  amoureux.  Je  viendrais 
y  passer  avec  eux  la  belle  saison  ;  il  y  aurait  une  chambre  pour  moi 
dans  une  aile  de  la  maison.  Je  montrerais  l'exercice  aux  enfants*.  Ces 
pauvres  enfants!  leur  avenir  nous  occupa  fort;  je  voulais  qu'ils  fiis* 
sent  tous  deux  garçons  et  militaires.  Henri  dénrait  au  moins  une 
fille;  il  songeait  à  Jeanne.  Ce  fut  une  conversation  délicieuse,  pleine 
de  gaieté  douce,  et  gonflée  d'espoir.  Le  matin  nous  retrouva'causant 
encore.  Nous  vîmes  la  lumière  de  notre  lampe  pâlir  insensiblement; 
le  bord  de  l'horiron  se  colora  d'une  large  bande^fe  feu,  d'oà  le  soleil 
s'élança  resplendissant.  Un  roulement  de  tambour  annonça  Thcure 
du  réveil. 

—  Allons  !  difr-je  à  mon  ami,  voici  le  moment  terrible. 

—  Quel  moment? 

-^  Eh  !  mais,  la  Roseraie?... 

—  C'est  juste,  je  l'avais  oublié.  Quelle  sotte  affaire! 

Nous  nous  habillâmes  à  la  bâte,  et  descendîmes  dans  la  cour.  Tous 
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nos  camarades  y  étaient  déjà  réunis,  en  tenue  d'exercice.  On  lisait 
sur  toutes  les  figures  le  feu  sombre  d'une  implacable  résolution. 
Nous  nous  mimes  tous  en  rang,  doutant  encore  que  la  Rozeraie  vint, 
mais  nous  lançant  des  regards  d'intelligence  et  d'encouragement.  Il 
y  eut  comme  un  soubresaut  électrique  quand  nous  aperçûmes  de 
loin  la  Rozeraie  qui  venait  à  nous  d'un  pas  rapide.  Mais  i)ersonne  ne 
dit  un  mot;  on  attendait  avec  un  frémissement  intérieur. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  la  Rozeraie  sentait  au  fond  de  lui.  Je  crois,  à 
vrai  dire,  qu'il  ne  devait  pas  être  à  son  aise.  Mais  il  n'en  paraissait  riai 
sur  sa  physionomie.  Un  visage  de  bronze  et  des  yeux  farouches.  Le 
seul  signe  d'émotion  qu'il  fût  possible  de  remarquer  en  lui ,  c'était 
un  certain  relâchement  de  la  lèvre  inférieure  qui  pendait  avec  un 
tremblement  convulsif .  Cette  particularité  ne  me  frappa  guère  en  ce 
moment  ;  mais  elle  m'est  revenue  en  mémoire,  parce  que  je  l'ai  obser- 
vée sur  un  soldat,  condamné  à  mort,  que  je  fus  chargé  de  conduire 
au  supplice. 

Il  s'arrêta  au  front  de  l'escouade,  et  d'une  voix  pleine,  assurée,  il 
jeta  le  mot  du  commandement  :  «  En  avant!  marche!  »  Personne  ne 
bougea.  Il  regarda  alors  de  tous  les  côtés;  il  semblait  chercher  le 
surveillant  qui  présidait  tous  les  matins  au  départ.  Le  surveillant, 
prévenu  par- dessous  main  de  ce  qui  allait  se  passer,  n'avait  voulu 
ni  autoriser  par  sa  présence  un  acte  d'indiscipline,  ni  arrêter  ce  qu'il 
regardait  conune  un  acte  de  justice  ;  il  avait  disparu .  La  Rozeraie  était 
seul  en  face  de  nous. 

Il  s'approcha  du  premier  rang 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu? 

—  Parfaitement,  monsieur. 

—  Pourquoi  donc  n'obéissez-vous  pas?  Ne  reconnaissez-vous  plus 
cette  épaulette? 

—  Cette  épaulette  !  s'écria  Perrier  dans  un  transport  d'indignation. 
Vous  osez  par^r  d'épaulette,  vous  qui  vous  en  êtes  rendu  indigne 
par  un  faux  serment?  vous  qui  n'étiez  rentré  parmi  nous  qu'à  la 
condition  de  ne  plus  la  souiller  jamais? 

Aux  premiers  mots,  la  Rozeraie  avait  fait  un  bond  en  arrière,  et 
tiré  à  demi  son  épée.  11  était  fort  pâle  et  nous  regardait  d'un  air 
de  défi. 

—  Mes  amis,  continua  Perrier,  devons-nous  souffrir  que  cet 
homme  porte  plus  longtemps  des  insignes  qu'il  déshonore? 

—  Non  !  non  !  crièrent  toutes  les  voix. 
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—  Au  nom  de  TÉcoIe,  au  nom  de  l'honneur  militaire,  je  demande 
que  le  sieur  la  Rozeraie  subisse  ici  même  la  peine  de  la  dégradation. 

La  Rozeraie  tira  vivement  son  épée  et  tomba  en  garde.  Mais  tous 
les  élèves  se  précipitèrent  sur  lui  en  tumulte.  Les  uns  lui  prirent  tes 
bras ,  d'autres  le  saisirent  à  bras-le-corps ,  et  le  tinrent  immobile. 
On  lui  enleva  son  épée,  qu'on  brisa  sur  la  muraille  ;  on  lui  arracha 
son  épaulette,  qui  fut  jetée  au  loin.  Pendant  qu'on  le  traitait  ainsi, 
son  visage  était  effrayant  à  voir.  Ses  yeux  lançaient  des  éclairs,  la 
bave  lui  coulait  des  lèvres,  il  poussait  des  cris  rauques  et  inarticulé. 
Des  mots  sans  suite  s'échappaient  de  ses  lèvres  :  Misérables!  lâcher! 
trente  contre  un  !  —  Tous  ses  traits  contractés  et  grimaçants  expri- 
maient la  fureur  arrivée  à  son  paroxysme. 

Pour  moi,  je  ne  pris  point  part  à  cette  exécution.  Vous  le  diraî-jc? 
je  tremblais  de  tous  mes  membres.  J'avais  perdu  la  tête.  C'est  que, 
voyez*vous,  pour  tout  homme  qui  a  eu  l'honneur  de  porter  l'habit 
militaire,  la  dégradation  est  mille  fois  pire  que  la  mort.  Le  spectacle 
même  ne  s'en  peut  supporter  sans  frémissement;  et  je  songeais  en 
moi-même  que  c'était  nous  qui ,  de  notre  autorité  privée,  l'infligions 
à  l'un  de  nos  camarades.  Et  si  nous  nous  étions  trompés  !  s'il  n'était 
point  coupable  !  Je  ne  puis  vous  dire  le  torrent  de  pensées  qui  me 
traversa  l'esprit  durant  les  quelques  secondes  que  dura  l'affaire.  Les 
moindres  incidents  de  cette  longue  histoire  se  présenterait  à  mon 
souvenir  dans  une  succession  si  rapide  qu'il  me  sembla  les  embras- 
ser tous  à  la  fois  d'un  coup  d'œil.  L'activité  de  l'esprit  est  centuplée 
dans  ces  moments  de  surexcitation  morale.  Je  m'enfonçais  les  poings 
dans  les  yeux,  courant  au  hasard  sans  savoir  ce  que  je  faisais.  Depuis 
ce  temps,  j'ai  vu  plus  d'une  fois  la  mort  de  bien  près  ;  je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  éprouvé  une  émotion  aussi  vive. 

Le  tumulte  effroyable  qui  se  faisait  dans  la  cour  attira  le  général 
commandant  l'École.  Aussitôt  qu'on  le  vit  paraître,  toutes  les  mains 
Iftchèrent  la  Rozeraie.  Il  s'élança,  tout  pâle  et  en  désordre,  s'arrêta  à 
deux  pas  du  général,  et  parut  faire  effort  pour  parler.  Mais  la  fureur 
l'étouffait  :  il  ne  put  articuler  un  mot.  Le  général,  fort  troublé  lui- 
même,  lui  fit  signe  de  sortir  et  de  monter  à  sa  chambre. 

—  Eh  bien  !  major,  me  direz-vous  ce  que  tout  cela  signifie? 

—  Vous  le  voyez,  mon  général,  nous  venons  de  faire  ce  que 
vous  eussiez  fait  vous-même  à  notre  âge  et  à  notre  place.  Jamais 
vous  n'auriez  souffert  qu'un  voleur  et  un  parjure  portât  la  même 
épaulette  que  vous. 
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— ^Sans  doute,  sans  doute,  balbutia  le  général,  évidemment  fort 
ambarrassé.  Mais  les  moyens  violents...  la  discii^ine...  il  aurait 
inieux  yalu...  Rentrez  dans  vos  quartiers,  messieurs.  U  faudra  que 
je  ftusse  au  ministre  mon  rapport  de  cette  affaire.  C'est  lui  qui  déci^ 
dent. 

^ous  rentrâmes  dans  nos  salles,  et  nous  y  fûmes  consignés  par 
o^re  supérieur.  C'était  le  lendemain  jour  de  sortie  ;  on  nous  retint 
à  rÉcole.  On  espàrait  amortir  dans  la  ville  le  premier  éclat  de  cet 
esclandre.  Mais  les  nouvelles  ne  peuvent  jamais  si  bien  être  tenues 
SMS  clef  qu'elles  ne  trouvent  quelque  fissure  par  où  s'échapper 
dehors.  L'histoire  fit  en  UKÛns  d'une  heure  le  tour  de  Turin,  qui  ne 
s'entretint  d'autre  chose  pendant  huit  jours.  Au  premier  moment, 
tout  le  monde  nous  donna  raison.  U  était  difficile  en  effet  d'imaginer 
que  cent  jeunes  gens,  qui  tous  devaient  avoir  du  coeur,  se  fussent 
entendus  pour  déshonorer,  sans  motif  sérieux,  u\i  camarade  inno- 
œot. 

Mais  il  se  fit  durant  toute  une  semaine  un  travail  souterrain  pour 
iégarer  l'opinion  publique.  La  famille  de  la  Rozeraie  et  les  prêtres, 
<|ui  le  protégeaient,  s'en  allèrent  partout  présentant  l'affaire  sous  un 
Uui  jour.  Il  s'agissait  de  deux  chemises;  quelle  apparence  qu'un 
jeune  homme  dans  la  position  de  la  Rozeraie  se  fit  voleur  pour  si 
peu  de  chose?  On  avait  pris  ce  prétexte.  Les  élèves  poursuivaient  sur 
tt  malheureux  jeune  homme  ses  opinions  royalistes  et  la  piété  dont 
U  avait  toujours  Csit  profession.  Nous  étions  tous  des  impies  et  des 
jacobins.  Un  journal  religieux  insinua  tout  doucement  cette  calomnie 
dans  un  arlidc  fort  habilement  fait  et  avec  beaucoup  de  mesure.  U 
dit  qu'il  s'était  passé  à  l'École  une  scène  regrettable,  dont  le  public 
s'était  fort  ému  à  juste  titre;  qu'après  informations  prises,  elle  axait 
paru  moins  grave  qu'on  ne  l'avait  supposé  d'abord.  C'était  la  suite 
d'un  de  ces  dissentiments  politiques  et  religieux,  comme  il  en  éclate 
souvent  parmi  des  jeunes  gens  qui  ont  la  tôte  chaude  et  la  langue 
prompte.  Mais  la  paix  avait  été  bien  vite  rétablie  par  les  énergiques 
précautions  du  général,  et  l'on  ne  doutait  pas  que  les  élèves  revenus  à 
de  meilleurs  sentiments  n'eussent  déjà  reconnu  la  faute  où  les  avaient 
entraînés  des  opinions  qu'on  s'abstenait  de  qualifier  pour  ne  pas 
renouveler  les  désordres. 

Nous  lûmes  cet  article  avec  un  transport  de  colère;  nous  voulions 
toos  aller  couper  les  oreilles  au  rédacteur.  Toutes  les  têtes  étaient  ji 
montées  qu'il  paraissait  impossible  qu'à  notre  première  sortie  il  n'y 
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eût  pas  trois  ou  quatre  duels.  Lie  général  vint  au  milieu  de  nous  ;  il 
paraissait  foi^t  abattu. 

—  Du  calme,  mes  amis,  nous  dît-i!,  au  calme.  Cette  malheu- 
renose  attire  m'a  vieilli  de  dix  ans.  Soyez  sûrs  que  justice  sera  foifé. 
Le  ministre  le  Teut  ;  et  moi ,  croyez-vous  que  je  ne  le  veuille  pas  aussi? 
Eh  !  grand  Dieu  !  il  y  va  de  mon  honneur,  de  Thonneurde  l'École  où  je 
commande. — Ah!  monsieur  Perrier,  vous  avez  été  bien  imprudeiA! 

—  Imprudent!  s'écria  Henri. 

—  Je  ne  vous  Màme  pas  ;  le  mal  est  fait.  Et  puis  vous  êtes  jeune! 
il  feut  comprendre  et  excuser  les  vivacités  de  la  jeunesse.  Cela  par- 
tait d'un  bon  sentiment;  oui,  le  sentiment  était  bon.  Je  ne  vous  en 
estime  que  davantage  pour  Tavoir  eu.  Tous  avez  du  sang  dans  les 
veines.  Mais  nous  sommes  tous  dans  un  terrible  embarras;  quelle 
aflhire  !  quelle  déplorable  afiaire  ! 

Le  général  se  promenait,  tout  en  parlant  ainsi;  il  semblait  plutôt 
s'entretenir  avec  lui-même  que  nous  adresser  la  parole.  Nous  le  re- 
gardions avec  une  sorte  de  compassion  respectueuse,  car  il  avait  vrai- 
ment lair  fort  malheureux  et  se  frappait  le  front  de  ses  mains  par 
un  geste  désespéré. 

«  Messieurs ,  reprit-il ,  j*aurais  le  droit  de  vous  imposer  ma 
volonté,  car  je  suis  votre  général.  Mais  j'aime  mieux  n'agir  avec 
TOUS  que  par  voie  de  persuasion  et  de  prière.  Je  vous  en  conjure  :  n*eD* 
venimez  point  encore  par  des  mots  ou  des  actes  imprudents  une  situa- 
tion déjà  si  douloureuse.  M.  le  ministre  a  nommé  une  commission 
pour  examiner  la  conduite  de  M.  la  Rozeraie.  Promettez-moi  d'at- 
tendre sa  décision  en  silence  et  de  la  recevoir  avec  respect.  Âbstenez- 
V0U8  de  toute  provocation ,  fuyez  toute  occasion  de  duel  jusqu'au  jour 
où  un  jugement  motivé  supprimera  naturellement  les  sujets  de  dis- 
pute. Je  pense  avec  un  violent  chagrin  que  l'un  de  vous  pourrait  être 
blessé  ou  même  tué  pour  cette  querelle  que  je  n'ai  pas  su  prévenir. 
Son  sang  retomberait  sur  ma  tête.  Vous  ne  voudrez  point  mettre  un 
aussi  cruel  remords  dans  les  derniers  jours  qui  me  restent  à  vivre. 
Vous  serez  sages,  promettez-le-moi.  r> 

Nous  promimes  tout  ce  qu'on  nous  demandait,  et  le  général  nous 
renvoya ,  ne  gardant  auprès  de  lui  que  Perrier. 

—  J'ai  à  vous  parler  en  particulier,  lui  dit-il.  Deux  personnes 
fbrt  honorables  de  la  ville  se  sont  présentées  à  l'École  de  la  part  de 
M.  h  Rozeraie  :  elles  viennent  vous  demander  raison.  J'ai  refusé 
poor^roùs. 
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—  Mais,  général,  s'écria  Perrier,.. 

—  J'ai  refusé,  reprit  le  général  avec  plus  de  force.  Il  faut,  atant 
de  se  résoudre  à  un  parti,  attendre  le  jugement  de  la  commission.  Si 
M.  la  Rozeraie  est  déclaré  coupable,  vous  ne  devez  point  tous  battre 
aYec  un  homme  qui  a  forfeit  à  Tbonneur  militaire.  S*il  est  reconnu 
innocent,  nous  verrons  alors  ce  que  peuvent  exiger  les  circons- 
tances. 

La  commission  procéda  à  son  enquête  avec  un  évident  parti  pria  de 
bienveillance  pour  la  Rozeraie.  On  nous  interrogea  tous,  plutôt  pour 
la  forme  que  par  amour  de  la  vérité.  Perrier  dut  déposer  aussi. 
Sa  déposition  eût  été  accablante  s'il  eût  conté  la  scène  dont  il  avait 
été,  bien  malgré  lui ,  le  témoin.  11  ne  le  fit  pas. 

<(  Peut-être  ai-je  eu  tort,  mVt-il  avoué  plus  tard.  J'aurais  dû 
dire  tout  ce  que  je  savais,  puisque  je  parlais  devant  1$,  justice  et  sous 
la  foi  du  serment.  Mais  il  me  répugnait  horriblement  de  porter 
devant  un  tribunal  les  confidences  faites  par  l'accusé  lui-même,  de 
violer  la  confiance  qu'il  avait  mise  en  moi  et  la  parole  que  je  lui  avais 
donnée.  » 

J'ai  toujours  pensé,  pour  moi,  qu'il  av^it  eu  de  se  taire  une  autre 
raison  plus  secrète ,  qu'il  ne  m'a  point  révélée  par  pudeur.  Faire 
condamner  la  Rozeraie,  c'était  fuir  un  duel  et  se  donner  aux  yeux  des 
juges  un  faux-semblant  de  poltronnerie.  Vous  comprenez  que  cette 
idée  eût  été  insupportable  même  à  un  moins  brave  cœur  que  mon 
ami  Perrier.  Il  aima  mieux  protéger  de  son  silence  un  malheureux 
qu'il  croyait  coupable. 

L'enquête  ne  dura  guère  :  on  nous  lut  à  haute  voix  le  rapport  fait 
par  le  président  de  la  commission.  Il  était  fort  modéré  et  donnait  plei- 
nement raison  à  la  Rozeraie,  tout  en  ménageant,  comme  il  fallait, 
les  honorables  susceptibilités  de  l'École.  On  reconnaissait  que  notre 
colère  avait  été  juste  quoique  un  peu  prompte;  on  nous  louait  même 
d'avoir  gardé  un  sentiment  si  vif  des  exigences  de  l'honneur  mili- 
taire ;  mais  on  était  heureux  de  publier  que  nous  nous  étions  laissé 
emporter  par  un  premier  mouvement ,  et  que  nous  avions  cru  sans 
réflexion  à  des  torts  imaginaires. 

Tous  les  arguments  qu'on  pouvait  faire  valoir  en  faveur  de  la 
»  Rozeraie  avaient  été  groupés  avec  beaucoup  d'art.  Son  faux  serment 
était  encore  ce  qu'il  y  avait  de  plus  difficile  à  expliquer.  Le  rappor- 
teur s'en  tira  très-habilement.  Il  dit  que  la  Rozeraie  avait  pu  emprun- 
ter ces  chemises  sans  en  parler  à  personne,  comme  cela  arrivait  jour- 
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nellement  à  TÉcole  entre  camarades;  qu'il  avait  donc  été  en  droit  de 
repousser  av^  énergie  une  accusation  de  vol,  et  qu'on  ne  jpouvait 
lui  savoir  mauvais  gré  d'avoir  juré,  sur  son  honneur  de  soldat,  qu'il 
n'avait  pas  commis  une  action  infâme,  puisqu'en  effet  il  ne  Tavait  pi6 
commise.  Il  invitait  les  élèves  à  oublier  des  préventions  qui  n'avaient 
point  de  fondement  et  à  ne  point  compromettre  l'École  par  des  que- 
relles rétrospectives. 

Nous  écoutâmes  cette  lecture  avec  un  visage  morne.  Nous  n'avions 
rien  à  répondre  aux  arguments  de  la  commission  ;  et  cependant  une 
révolte  intérieure  grondait  sourdement  au  fond  de  nos  âmes.  Le  gé- 
néral ajouta  quelques  mots  à  la  lecture  du  rapport;  il  dit  que  pour 
lui  il  croyait  l'aSaire  entièrement  terminée,  et  que  jamais  il  ne  per- 
mettrait à  personne  de  revenir  sur  un  passé  qu'il  fallait  couvrir  d'un 
étemel  oubli. 

Mais  les  mots  ne  sont  que  des  mots.  D  était  trop  clair  que  la  Roze- 
raie  ne  pouvait  reparaître  à  l'École  sans  avoir  lavé  dans  le  sang  l'ou- 
trage qu'il  avait  reçu.  Perrier  reçut  le  lendemain,  en  grand  secret, 
la  visite  de  ses  deux  témoins  :  l'un  était  journaliste,  l'autre  banquier; 
tous  deux  fort  honnêtes  gens  et  réputés  pour  tels.  Ils  exposèrent  avec 
une  parfaite  courtoisie  de  langage  les  griefs  de  leur  commettant  et  en 
demandèrent  satisfaction.  Il  ne  pouvait  être  question  d'excuses.  Per- 
rier n'en  eût  jamais  voulu  faire,  et  il  est  bien  probable  que  la  Roze* 
raie  n'en  eut  point  accepté.  Deux  heures  après  le  duel  était  arrangé 
pour  le  lendemain,  sept  heures  du  matin.  Il  était  convenu  qu'on  se 
battrait  à  l'épée.  C'était  moi  qui  devais  être  le  témoin  de  mon  pauvre 
ami,  avec  un  de  ses  cousins  qui  demeurait  en  ville. 

Je  le  conduisis  à  la  salle  d'armes;  je  fus  épouvanté  de  sa  mala- 
dresse. Je  ne  lui  en  témoignai  rien,' pour  ne  pas  troubler  son  courage. 
Je  lui  recommandai  seulement  de  tenir  le  bras  toujours  allongé  : 
c'est  le  conseil  que  donnent  tous  les  maîtres  d'armes  à  ceux  qui  vont 
se  battre  sans  savoir  manier  une  épée.  Je  passai  une  cruelle  après- 
midi,  et  une  nuit  plus  cruelle  encore.  Je  me  livrais  aux  réflexions 
les  plus  tristes.  J'avais  voulu  demeurer  avec  Henri,  dans  sa  chambre, 
afin  de  le  distràfre.  Il  m'avait  renvoyé,  en  me  priant  d'être  chez  lui 
à  quatre  heures  du  matin. 

Je  le  trouvai  debout;  les  yeux  un  peu  brûlés  par  la  veille,  car  ij 
ne  s'était  pas  mis  au  lit,  mais  fort  calme  et  l'air  presque  gai.  Il  nie 
montra  plusieurs  lettres  qu'il  avait  passé  la  nuit  à  écrire,  et  me  les 
donna  toutes  cachetées. 
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-*  En  cas  de  malheur,  me  ditril  ^  souriant. 

-*-*  Quelle  folie  !  m*écriai-je  ;  chasse  donc  ces  idées  Boires. 

-*-  Je  n'en  ai  point*  mon  ami  ;  mais  il  faut  toujours  prendre  see 
précautions.  Il  est  temps,  partons. 

~  Noue  serons  de  trois  heures  eo  avance. 

•—  Non;  des  dievain  nous  attendent.  J'ai  mon  idée;  tu  viendras 
avec  moi. 

J'ens  bien  vite  compris  son  idée  ;  le  pauvre  garçcm  avant  de  se 
battrt  voulait  aller  revoir  les  fenêtree4e  la  maison  où  donnait  sa 
mire.  Nous  sortîmes  de  la  chambre  à  petit  bruit.  Il  avait  été  oon- 
wnu  entre  nous  que  Tafiaire  serait  tenue  secrète,  et  je  n*en  avais  pour 
BMÎ  .parlé  à  personne.  Mais  tous  nos  |camandes  Tavaient  devinée  à 
nos  airs  mystérieux,  à  nos  allures  insolites.  A  mesure  que  nous  pa^ 
sions  devant  chaque  cellule,  nous  entendions  une  voix  qui  nous 
entit  tout  bas  :  «  Bonjour,  mes  amis  ;  bonne  chance  !  »  Quelquefois 
im  bras  se  tendait  à  travers  la  porte  entre-baiUée,  et  Penier  recevait 
une  de  ces  poignées  de  nuin  cordiales  où  le  cœur  exprime  tout  ce 
qae  la  langue  est  forcée  de  taire.  Ces  silencieux  témoignages  d'iiiii^ 
ffèt,  qui  nous  arrivaient  ainsi  Tun  après  Tautre  et  dans  l'ombre,  OMii 
émurent  phis  vivement  que  n'aurait  fait  une  tumultueuse  et  bruyaole 
BMinifestation.  Nous  sentîmes  que  nous  emportions  dans  ce  combat 
let  veeux  de  TÉcoie  tout  entière. 

U  eût  été  facile  d'arrêter  notre  sortie;  toutes  nos  précautions  |XNir 
tromper  la  surveillance  des  gardiens  eussent  été  aisément  déjouées. 
Mais  je  crois  que  le  général,  qui  ne  voulait  point  autoriser  un  duel, 
avait  senti  qu'il  ne  pouvait  Tempécher.  Il  lui  suffisait  qu*en  cas  d'ao- 
grave  sa  responsabilité  fût  à  couvert.  Deux  chevaux  de  selle 
;  attendaient  dehors  tout  bridés  ;  nous  sautâmes  dessua,  et  par* 
tlmesau  galop.  Perrier  respira  bruyamment. 

«Le bon  air!  s'écria-t-il,  et  la  jolie  promenade!  Voie  comme 
taate  la  plaine  est  enveloppée  par  le  matin  d'un  brouillard  de  vapeur 
kumneuse.  il  fait  en  vérité  bon  vivre  !  d 

Noos  ralentîmes  le  pas  de  nos  chevaux,  et  nous  nous  nalues  à 
cwier.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  nous  dîmes  mille  foiiaa* 
Je  n'étais  pourtant  guère  en  train  de  rire,  et  ce  n*était  pas  le  moment, 
liais  je  ne  pouvais  tenir  aux  saillies  qui  échappaient  à  mon  compa- 
fPŒ  de  route.  Un  paysan  qui  s'en  allait  aux  champs,  la  faux  sur 
mm  épaule,  entendant  non  éclats  de  rire,  nous  dit  d'un  ton  de 
humeur  : 
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«  Riez,  mes  enfants  ;  il  feut  bien  qoe  jenneme  se  passe.  Vous  ne 
rires  pas  de  si  bon  cœur  quand  tous  aurez  mon  âge.  d 

Au  moment  où  nous  arriyions  derant  la  mcds^i  de  madame  Per- 
rier,  nous  en  vîmes  sortir  Gertrude.  C'était  une  Tieiile  domestique 
qui  avait  été  la  nourrice  de  fleuri.  Elle  poussa  un  cri  de  surprise  en 
nous  voyant.  Henri  mit  un  doigt  «ur  ses  lèvres. 

—  Ma  mère  dort-elle?  lui  dit-il. 

—  Oui,  mais  ne  la  réveillez  pas.  £lle  est  bien  malade^  aliet.  J*ai 
passé  la  nuit  près  d'elle  ;  elle  vient  de  s'endormir  au  matin»  Je  l'ai 
laissée  un  instant  pour  me  rafraîchir  les  yeux  à  l'air  du  matin. 

—  C'est  bien,  attends-moi  deux  minutes.  Je  ne  la  réveillerai 
pas. 

Il  monta  lestement  par  un  petit  escalier  de  service.  J'expliquai  à 
Oertrude  que  nous  faisions  une  promenade  matinale  par  ordre  du 
général  commandant  l'École,  mais  que  nous  n'avions  pas  le  temps 
de  rester. 

«  C'est  dommage,  me  dit  Gfertrude,  ça  lut  aurait  fait  du  biéi 
d'embrasser  son  fils.  La  pauvre  obère  femme  est  fort  affaiblie. 
Monsieur  n'a  pas  voulu  qu'on  prévint  M.  *Henri,  pour  ne  pas  trou-* 
bler  ses  études,  tant  qu'il  n'y  aurait  pas  de  danger,  y^ 

Quand  Perrier  revint,  il  était  fort  pâle  et  avait  l'air  soucteux; 
Avant  de  monter  à  cheval,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  Gertrude,  la 
pressa  avec  force  : 

—  Tu  la  soigneras  bien,  n'est-ce  pas?  lui  dit-il.  Tu  me  le  pWH 
mets. 

—  Mais  oui,  dit  la  bonne  femme,  un  peu  étonnée  de  ce  trafta^ 
port. 

—  C'est  à  toi  que  je  la  confie,  c'est  à  toi,  enteuds-Hu  ?  TIéiïsi  tu 
Tembrasseras  encore  pour  moi. 

Et  il  Tembrassa  sur  les  deux  joues  eu  la  congédiant. 

—  Attends-moi  là,  me  dit-il,  en  me  monlrantun  bouquet  d'arbres 
qui  était  proche.  Je  reviens  dans  un  quart  d'heure. 

—  Oh!  mais  non,  lui  dis- je.  Je  sais  où  tu  veux  aller.  Je  ne  te 
quitte  pas;  tu  te  mettrais  en  retard. 

--—  Eh  bien  !  soit  ;  viens.  Il  faut  que  je  la  revoie;  elle  se  lève  de 
bmue  heure. 

Et  nous  piquâmes  des  deux.  La  maison  dormait  encore;  il  tFj 
avait  qu'une  croisée  ouverte  ;  c'était  oelk  de  Jeanne.  Nous  la  vîmes 
MefllMqiri  se  mit  à  sa  fenêtre,  et  s'appuya  sur  le  balcon.  We  était 
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en  petit  peignoir  blanc  du  matin.  Elle  ne  pouvait  nous  apercevoir , 
car  nous  étions  protégés  par  Tangle  d*un  mur.  Mais  nous  la  voyions 
en  plein.  Elle  s'amusa  à  répandre  des  graines  sur  le  rebord  de  sa 
croisée,  en  poussant  de  petits  cris  d*appel.  Aussitôt  des  nuées  d'oi- 
seaux accoururent  à  tire-d*aile.  Ils  volaient  en  tourbillonnant  autour 
de  sa  tête,  se  perchaient  sur  son  épaule,  et  venaient  becqueter  les 
graines  de  mil  dans  sa  main,  et  jusque  sur  ses  lèvres,  qu*elle  leur 
présentait  en  riant.  Le  soleil  qui  émergeait  d*un  arbre  frappa  en  ce 
moment  sur  sa  fenêtre,  et  parut  Tincommoder;  elle  ferma  un  des 
o&tés  de  sa  persienne,  et  nous  ne  vîmes  plus  rien. 

Perrier  restait  en  contemplation  devant  cette  persienne  verte, 
comme  ne  pouvant  en  arracher  ni  sa  pensée  ni  ses  regards. 

<(  Allons  !  lui  dis-je,  voilà  Theure.  Nous  n'avons  que  juste  le 
temps;  il  faut  que  nous  allions  en  ville  prendre  ton  cousin  ;  par- 
tons d'ici.  » 

Il  tressaillit  à  ma  voix  ;  on  eût  dit  qu'il  sortait  d'un  profond  som- 
yieil.  Il  envoya  des  baisers  passionnés  du  c6té  de  la  fenêtre. 

*  «  Tu  as  raison ,  me  dit-il,  allons  nous-en,  mais  passons  devant 
ches  elle,  que  je  l'aperçoive  encore  une  fois.  i» 

Nous  sautâmes  à  cheval  et  partîmes  au  trot.  Le  bruit  de  nos  deux 
chevaux  qui  trottaient  en  cadence  sur  la  terre  dure  et  sonore  attira  de 
nouveau  la  jeune  fille  à  sa  croisée.  Nous  étions  déjà  loin.  Comme 
ëHe  était  gênée,  pour  voir,  par  les  rayons  du  soleil,  elle  mit  sa  main 
en  forme  d'auvent  sur  ses  yeux,  et  regarda.  Elle  fit  un  geste  de  sur- 
prise,  détacha  vivement  une  branche  verte  à  une  fleur  qui  croissait 
sur  le  balcon,  et  se  mit  à  lagiter.  Mon  camarade  n'y  put  tenir.  Il 
enfonfia  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  et  vola  plutôt  qu'il 
ne  courut  à  la  fenêtre.  Je  les  vis  tous  deux  qui  échangeaient  des 
signes  d'intelligence.  Jeanne  se  pencha  en  dehors,  laissant  pendre  sa 
main  ;  Perrier  se  dressa  en  pied  sur  ses  étricrs,  et  put  la  lui  baiser. 
Gomme  cette  scène  se  prolongeait  plus  que  je  n'aurais  voulu,  je  tirai 
mon  mouchoir  et  le  secouai  en  l'air. 

Perrier  comprit  ce  signe  ;  il  revint  en  toute  hâte,  et  nous  fîmes  le 
Vielle  de  la  route  sans  nous  dire  un  seul  mot.  Nous  arrivâmes  encore 
Wft  premiers  sur  le  terrain,  et  j'en  fus  bien  aise.  Quelques  minutes 
(^«4s  la  Rozeraie  parut  avec  ses  témoins.  Il  s'était  chargé  d'apporter 
Ittfc^fih»*  On  les  mesura  ;  les  deux  adversaires  se  dépouillèrent  silen- 
"•'ilMiMMent  de  leurs  habits,  et  on  les  mit  en  présence. 

I^ffiiiitiirt  ému,  dmmuis  que  vous  ne  pourriez  croire.  L'âme  ramasse 
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toutes  ses  forces  pour  ces  grandes  circonstances»  et  se  tend  comme  un 
arc  violemment  bandé.  L*attente  d*ailleurs  ne  fut  pas  longue  :  mon 
pauvre  Perrier,  qui  ne-savait  rien  de  l'escrime,  attaqua  comme  un 
foa;  ce  fut  lui  qui  vint  se  jeter  sur  Tépée  de  la  Rozeraie  dont  la  lame 
disparut  dans  sa  poitrine.  II  poussa  un  profond  soupir  et  tomba.  Je 
m'élançai  vers  lui,  et  vis  son  oeil  qui  devenait  trouble.  Le  chirurgien 
s*approcha^  tâta  la  blessure  et  secoua  la  tête  d'un  air  triste.  La  AoEe- 
raie  salua,  et  se  retira  accompagné  de  ses  deux  témoins.  Tout  û4a 
prit  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à  le  raconter. 

Nous  portâmes  le  corps  dans  une  voiture,  afin  de  le  ramener  à* 
l'École.  J*étais  comme  hébété  de  douleur  et  d'étonnemenl;  mais  la 
nécessité  de  veiller  à  ces  derniers  soins  me  secouait  de  ma  stupeur, 
et  m'empêchait  de  sentir  l'étendue  de  notre  perte.  Je  d(^nais  des 
ordres  et  m'occupais  moi-même  de  tous  les  petits  détails  avec  une 
activité  fébrile,  sans  trop  me  rendre  compte  de  ce  que  je  faisais.  J'al- 
lais comme  dans  un  rêve. 

Tous  les  élèves  de  l'Institut  savaient  déjà  la  nouvelle  quand  nous 
y  arrivâmes.  Us  nous  attendaient,  en  proie  à  un  chagrin  morne.  La 
vue  du  corps,  que  l'on  transporta  sur  un  lit,  fit  éclater  la  douleur  qui 
s'était  contenue  jusqu'alors.  Ce  furent  dafis  toute  l'École  des  cris  de 
rage  et  des  sanglots.  Il  semblait  que  chacun  eût  comme  moi  perdu  un 
ami  intime.  Tant  qu'on  n'avait  pas  connu  la  funeste  issue  de  ce  duel,«  ' 
on  avait  trouvé  tout  simple  que  la  Rozeraie  voulût  se  battre.  Le  dé- 
sespoir se  tourna  en  fureur  contre  lui  lorsqu'on  apprit  la  mort  de  son 
adversaire. 

Bien  des  années  se  sont  passées  depuis  ce  jour;  il  m'est  encore 
présent  comme  si  c'était  hier.  Nous  étions  tous  dans  la  cour,  par 
groupes  et  pêle-mêle,  causant  tous  ensemble  avec  animation,  nous 
rappelant  les  vertus  de  Perrier,  et  comnie  il  était  bon,  aimant,  et  quelle 
longue  et  belle  carrière  s'ouvrait  devant  lui.  On  mettait  en  compa- 
raison la  vie  de  la  Rozeraie.  On  se  racontait,  pour  la  millième  fois, 
tous  les  détails  de  son  histoire  ;  on  lui  donnait  tous  les  torts  ;  on 
s^échaufiait  à  sa  propre  parole.  Il  semblait  presque  que  la  Rozeraie 
eût  commis  un  assassinat  : 

<i  Cela  ne  se  passera  pas  ainsi,  disaitron  ;  il  faut  que  Perrier  soit 
vengé.  Nous  nous  battrons  aussi,  et  noos  verrons  bien  I  » 

Vingt  cartels  furent  envoyés  séance  tenante  chez  la  Rozeraie;  je 
m'inscrivis  le  premier.  Personne  ne  me  omlatta  ce  droit;  mais  tous 
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me  promirent  de  prendre  ma  place  si  par  malheur  je  Tenais  à  suc 
oorober.  Nous  nous  serrions  les  mains  ;  nos  yeux  étaient  aHumés  de 
rage  et  de  douleor;  nous  étions  fous;  nous  avions  yingt  ans. 

Le  général  vint  parmi  noos  et  essaya  de  nous  calmer.  Mais  tout 
en  nous  parlant,  il  se  laissa  gagner  à  notre  émotion ,  et  deux  grosses 
krmes  roulèrent  de  ses  yeux  sur  sa  barbiche.  Ce  spectacle  ne  fit 
qu'exaspérer  notre  fureur. 

«  Voyez-Tous,  mon  général,  lui  dit  un  des  plus  exaltés,  que  ce 
misérable  ne  reparaisse  jamais  au  milieu  de  nous ,  nous  le  déchire- 
*  Tons,  nous  le  mettrons  en  morceaux.  » 

Le  général  ne  répondait  que  par  monosyllabes  à  ces  accès  de  déses» 
poir.  11  me  prit  à  part  : 

«  Vous  avez  un  dernier  devoir  à  remplir,  me  dit-il,  d'un  ton  ferme 
et  triste.  Nul  autre  que  vous  ne  peut  apprendre  cet  affreux  événement 
à  la  famille  de  ce  pauvre  Perrier.  Personne  n*aura  encore  osé  l'en 
instruire.  Il  faut  que  vous  partiez  sur-le-champ.  Vous  trouverez  dans 
"VOIre  cceur  les  mots  qui  consolent,  vous  pleurerez  avec  eux;  c*est 
encore  la  plus  efficace  des  consolations.  Quel  chbgrin  pour  eux! 
Malheureuses  gens  !  » 

Et  il  fondit  lui-même  en  larmes.  Quand  meç  camarades  surent  de 
<{uelle  triste  mission  j'étais  chargé,  ils  dirent  qu'il  fallait  que 
M.  Perrier ,  en  apprenant  la  mort  de  son  fils,  sut  aussi  la  part  que 
toute  l'École  prenait  à  sa  douleur.  Le  major  de  première  année  écrivit 
une  lettre,  dent  je  ne  me  rappelle  plus  les  termes,  mais  qui  fut  lue 
au  milieu  des  sanglots  de  tout  l'auditoire.  Tous  les  élèves  la  signèrent 
Tun  après  l'autre.  Le  général,  à  qui  nous  la  portâmes,  y  ajouta  quel- 
ques lignes,  la  cacheta  et  me  la  remit,  en  me  disant  de  la  porter  tout 
4e  suite. 

Une  partie  de  l'après-midi  s'était  passée  au  milieu  de  ces  funèbres 
préparatifs.  Je  refis  la  route  que  nous  avions  faite  si  gaiement  tons 
deux  le  matin;  je  marchais  lentement;  je  voyais  avec  épouvante  dis- 
paraître le  chemin  et  accourir  au-devant  de  moi  ia  maison  que  j'allais 
emplir  de  deuil.  J'arrivai  à  l'heuire  du  dtner;  je  me  dis  que  je  trou- 
verais probablement  toute  la  famille  réunie  et  à  table,  qu'il  valait 
mieux  attendre  encore  un  peu  de  temps;  j'espérais  une  heure  plus 
tard  rencontrer  M.  Perrier  seul,  l'instruire  du  coup  qui  le  frappait, 
et  consulter  avec  lui  sur  les  moyens  de  l'apprendre  aux  autres  sans 
leur  briser  le  cceur. 

Ces  réflexions  errèltewt  ma  main  déjà  posée  sur  le  cordon  de  la 
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Moo^te.  Je  m'éloignai,  la  tête  baissée.  Mea  piedlfi  me  portèrent  sous 
cette  allée  de  sapins  où  Perrier  un  an  auparavant  aidait  reçu  les  ^r- 
nento  de  Jeanne.  L*allée  était  aussi  belle ,  les  arbres  aussi  verts ,  et 
la  seige  éti«oelait  au  loin  des  mêmes  reflets  roses.  Mais  que  tout  cela 
aie  parut  triste  !  Nous  ne  voyons  lanature  quk  travers  les  sentiments 
de  notre  ocemr,  et  nous  l'associons  toujours  à  nos  deuils ,  comme  i 
nos  joies.  Le  rossignol  chantait  encore,  et  sans  doute  la  même  chan- 
son que  nous  avions  entendue  déjà,  une  chanson  d*amour.  Elle  me 
parut  lugubre*  Je  m'assis  sur  le  banc  témoin  des  confidences  de  ces 
jeunes  cceurs,  si  cruellement  séparés  pour  toujours,  et,  laissant  tom- 
ber ma  tête  dans  mes  <leux  mains,  je  m'abandonnai  aux  larnies  qui 
filtraient  toutes  chaudes  à  travers  mes  doigts. 

J'entendis  sonner  six  heures. 

«  Allons,  me  di&-je,  il  est  temps,  du  courage  !  » 

Je  me  levai  et  revins  sur  mes  pas.  Au  bout  de  l'allée  j'aperçus 
une  forme  d'homme  et  une  robe  de  fennne  qui  s'avançaient  vers  moi. 
Je  les  eus  bientôt  reconnus  ;  c'était  M.  Perrier  et  Jeanne.  U  me  passa 
un  frisson  dans  le  dos,  et  mes  jambes  se  dérobèrent  sous  moi.  Je  fus 
obligé  de  m'appuyer  contre  un  arbre  pour  ne  pas  tomber  tout  de 
mon  long. 

«Ëhl  vous  voilai  s'écria  joyeusement  M.  Perrier  du  plus  loin 
qu'il  m'aperçut .  ÛNument  va  mon  fils?  Pourquoi  n'est-il  pas  avec 
vous?  » 

J'étais  sans  doute  fort  pâle. 

ji  Ëh  !  qu  avez-vous  donc?  me  dit-il  en  approchant.  Vous  avez 
la  figure  bouleversée.  Êtes- vous  indisposé?  » 

Je  voulus  répondre,  mais  il  ne  sortit  de  ma  gorge  que  des  sons 
inarticulés,  et  deux  ruisseaux  de  larmes  me  coulèrent  le  long  des 
loues. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  père,  mon  fils  est  malade?  Est-ce 
arin?» 

iafis  de  la  tête  signe  que  non. 

«  Pas  malade?  il  est...  Mais  répondez  donc;  pour  l'amour  de 
JUtUj  répondez.  » 

-  Je  me  sentais  mourir  moi-même.  Je  tirai  de  ma  poche  la  lettre 
que  le  général  m'avait  donnée,  et  la  tendis  à  M.  Perrier.  Il  en  brisa 
piédpttamment  le  cachet. 

«  Jlort,  s'écria-t-il,  mon  fils  est  mort  !  » 

Jeanne  poussa  un  cri^  et  looiba  évancmie  dans  mea  hraa*  Ladéiet- 
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poir  et  raccableroenl  de  œs  deux  personnes  me  rendit  toute  mon 
énergie.  Le  père  s'était  affaissé  snr  un  banc  »  sanglotant  tout  t»s« 
J'assis  la  jeune  fille  à  côté  de  lui,  et  la  fis  refenir  à  elle.  Je  me  plaçai 
entre  eux  deux,  tenant  une  de  leurs  mains  dans  les  miennes,  et  lais» 
sant  à  leurs  cçeurs  le  temps  de  se  dégonfler  à  Taise.  Quand  ils  se 
furent  rassasiés  de  leurs  premières  larmes,  ils  me  demandèrent  des 
détails;  je  les  donnai  aussi  brièvement  qoe  je  pus.  M.  Perrier  m'in- 
terrompait de  temps  à  autre  pour  s*écrier  douloureusement  : 

Sa  mère,  sa  pauvre  mère  !  Ce  sera  pour  elle  le  dernier  coup. 

Laissez-moi  la  prévenir  moi-même,  ajouta4-il;  ne  dites  rien. 
Elle  est  faible  ce  soir;  il  vaudra  mieux  attendre  qu'elle  ait  repris  des 
forces  et  soit  en  état  de  résister  à  sa  douleur. 

—  Je  passerai  la  nuit  près  d'elle,  dit  la  jeune  fille. 

—  Non,  non,  Jeanne,  vous  ne  sauriez  pas  commander  à  vos  lar- 
mes ;  pas  un  mot  non  plus  à  Gertrude.  Rentrez  chez  vous. 

—  Et  les  funérailles?...  demanda-t-elle  d'une  voix  tremblante, 
après  un  long  silence. 

—  Vous  n'irez  pas,  chère  enfant. 

—  Je  veux  y  aller. 

M.  Perrier  la  regarda;  son  oeil  brillait  d*un  feu  sombre. 

«Je  viendrai  demain  vous  prendre,  lui  dit-il,  nous  irons  ensemble.» 

n  rentra  dans  son  cabinet,  et  je  l'y  suivis;  il  se  mit  à  son  bureau, 
écrivit  une  lettre  qu'il  me  remit. 

a  Tenez,  me  ditril ,  avec  beaucoup  de  douceur,  voici  ma  réponse 
à  vos  camarades.  J'ai  besoin  d'un  peu  de  solitude.  Laisses-moi,  je 
vous  en  prie;  nous  nous  reverrons  demain;  adieu. )> 

A  mon  retour  je  trouvai  toute  l'École  sur  pied  qui  m'attendait.  Il 
était  survenu  un  nouvel  incident  qui  avait  porté  au  comble  l'exaspé- 
ration des  élèves.  Le  curé  qui  devait  officier  à  l'oiitcrrement  de  Henri 
avait  déclaré  d'une  façon  très-nette  que  les  canons  lui  défendaient  de 
prier  Dieu  pour  un  homme  évidemment  mort  en  état  de  péché  mor» 
tel.  On  en  avait  référé  à  l'évéque,  qui  avait  donné  raison  au  prfttre. 
Le  général  était  au  désespoir  de  ce  scandale,  et  vous  ne  sauriez  ima«* 
giner  jusqu'où  allait  la  fureur  des  élèves  de  l'Institut.  Tous  s'en 
prenaient  à  la  Rozeraie,  qui  était  pourtant  fort  innocent  de  cette  com- 
plication. 

Je  leur  donnai  la  lettre  qui  leur  était  adressée.  On  me  cria  de  la 
lire;  mais  aux  premiers  mots  je  fus  obligé  de  m'arrêter.  Je  n'y 
voyais  plus.  Le  major  la  prit  et  lut  à  haute  voix  : 
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«Mes  amis, 

«  L'estime  qae  tous  aiiez  pour  mon  fils  et  la  douleur  que  vous 
me  témcNgnei  de  son  malheur  sont  la  seule  consolation  de  Thorrible 
coup  qui  me  frappe.  J*ai  beaucoup  pleuré  en  lisant  votre  lettre; 
mais  elle  m*a  fait  du  bien,  et  je  vous  en  remercie.  Mon  pauvre  Henri 
méritait  biend*étre  aimé  comme  tous  Taimiez.  Vous  sentez  sa  perte  ; 
mais  vous  êtes  jeunes,  et  vous  avez  l'avenir  pour  vous.  J*ai  tout 
perdu  en  le  perdant;  il  ne  me  reste  plus  qu*à  mourir.  A  mon  âge,  on 
ne  vit  plus  que  par  ses  enfants;  tout  est  fini  pour  moi. 

«  N*aggravex  pas  encore  mon  chagrin  par  des  projets  de  ven- 
geance que  mon  fils  désapprouverait  lui-même  s*il  pouvait  vous  con- 
seiller encore.  Il  y  a  déjà  eu  assez  de  sang  répandu.  N'infligez  pas  à 
d'autres  familles  la  cruelle  douleur  dont  je  suis  accablé.  Je  par- 
donne de  tout  mon  cœur  à  Thomme  qui  m'a  privé  de  ma  seule  joie 
en  œ  monde.  Pardonnez-lui  aussi,  mes  amis.  C'est  un  père  au 
désespoir  qui  vous  demande  cette  grâce.  Il  aura  du  moins  en  souf- 
frant le  douloureux  plaisir  de  penser  qu'il  souffre  seul  et  qu'il  a 
épargné  à  d*aatres  pères  un  éternel  chagrin.  y> 

Les  sentiments  généreux  trouvent  aisément  accès  dans  des  âmes 
jeunes  et  enthousiastes.  Cette  lettre  nous  désarma.  Nous  courûmes 
dire  au  général  que  nous  retirions  tous  nos  provocations;  mais  nous 
entendions  qu'on  sût  que  c'était  à  la  mémoire  de  Perrier  et  aux  sol- 
licitations de  son  père  que  nous  faisions  le  sacrifice  d'une  juste  ven- 
gesnoe.  Le  général,  à  qui  cette  résolution  nouvelle  ôtait  un  grand 
poids  de  dessus  la  poitrine,  promit  tout  ce  que  nous  voulûmes.  Il 
nous  assura  de  plus  qu'il  allait  en  personne  renouveler  ses  instances 
près  de  l'évèque,  et  que  si  l'autorité  ecclésiastique  ne  relâchait  rien 
de  sa  rigueur,  les  obsèques  n'en  seraient  pas  moins  magnifiques  et 
dignes  de  l'École. 

n  est  vrai  qu'on  n'en  vit  jamais  de  plus  belles  par  Tempressement 
et  la  douleur  de  la  population.  Toute  la  ville  y  assistait  ;  il  n'y  man- 
quait absolument  que  le  clergé  ;  mais  je  suppose  que  Perrier  ne  se 
souciait  guère  de  leur  présence  à  son  convoi;  et  s'il  avait  pu  leur 
dire  ce  qu'il  en  pensait,  il  les  eût  remerciés  de  ne  pas  l'avoir  pour- 
suivi dans  la  mort. 

Nous  marchions  tous  deux  à  deux  derrière  le  corbillard.  Les  auto- 
rités civiles  et  militaires  venaient  ensuite,  puis  toute  la  troupe,  et  une 
foule  immense  de  monde.  Dix  mille  hommes  pleuraient.  Au  premier 
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rang,  un  vieillard  s'avançait  en  chancelant,  donnant  le  bras  à  une 
jeune  fille,  vêtue  de  noir.  C'était  M.  Perrier.  U  avait  Le  visage  déCait, 
et  il  semblait  que  dix  ans  eussent  passé  sur  sa  tête  dans  une  nuit. 
Jeanne  attirait  tous  les  yeux  :  les  uns  la  prenaient  pour  la  sœur»  les 
autres  pour  la  fiancée  de  Perrier.  Elle  cachait  son  visage  dans  son 
mouchoir  et  sanglotait  à  fendre  le  cœur. 

Quand  la  funèbre  cérémonie  fut  terminée,  j'allai  prendre  par  le 
bras  M.  Perrier,  qui  ne  pouvait  s'arracher  da  cimetière;  je  le  mis 
dans  une  voiture  avec  mademoiselle  Dufailly^  et  le  ramenai  chez  lui. 
Là,  un  dernier  et  plus  triste  malheur  peut-être  nous  attendait.  M.  Per- 
rier, dans  V excès  de  son  trouble,  n'avait  point  songé  à  toutes  les  pré- 
cautions nécessaires  pour  que  sa  femme  n'apprtt  pas  brusquement 
l'afireuse  vérité.  Le  journal  était  arrive  le  matin  comme  d'habitude; 
madame  Perrier,  pour  se  distraire  d'une  insomnie,  l'avait  déplié  aux 
faits  divers,  et  quatre  lignes  l'avaient  instruite  et  de  la  mort  de  son 
fils,  et  du  refus  de  Tévéque,  que  le  rédacteur  blâmait  d'ailleurs  comme 
une  exagération  de  zè|e.  Elle  était  tombée  pâmée  sur  son  lit,  criant: 
tt  Mon  fils!  mon  pauvre  fils!  »  On  craignait  à  chaque  instant  qu'elle 
ne  passât. 

Ce  fut  une  scène  de  désolation  plus  longue  et  plus  doukoareuse 
que  celle  dont  j'avais  été  le  témoin  depuis  deux  jours.  La  mallieiif* 
reuse  femme  croyait  son  fils  irrémissiblement  damné. 

«  Ne  plus  jamais  le  revoir!  disaitrelle,  pas  même  là-haut!  » 
Elle  fit  venir  un  prêtre,  et  le  supplia,  à  mains  jointes,  de  dire  une 
messe  pour  l'ân^  de  Henri.  11  se  trouva  que  c'était  un  fort  honoàle 
homune,  mais  fanatique  et  d'un  esprit  étroit.  Au  lieu  de  consoler  mie 
femme  qui  se  mourait,  U  dit  qu'il  ne  pouvait  rien  prendre  sur  lui, 
Hiais  qu'il  consulterait  son  évêque. 

«  Ah  !  s'écria-tr-elle,  je  vois  bien  que  Dieu  est  sans  pitié  I  » 
Le  délire  la  prit,  et  elle  expira  au  matin,  dans  les  transports  dn 
plus  affireux  désespoir.  Le  père  traîna  en(t)rc  quelques  mois;  mais  il 
ne  survécut  guère  à  son  fils  et  à  sa  femme. 


ÉPILOGUE. 

La  pluie  avait  déjà  cessé  depuis  longtemps  quand  le  vieil  offi- 
cier acheva  son  hiatoîre.  Le  soleil  étînoeUit  éans  le  cM  radev ena 
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bleu.  A  peine  voyait-on  de  loin  en  loin  quelques  Hiorceaux  de 
nuages,  qu'emportait  rapidement  un  vent  d*est.  Nous  sortîmes  de 
Tauberge  ;  Tair  était  vif  et  gai  ;  H  s'élevait  de  la  terre  rafraîchie  par 
l'orage  ce  vigoureux  parfum  qui  semble  être  comme  l'odeur  mèate 
de  la  pluie.  Nous  respirâmes  à  pleins  poumons  : 

—  Oh!  la  vilaine  histoire  I  m'écriai«je;  j'en  suis  comme  étouffé. 
Et  que  devint  ce  la  Rozeraie?  car  vous  avez  tué  tous  vos  personnages, 
et  ne  nous  avez  rien  dit  de  celui-là. 

—  Il  est  mort. 

—  Mort  aussi  !  diantre  !  vous  n'avez  pas  le  dénoûment  gai. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  La  gaieté  du  ciel  et  l'ardeur  de  la 
marche  nous  avaient  remis  en  belle  humeur. 

«Oui,  mort!  reprit  le  vieux  nailitaice;  je  puis  même  ajouter 
qu'il  ne  fut  pas  moins  regretté  de  ses  camarades  que  ne  Tavait  pu 
être  mon  pauvre  Perrier.  x> 

Nous  nous  récriâmes  tous  ensemble. 

«  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Les  premières 
aiuiées  lui  furent  difficiles.  Son  histoire  resta  longtemps  nouvelle  au 
régiment.  Les  élèves  de  l'École  l'avaient  répandue  partout  où  ils 
étaient  allés,  et  ils  avaient  associé  presque  tout  le  corps  des  ofBciers  à 
kurs  rancunes.  La  Roseraie  n'eut  point  l'air  de  s'en  apercevoir.  Il 
vécut  avec  ses  collègues  sur  un  pied  de  réserve  hautaine,  jamais  bien 
ouvert  ni  ce  qu'on  appelle  bon  enfant,  nsiats  accomplissant  avec  un 
aèle  si  ponctuel  et  si  convaincu  tous  les  devoirs  de  son  étal,  toujours 
aï  prêt  à  rendre  service,  quoique  sans  puéril  empressement,  qu'il 
finit  par  gagner  l'estime  du  régiment  tout  entier.  De  l'estime  à  l'anai^ 
tié  il  n'y  a  pas  loin.  Le  souvenir  de  ses  aventures  se  perdit  peu  à 
peu;  il  n'y  avait  guère  que  les  témdns  de  l'aflaire  qui  en  eussent 
gardé  la  mémoire.  Mais  ils  n'en  disaient  rien,  un  peu  par  indiffé- 
rence, beaucoup  aussi  par  crainte  des  querelles. 

La  Rozeraie  ne  badinait  pas  sur  cet  article.  On  savait  qu'il  n'était 
pas  endurant)  et  que  personne  ne  maniait  l'épée  oomme  lui.  Il  eut 
deux  duels  dans  sa  première  année.  Il  blessa  un  de  ses  adversaires  et 
désarma  l'autre.  Une  troisième  affaire,  qu'il  eut  deux  ans  après,  et  où 
il  eut  encore  autant  de  bonheur  que  de  courage,  le  dispensa  d'en  avoir 
jamais  d'autre.  Il  n'entendit  plus  siffler  à  son  oreille  une  seule  allu* 
sion,  et  n'eut  plus  besoin  de  se  tenir  sur  le  qui-vive.  Tout  le  monde 
autour  de  lui  avait  oublié  Perrier;  il  l'avait  peut-être  oublié  lui- 
mena. 


56  REVUE  NATIONALE. 

Mais  il  faut  que  tout  se  paye  en  ce  monde.  C'est  moi  qui  fus, 
sans  m*en  douter,  Tinslrument  de  la  dernière  vengeance.  Le  hasard 
fit  que  trois  camarades  et  moi  nous  fûmes  admis  à  permuter;  et^ 
pour  aller  rejoindre  noire  régiment,  nous  dûmes  passer  par  la  ville 
où  de  la  Rozeraie  tenait  garnison.  II  est  d*usage,  en  ces  sortes  de 
circonstances,  que  les  officiers  du  régiment  invitent  leurs  camarades 
qui,  le  lendemain,  leur  rendent  cette  politesse,  comme  ils  peuvent. 

Nous  dînâmes  donc  à  la  même  table  que  la  Rozeraie.  Ma  vue  parut 
d'abord  le  déconcerter  et  le  jeter  dans  un  grand  trouble,  dont  il 
revint  peu  à  peu.  Il  fut  tout  le  temps  du  repas  inquiet  et  nerveux. 
Tous  les  convives  étaient  à  la  joie,  et  l'on  ne  prit  point  garde  à  son 
agitation.  Il  me  jetait  à  la  dérobée  des  regards  farouches  quand  je 
causais  bas  avec  un  de  mes  voisins.  Il  examinait  mes  camarades  avec 
attention;  il  semblait  chercher  à  lire  sur  leur  visage  si  je  ne  leur  avais 
pas  conté  son  histoire.  Il  buvait  coup  sur  coup  de  grands  verres  de  vin, 
comme  pour  s'étourdir;  mais  il  n'en  était  pas  plus  gai.  J'ai  souvent 
remarqué  qu'il  fallait  se  défier  de  ceux  qui  ont  le  vin  mélancolique. 
Il  n'y  a  que  les  bons  enfants  dont  l'ivresse  soit  expansive  et  bruyante. 

Vers  la  fin  du  diner,  un  de  mes  camarades  se  leva  et  haussant  son 
verre  :  a  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  nos  hôtes,  je  devrais  porter 
votre  santé  et  boire  à  votre  cordiale  réception;  mais  je  préfère  pro- 
poser un  toast  que  vous  accueillerez  tous,  j'ensuis  sûr,  avec  le  même 
enthousiasme  :  A  la  liberté  de  l'Italie  !  » 

Tout  le  monde  se  leva  en  même  temps;  ce  fut  pendant  une  minute 
une  mêlée  de  verres  qui  se  choquaient  et  des  cris  qui  se  croisaient  de 
toutes  parts.  Quand  le  silence  fut  rétabli  et  que  nous  nous  fûmes  re- 
mis à  table,  nous  vimes  la  Rozeraie  debout,  le  verre  à  la  main,  et 
dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs.  Il  se  tourna  vers  celui  qui  venait 
de  faire  le  discours  : 

«  Monsieur,  dit-il  d*une  voix  légèrement  avinée,  mais  très-so- 
nore, je  vous  demanderai  pourquoi  vous  avez  refusé  de  choquer  votre 
verre  au  mien.  C'est  ou  un  singulier  oubli,  ou  une  impolitesse  que 
je  ne  suis  pas  disposé  à  souffrir.  » 

Tous  les  ofBciers  étaient  un  peu  gris,  et  surtout  celui  à  qui  s'a- 
dressaient ces  étranges  paroles.  Il  promena  ses  regards  avecétonne- 
ment  sur  toute  la  table,  avec  un  air  de  demander  ce  que  signifiait 
cette  sortie. 

—  Ah  çà!  dit-il,  quel  est  cet  olibrius!  » 

Le  mot  ne  fut  pas  plutôt  lâché  que  la  Rozeraie  saisit  une  carafe  et 
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la  lança  d'un  geste  violent.  L'autre  esquiva  le  coup,  et  là  carafe  alla 
se  briser  sur  la  muraille  en  mille  morceaux.  Il  y  eut  un  moment 
d'effroyable  tumulte.  On  se  jeta  entre  les  deux  adversaires, et,  comme 
il  faisait  nuit,  on  remit  l'affaire  au  lendemain  matin. 

Nous  nous  abouchâmes  avec  les  témoins  qui  nous  furent  indiqués. 
Ils  déclarèrent  fort  courtoisement  que  leur  camarade  avait  eu  les 
premiers  torts,  qu'il  le  reconnaissait  lui-même,  mais  qu'il  ne  ferait 
d'excuses  qu'après  le  combat.  Il  fut  donc  convenu  qu'on  arrêterait  le 
duel  à  la  première  égratignure.  Nous  7  allâmes  comme  à  une  partie 
de  plaisir.  Je  savais  que  mon  camarade  était  fort  sur  l'escrime,  et  je 
ne  craignais  rien  pour  lui. 

Nous  arrivâmes  sur  le  terrain,  et  nous  plaçâmes  les  deux  adver- 
saires, qui  tombèrent  en  garde.  La  Rozeraie  paraissait  préoccupé, 
soucieux;  il  se  défendait  mal.  A  un  moment  du  conibat,  il  eut  le 
malheur  de  jeter  un  regard  de  mon  côté,  se  découvrit,  fut  frappé  et 
tomba.  Nous  courûmes  à  lui;  il  fit  signe  qu'il  voulait  me  parler  à 
moi  seul.  On  s'écarta. 

a  Mon  compte  est  bon,  me  dit-il,  j'en  étais  sûr.  C'est  aujour- 
d'hui l'anniversaire  de  mon  duel  avec  Perrier.  Tenez,  voici  une  lettre 
que  j'avais  préparée  hier  pour  qu'on  vous  la  remit  après  ma  mort, 
en  cas  de  malheur.  Prenez-la.  y> 

Je  tendis  la  main,  il  me  la  serra  avec  force  et  ne  dura  pas  bien 
longtemps  après. 

<c  Mon  cher  et  vieux  camarade,  me  disait-il  dans  sa  lettre,  je  ne 
veux  pas  m'en  aller  dans  l'autre  monde  en  laissant  dans  celui-ci  une 
mémoire  déshonorée.  Tu  peux  croire  que  j'ai  souvent  pensé  à  cette 
malheureuse  affaire,  dont  les  suites  ont  été  si  terribles.  J'ai  été  cou- 
pable, cela  est  vrai,  mais  moins  qu'on  n'a  bien  voulu  le  dire,  et  pas 
de  la  façon  qu'on  a  cru. 

<c  Ai -je  besoin  de  te  dire  que  je  n'avais  pas  volé  tes  chemises?  Tu 
as  trente-cinq  ans  aujourd'hui;  tu  peux  juger  combien  cetle  accusa- 
tion était  ridicule.  Je  te  les  avais  empruntées,  comme  nous  faisions 
sans  cesse  entre  nous.  Mon  premier  tort  a  été  de  n'en  pas  convenir 
tout  de  suite,  par  pique  d'amour-propre,  et  de  soutenir  ensuite  mon 
dire,  par  je  ne  sais  quel  inexplicable  sentiment  de  mauvaise  honte. 
Tout  ce  qui  a  suivi  est  venu  de  ce  premier  mensonge,  qui  n'était  au 
fond  qu'une  imprudence.  Le  hasard  a  changé  en  crime  une  malheu- 
reuse erreur. 

«  Je  l'expie  aujourd'hui.  Je  m'en  vais  là-bas  demander  pardon  à 
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Penrior,  qui  doit  bien  ayoîr  aussi  quelques  regrets.  J^étais  yiolent  et 
hmtain;  mais  il  avait  ses  défauts,  et  si  tu  avais  été  major  à  cette 
époque-là,  il  est  bien  probable  que  nous  donnerions  parallèlement  de 
grands  coups  d'épée  aux  Autrichiens,  au  lieu  de  nous  faire  tuer  bête- 
ment par  un  ami.  La  chose  est  faite  ;  adieu,  et  ne  garde  pas  de  moi 
un  trop  mauvais  souvenir;  je  ne  le  mérite  pas.  i» 

Notre  vieil  officier  termina  là  son  récit,  et  nous  raisonnâmes  à 
perte  de  vue  sur  cette  dernière  lettre.  La  conclusion  de  tout  l'entre- 
tien  fut  qu*il  ne  faut  jamais  dans  la  vie  se  permettre  le  plus  léger 
mensonge,  parce  qu'on  ne  sait  jamais  où  il  pourra  conduire.  Cette 
morale  n'est  pas  neuve,  mais  elle  n'en  vaut  pas  moins,  pour  être 
aussi  vieille  que  le  monde. 

Quand  nous  arrivâmes  à  Grenoble,  les  portes  de  la  ville  étaient 
fermées,  car  les  places  de  guerre  ont  conservé  du  moyen  âge  l'excel- 
lente habitude  de  craindre,  en  pleine  paix,  une  surprise  de  Tennemi. 
Les  Grenoblois  qui  sont  restés  chez  eux  peuvent  dormir  tranquilles; 
mais  ceux  que  leurs  affaires  ont  retenus  dehors  jusqu'à  dix  heures 
sont  forcés  de  coucher  à  la  belle  étoile.  Nous  criâmes  que  nous  étions 
d'honnêtes  gens;  nous  fîmes  passer  sous  la  porte  une  médaille  à  l'ef- 
figie du  roi  Louis-Pbilippe ,  et  le  gardien  nous  ouvrit.  Noos 
allâmes  nous  mettre  au  lit,  et  je  rêvai  duel  toute  la  nuit.  Je  vous 
souhaite  de  n'en  point  faire  autant. 

FfiANCISQCE   SaRCEV. 


LES  TROIS  MDSËES  DE  LONDRES 

LA  GALERIE  NATIONALE 

[NATIONAL  GALERY) 


Nous  avons  tu  naître  ce  mosée  de  peinture  dont  la  fondation  est 
due  au  roi  Georges  IV.  Il  fut  commencé  en  1824  par  Tacquisition 
de  la  collection  Angerstein,  contenant  36  tableaux,  la  plupart  excel- 
lents. Ainsi,  la  célèbre  Résurrection  de  Lazare ,  que  Sébastien  del  Piombo 
peignit  soa»  la  direction  de  Michel- Ange,  Y  Enlèvement  de  Ganymède 
du  Titien,  quatre  spVendides  Claude  Lorrain ,  Tadmirable  Baccha- 
nmle  du  Poussin,  la  Femme  aduitère  de  Rembrandt,  le  Gewartius  de 
Van  Dyck,  V Enlèvement  des  Sabtnes  de  Rubens,  pour  n'en  citer  que 
quelques-uns,  viennent  de  la  collection  Angerstein,  et  sont  encore 
ooD^^tés  parmi  les  plus  belles  toiles  de  cette  galerie,  si  riche  au- 
jourd'hui. 

Pour  former  cette  collection  nationale,  le  Parlement  accorda  tout 
d'abord  une  somme  de  4,500,000  fr.,  répartie  ainsi  :  4,425,000  fr. 
destinés  à  l'acquisition  des  tableaux,  et  75,000  fr.  à  l'arrangement 
d'un  local  propre  à  les  contenir. 

Quand  on  pense  aux  prix  exagérés  où  sont  montées,  de  nos  jours, 
des  peintures  d'un  mérite  relativement  très-secondaire,  on  peut  dire 
que  le  tableau  de  Sébastien  del  Piombo  à  lui  seul  valait  presque  la 
iBortié  de  la  somne  dépensée  pour  la  collecton  entière.  Il  parait  avoir 
beaucoup  souffert  depuis  par  l'emploi  des  vernis  défectueux  dont  il 
t  été  couv^;  mais  il  reste  néanmoins  une  de  ces  œuvres  ma- 
gistrales qui,  je  le  crois  bien,  ne  se  reproduiront  plus  de  long- 
fteaps. 

Cette  heureuse  acquisition  excita  si  vivement  l'émulation,  qu'un 
grand  amateur,  sir  Georges  Beaumont,  offrit  de  donner  sa  collection 
aussitôt  qu'un  local  convenable  pourrait  la  recevoir. 

U  réalisa  soa  oSre  en  4826,  et  la  galerie  s'augmenta  de  46  excel- 
lents tableaux,  parmi  lesquels  je  remarque  un  des  plus  beaux 
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paysages  que  Rubens  ait  jamais  peints,  la  Vue  du  château  de  Siein,  sa 
résidence  ;  4  Claude  et  2  Rembrandt. 

Les  dons  continuèrent  à  affluer,  et  surpassèrent  même  en  nombre 
les  acquisitions.  En  4834 ,  le  révérend  W.  H.  Carr  légua  35  tableaux, 
dont  je  ne  citerai  que  deux  :  Le  Christ  et  les  Pharisiens,  attribué  alors 
à  Léonard  de  Vinci,  et  l'admirable  Claude  nommé  David  à  la  caverne 
tTAdullam, 

Le  roi  Guillaume  IV  en  donna  6  en  4  836.  En  4  837,  le  colonel  Ollney 
en  légua  47.  En  4838,  le  duc  de  Nortbumberland  en  offrit  6,  et  lord 
Famborough  en  légua  45.  Je  ne  cite  que  les  dons  considérables  par 
leur  nombre,  laissant  de  côté  une^ foule  de  présents  de  4,  2  ou  3 
excellents  tableaux. 

En  4836,  Turner  enrichissait  la  Galerie  nationale  de  la  m^nreilleuse 
collection  de  ses  œuvres.  En  4846,  M.  R.  Simmons  léguait  44  toiles, 
et  H.  Robert  Vemon  faisait  don  à  la  nation  de  sa  magnifique  col- 
lection de  457  peintures  de  Técole  anglaise.  En  4854,  lord  Colbom 
augmentait  les  trésors  de  la  Galerie  nationale  de  8  tableaux;  et 
M.  J.  Bell  en  donnait  20  en  4859. 

Je  termine  cette  brève  énumération  en  remarquant  combien  elle 
fait  honneur  au  patriotisme  et  à  la  générosité  des  Anglais.  Quelle 
galerie  réellement  nationale  qu'un  musée  composé  de  655  tableaux, 
dont  239  ont  été  donnés,  240  légués  et  476  seulement  acquis  des 
deniers  publics  ! 

J'ajouterai  que  parmi  les  tableaux  du  dernier  legs,  fait  à  la  nation 
par  M.  J.  Bell,  se  trouve  un  chef-d'œuvre  d'une  grande  artiste  fran- 
çaise :  le  Marché  aux  chevaux  de  Rosa  Bonheur.  S'il  est  triste  de  pen- 
ser que  nous  n'ayons  pas  conservé  cette  belle  toile  dans  nos  musées, 
c'est  du  moins  avec  un  juste  orgueil  que  nous  la  retrouverons  dans 
la  Galerie  nationale  *. 

La  Galerie  nationale  subit  le  même  système  d'administration  que 
nous  regrettons  au  Bristish  Muséum  :  le  conseil  de  trustées  y 
existe  également.  Un  conservateur  (keeper)  avait  la  surveillance, 
la  conservation,  le  soin,  l'arrangement  des  tableaux,  et  la  négo- 
ciation des  achats .  Les  collections ,  dépendant ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  du  département  de  la  trésorerie,  cette  dernière  nomma 
d'abord  un  comité  de  six  membres  (trustées],  pour  diriger  et  sur- 
veiller le  conservateur.  Mais  le  nombre  de  ces  surveillants  s'aug- 
menta rapidement  par  suite  du  droit  reconnu  aux  héritiers  des  dona- 

1.  Ce  n*est  point  le  grand  tableau  que  nous  avons  va  exposé  à  Paris,  mais 
sa  répétition  faite  par  Tauteur,  dans  une  moindre  dimension.  Sa  grande  toile 
est  malheureusement  passée  en  Amérique. 
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teurs  de  devenir  trustées,  et  les  rapports  nous,  montrent  en  peu  de 
temps  le  comité  composé  de  dix-sept  membres.  A  la  vérité,  ce  con- 
seil de  surveillance  laissa  passer  trois  années  sans  se  réunir,  et  ce 
n*est  qu'en  4840  que  ses  membres  prirent  la  résolution  d'avoir  une 
séance  le  premier  lundi  de  chaque  mois,  pendant  la  durée  de  la  ses- 
sion du  Parlement. 

Remarquons  bien  ce  bizarre  arrangement  et  ses  conséquences. 
Pendant  la  session,  les  trustées  étaient  les  directeurs  réels  ;  rien  ne 
se  faisait  que  par  leur  ordre:  achats,  placement,  vernissage,  nettoyage; 
ils  décidaient  minutieusement  de  toute  chose,  et  cela,  sans  obéir  à 
aucune  réglementation  préalable.  Ainsi,  deux  membres  assistant 
seuls  à  la  séance  décidaient,  dans  un  sens,  les  questions  pendantes, 
et  deux  autres  trustées,  à  la  séance  suivante,  pouvaient  juger  ces 
mêmes  questions  dans  un  sens  tout  opposé,  par  cette  excellente  raison 
qu'il  n'y  avait  point  de  procès-verbal  des  décisions.  J'ajouterai  que  toute 
l'autorité  et  toute  la  responsabilité  retournaient  au  conservateur  à  la 
fin  de  la  session  parlementaire. 

Si  j'appuie  sur  ces  détails,  c'est  que  les  conséquences  qui  en  furent 
la  suite  ont  un  immense  intérêt  pour  l'art  et  l'avenir  des  collections 
publiques  ou  particulières.  En  4847,  U.  Uwins,  académicien,  fut 
nommé  keeper,  ou  conservateur  de  la  galerie.  A  la  même  époque, 
les  trustées  prirent  sous  leur  responsabilité  une  décision  bien  grave, 
et  qui  avait  cependant  déjà  soulevé  des  débats  et  des  critiques  :  celle 
de  faire  nettoyer  toute  une  série  de  tableaux.  Si  leur  ignorance  en  ces 
matières  atténue  un  peu  la  légèreté  de  leur  détermination,  elle  ne  fait 
point  disparaître  la  faute  qu'ils  commirent,  en  risquant  ainsi  la  perte 
ou  la  détérioration  des  œuvres  confiées  à  leurs  soins.  En  vain  sir 
Charles  Eastlake,  devenu  trustée  par  sa  nomination  à  la  présidence 
de  l'Académie  royale,  tenta-t-il  de  s'opposer  à  cette  déplorable  et 
dangereuse  résolution,  ses  collègues,  emportés  par  leur  ardeur  et  leur 
confiance,  allèrent  jusqu'à  proposer  d' investir  le  restaurateur,  ou  plutôt 
le  nettoyeur,  du  droit,  non-seulement  d'enlever  les  vieux  vernis,  mais  encore 
d* améliorer  et  réparer  les  peintures  aurdessous  des  vernis.  Sur  ce  point,  heu- 
reusement, l'opposition  de  sir  Charles  Eastlake  l'emporta. 

La  session  ordinaire  des  trustées,  pendant  ces  années,  fut  d'en- 
viron six  semaines,  et  c'est  pendant  ce  temps  que  le  nettoyage  devait 
s'opérer  avec  le  plus  de  rapidité  possible. 

Ce  qui  ne  saurait  être  trop  blâmé,  c'est  l'assurance  avec  laquelle  le 
comité  des  trustées,  disposant  de  la  propriété  de  la  nation  comme  il 
eût  pu  faire  de  la  sienne,  prit,  sans  consulter  personne,  sans  écouter 
les  avis  des  artistes  et  des  connaisseurs  (Londres  en  possédait  plu- 
sieurs entourés  à  bon  droit  de  l'estime  publique] ,  une  résolution 
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dont  les  nimears  de  TophitOD  pablique  indiquaieiit  cependant  le 
péril.  On  entreprit  le  nettoyage  de  quatorze  tableaux  précieux.  Lé 
simple  bon  sens,  la  plus  Tulgaire  prudence,  commandaient  de  ne 
faire  cet  essai  que  sur  une  pônture  secondaire ,  sacrifiée  d'iraBct  i 
cette  expérience  '  ;  mais  on  méprisa  cette  précaution  et  ob  attaqiMi  i 
la  fois  quatorze  tableaux  ;  douze  furent  nettoyés,  et,  parmi  ces  doaan^ 
neuf  subirent  l'opération  dans  tout  Pexcès  de  sa  rigueur  ou  de  sa  per- 
fection, comme  on  voudra  rappeler.  Les  trustées  semblèrent  conai-» 
dérer  la  célérité  comme  le  plus  grand  mérite  dans  un  tel  traTatl,  et  îk 
vinrent  au  bout  de  peu  de  mois  offrir  aux  regards  du  pvblic  ces  ta^ 
bleaux  dépouillés  de  Tharratmie  et  de  la  transparence  que  les  nntives 
y  avaient  répandues,  ainsi  que  de  ce  voile  sombre  déposé  par  le  temp8> 
et  si  respecté  parles  amateurs.  En  revanche,  ces  malheureuses  toiles 
oflraient  à  Tœil  un  éclat  sec  et  cru,  une  propreté  rigoarevse  et  ont 
monotonie  désespérante. 

Aussi,  lorsque  ces  toiles  si  cofmues,  si  admirées  dass  leur  intégvité 
ancienne,  malgré  les  vernis  obscurs  qw  les  recouvraient,  malgré  ccr* 
taines  atteintes  produites  par  le  temps  ou  par  des  réparations  mala- 
droites, reparurent  au  jour  nues,  desséchées,  sans  air,  sans  chaleir 
et  sans  vie,  il  s'éleva  parmi  les  artistes  et  parmi  tous  les  amateurs 
sérieux  des  arts  une  telle  clameur,  les  autears  de  ces  ignorantes  dégra-^ 
dations  furent  poursuivis  d*un  blâme  si  unanime,  que  le  Parlement 
s*en  émut  et  nomma  sur-le-champ  une  commission  de  dix-sept  menk- 
bres  choisis  parmi  les  hommes  les  plus  honorables  et  les  plus  coihk 
pétents  pour  examiner  tous  les  faits,  approfondir  la  matière,  et  mettra 
autant  que  possible  la  vérité  au  jour,  non-seulement  sur  la  question 
des  vernissages,  nettoyages  et  dégradations  opérés  sur  les  tableaui 
récemment  travaillés,  mais  encore  sur  tout  ce  qui  pouvait  intéresser 
l'avenir  de  la  Galerie  *. 

Cette  commission  siégea  pendant  quatre  mois  a^-ec  un  zèle  et  une 
patience  dignes  d'éloges.  Elle  entendit  publiiiuement  et  intéri*dgea  près 
de  quatre-vingts  personnes  prises  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
Elle  entendit  des  membres  de  la  haute  aristocratie,  possesseurs  de 
galeries,  des  artistes,  des  collectionneurs,  de  simples  amateurs,  des 
marchands  ou  restaurateurs  de  tableaux,  espérant  trouver  parmi  tous 

1.  On  verra  plus  loin  de  quelles  précautions  Tadministratioa  du  Lon* 
vre,  sous  le  premier  empire^  crut  devoir  s'entourer  pour  couvrir  sa  res- 
ponsabilité lorsqu'il  fut  reconnu  indispensable  de  restaurer  la  Vierge  de 

S.  De  semblables  énormités  ont  eu  lieu,  en  France,  il  y  a  peu  de  temps, 
yHHf  fuelques-uns  des  précieux  tableaux  du  Louvre.  Mais  le  Corps  législatif 
rfàrien  eu  à  dire  ni  à  faire  :  cela  ne  le  regardait  pas.  (Cu.) 
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ces  avis,  plus  ou  moins  éclairés,  les  lumières  nécessaires  pour  décider 
ce  qui  devait  former  la  règle  de  Tavenir  dans  cette  difficile  question. 
Le  résultat  de  cette  longue  enquête  est  consigné  ùans  un  immense 
rapport  présenté  au  Parlement  et  publié  par  son  ordre;  il  forme  un 
voiôme  in-folio  de  965  pages;  les  interrogatoires  seuls  remplissent 
730^  pages  et  contiennent  10,440  questions  et  leur»' réponses:  J'ai  dû 
Ur«  arec  patience  ce  lourd  volume,  malgré  l'ennui  que  peuvent  pré- 
senter lear^étitions  d'opinions  semblables  émises  par  tous  ces  témoins 
appelés  au  procès  ;  mais  c'était  la  seule  manière  de  chercher  avec  im- 
partialité si  ma  propre  opinion  se  trouvait  fortifiée  ou  combattue  par 
cette  consciencieuse  enquête. 

L'opinion  des  hommes  honorables  qui  font  en  Angleterre  le  com- 
merce des  tableaux  est  du  plus  ^and  poids^  si  Ton  considère,  en^effet, 
que  presque  tous  les  chefs-d'œuvre  qui  se  sont  déplacés  depuis  un 
demi-siècle  (mt  passé  par  leurs  mains.  Non-seul^n^at  leurs  intérêts 
sont  gravement  mêlés  à  ces  questions,  non-seulement  il  est  dans  leurs 
habitudes  de  respecter  et  d'admirer  l'art,  mais,  chez  quelques-uns, 
tels  que  les  Woodburn  [morts  aujourd'hui)!,  ka  Coluaghi,  les  Farrer, 
l'tBiOQr  et  la  vénération  des  chefs-d'œuvre  est  devenue  une  véritable 
religi(«. 

Leur  opinion  fut  d'accord  avec  celle  de  l'immense  majorité,  pour  ne 
pas  dire  de  la  totalité,  des  personnes  consult0e8  ;  tous  déclarèrent  avec 
unanimité  que  les  tableaux  nettoyés  étaient  altérés.  Les  sentiments  m 
variaient  que  du  plus  au  moins,  les  uns  les  considérant  comna&di* 
gradés^  les  autres  comme  complètement  perdus. 

Un  tableao  du  plus  grand  prix,  et  l'un  des  plus  altérés,  servit  spé- 
cialement à  établir  la  discussion.  C'était  l'un  des  plus  beaux  Claude 
Lorrain  que  possédât  la  Galerie  :  YEmbàrifiiemeni  4e  la  reine  de  Saba. 
Cette  peinture  avait  été  jadis  exécuté^  par  Clauéa  pour  le  duc  de 
Bouillon,  n  avait  écrit  de  sa  main^  au  com  gaodie  de  la  toile  :  Clmtde 
GiU  !▼>  /àiW  pour  Son  Altesse  ie  duc  de  BouUlon^  à  Ranuiy  4648.  Resté 
dans  cette  grande  famille  jusqu'à  l'époque  de  la  révolution  française^ 
il  avait  alors  été  porté  en  Angleterre,  acquis  par  M.  Angerstein,  et 
acheté  de  celui:-ci  par  la  nation  en  4824. 

Babeni  ma  fata  libelli  l  Cette  peinture,  qui  en  trois  siècles  n'avait  eu 
que  deux  demeures,  et  qui,  devenue  la  propriété  de  la  Galerie  nationale, 
semblait  devoir  y  trouver  désormais  l'abri  le  plus  assuré,  y  avait  ren- 
contré sa  perte.  Cet  admirable  tableau,  cfaeM'œuvre  d'air,  de  lumière, 
de  chaleur,  de  fine  dégradation  des  tons,  était  sorti  des  mains  du  res- 
taurateur dépouillé  de  ses  glacis,  ayant  perdu  tous  ses  mérites;  plus 
d'air,  plus  de  profondeur,  plus  d'harmonie,  rien  que  des  tons  gris  et 
blafards,  secs  et  crus.  Parmi  le  petit  nombre  de  personnes  qui  voulu- 
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rent  exprimer  une  opinion  moins  sévère  que  celle  de  la  majorité, 
quelques-unes  ont  émis  Tespoir  que  le  temps  rendrait  à  ces  tableaux  la 
vie  et  l'harmonie  que  le  nettoyage  leur  avait  enlevées;  mais  leur  espé- 
rance a  été  déçue,  et  sept  années  écoulées  montrent  que  le  tort  subi 
par  ces  belles  œuvres  reste  irréparable.  Entre  beaucoup  d' idées  étranges 
présentées  par  les^éfenseurs  du  nettoyage,  Tune  des  plus  curieuses,  à 
mon  avis,  c'est  que  le  dommage,  inévitable  conséquence  de  Topération, 
se  réparait  aisément  au  moyen  de  vernis  colorés,  habilement  placés, 
de  manière  à  rendre  aux  tableaux  ce  moelleux  et  cette  douce  harmonie 
que  la  main  du  maître  avait  donnés  et  que  celle  du  temps  avait  encore 
perfectionnés  ;  de  telle  sorte  qu'avec  un  peu  d'adresse  le  nettoyeur 
pouvait  faire  à  peu  près  disparaître  les  ravages  que  ses  dissolvants  et 
son  grattoir  avaient  produits.  Cette  singulière  théorie,  qui  préten- 
dait remplacer  avec  avantage  les  glacis  et  les  touches  délicates  du 
maître  par  le  barbouillage  du  veruisseur,  fut  jugée  comme  elle  le 
mérite. 

Mon  intention  en  entrant  dans  ces  détails  est  d'éclairer  les  amateurs 
sur  la  question  du  principe  du  nettoyage  des  tableaux.  C'est  à  des- 
sein que  je  dis  principe  du  nettoyage,  car  nous  savons  tous  que 
rien  n'est  absolu  dans  l'application  et  que  l'absolu  c'est  l'absurde. 
Le  nettoyage  peut  accidentellement  être  indispensable  ;  le  rentoilage 
est  fréquemment  nécessaire  ;  le  transport  du  bois  sur  la  toile  peut 
sauver  un  tableau.  Le  vernissage  fait  à  temps  et  avec  soin  conserve 
la  peinture  ;  la  terrible  restauration  elle-même,  faite  avec  la  plus 
grande  réserve,  devient  parfois  obligatoire.  Mais  il  s'agissait  du  net- 
toyage systématique  établi  en  règle  générale  comme  mesure  néces- 
saire, ou  rejeté  en  règle  générale  comme  pernicieux.  C'est  ce  qui  fit 
la  base  de  l'enquête. 

J'ai  dit  que  les  opinions  furent  unanimes  parmi  les  témoins  cités  à 
l'enquête  quant  à  l'altération  produite  par  le  nettoyage  ;  et  sur  une 
question  posée  par  le  président,  quelques-uns  allèrent  jusqu'à  évaluer 
la  dépréciation  soufferte  au  tiers  ou  même  à  la  moitié  de  la  valeur 
de  ces  toiles.  Quant  à  l'opération  du  nettoyage  examinée  en  thèse 
générale,  la  même  unanimité  régna  parmi  les  personnes  con- 
sultées. 

Tous  les  commerçants  en  tableaux  émirent  l'opinion  qu'il  fallait 
s'en  abstenir,  ne  nettoyer  qu'à  la  dernière  extrémité;  que  tout 
tableau  nettoyé  perdait  plus  ou  moins  de  sa  valeur. 

Tous  les  possesseurs  de  galerie  furent  du  même  avis  et  s'élevèrent 
contre  la  malheureuse  manie  de  nettoyer  et  restaurer  des  tableaux 
qui  se  passeraient  fort  bien  de  ce  cruel  traitement,  et  l'axiome  qui 
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résume  le  sentiment  général,  c'est  qu'il  faut  nettoyer  le  moins  pos- 
sible, et  jamais,  s'il  est  possible. 

La  commission  put  être  édifiée  non-seulement  par  ces  opinions, 
mais  encore  par  une  foule  de  faits  ressortant  de  cette  enquête. 

Ainsi  les  personnes  les  plus  éclairées  sur  l'état  des  collections 
d'Angleterre  ont  déclaré  que  la  manie  du  nettopige  y  avait,  depuis 
le  commencement  du  siècle,  fait  d'immenses  raTigea,  et  elles  ajou- 
tèrent que  les  galeries  du  continent  n'avaient  point  été  à  l'abri  de 
cette  déplorable  fantaisie. 

J'ai  visité  beaucoup  de  galeries  anglaises,  et  beaucoup  de  ces  pré- 
cieusesiexhibitions  qui  réunissent  chaque  année  une  série  d'opuvres  des. 
anciens  maîtres  généreusement  prêtées*  pour  l'instruction  publique. 
Partout  j'ai  pu  me  convaincre  de  la  vérité  de  cette  assertioil^:  les 
plus  anciennes  galeries  sont  généralejnent  remplies  de  cbefiMl'œuvre 
purs,  intacts,  sombres  peut-être,  mais  où  l'esprit  du  maître  vit  et  * 
resplendit.  Les  galeries  récemment  formées,  au  contraire,  portent, 
trop  souvent  la  trace  de  ces  mains  ignorantes  qui  ont  dégradé  tant  d^ 
chefs-d'œuvre.  Là,  beaucoup  d'excellentes  toiles  ont  perdu  la  moitié 
de  leur  charme  aux  yeux  de  l'amateur  et  de  l'artiste,  la  moitié  de 
leur  valeur  aux  yeux  du  marchand. 

J'ai,  l'année  dernière,  visité  la  galerie  de  lord  Northwick,  mise  ei^ 
vente  par  suite  du  décès  de  son  fondateur.  J'ai  examiné  avec  un 
soin  extrême  les  cent  cinquante  ou  deux  cents  tableaux  qui  m'in- 
téressaient plus  particulièrement.  Les  vrais  ravages  étaient  tous  de 
date  récente.  Les  anciennes  restaurations  étaient  grossières,  mal 
faites,  souvent  déplorablement  visibles,  Ynais  elles  n'altéraient  que 
certains  points  du  tableau.  Les  nettoyages  nouveaux,  bien  reconnais- 
sablés,  avaient  usé  les  peintures,  desséché  les  tons^  rendu  les  meil- 
leures toiles  douteuse.  Là,  les  ravages  étaient  nombreux  et  le  mal 
sans  remède. 

Lors  de  la  grande  et  belle  exhibition,  de  Manchester  en  4857,  les 
mêmes  observations,  aussi  soigneusement  faites,  m'ont  donné  les 
mêmes  résultats,  et  cette  expérience  a  tellement  arrêté  mes  idées  sur 
cette  question,  qu'aujourd'hui  ce  n'est  jamais  sans  un  sentiment  d'e^ 
firoi  pour  l'avenir  d'un  bon  tableau  que  j'entends  parler  de  son  net- 
toyage. 

Dans  un  excellent  article  écrit  sur  cette  exhibition  de  Manchester, 
dans  le  Quarterly  Beview,  par  un  des  hommes  les  plus  éclairés  en 
matière  d'art  que  possède  l'Angleterre ,  M.  Layard  s'élevait  avee 
toute  Tautorité  de  son  nom  et  de  son  savoir  contre  ce  déplorable 
usage;  une  opinion  comme  la  sienne  mérite  d'être  citée  quandT  on 
cherche  à  répandre  une  utile  vérité. 

Toae  IV.  —  1 3*  LivniM»*  S 
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€  Avant  de  terminer,  écrivaii-it,  je  dirai  quelques  mois  de  la  ro^ 
tauraiiou  des  tableaux  ;  dont  nous  avons  à  Manchester  des  exemples 
si  affligeants.  Ce  procédé,  joint  à  celui  du  nettoyage,  a  plus  fait  pour 
la  destruction  des  ta})leaux  que  le  temps  ou  les  accidents  fortuits. 
Ils  ont  détruit  la  réputation  de  beaucoup  de  grands  peintres,  ou  les 
ont  abaissés  dans  Topinion  du  monde.  Uétendue  du  mal  qu  ils  ont 
produit  n*est  connue  que  de  ceux  qui  ont  soigneusement  étudié  les 
galeries  de  l'Angleterre  et  du  continent,  et  qui  sont  en  état  de  pro-* 
nbncer  avec  certitude  sur  la  condition  d'une  peinture.  Cette  œuvre 
de  destruction  n'est  point  de  date  récente;  elle  a  progressé  de  géné- 
ration en  génération,  quoique  peut-iHre  elle  n'ait  jamais  été  si  active 
et  si  fatale  que  durant  ces  dernières  années.  La  grande  fresque  du 
Palazxo  Publico  à  San-Gomignano,  peinte  en  1317  par  Lippo  Memmi, 
fut  restaurée,  comme  nous  l'apprend  une  inscription,  par  Benozzo 
Gozzoli  en  Miu.  En  cette  occasion,  le  restaurateur  était  plus  grand 
peintre  (juc  l'auteur;  mais  un  siècle  et  demi  s'était  écoulé  entre  eux, 
le  sentiment  de  Vart  avait  changé,  et  la  valeur  réelle  de  l'œuvre  ori- 
ginale a  perdu  beaucoup.  Vasari  parle  de  peintures  (lue  lui-même  a 
restaurées,  et  de  semblables  faits  se  représentent  souvent.  Mais  an 
moins  à  cette  époque  les  restaurateurs  étaient  des  peintres;  le  tra- 
vail était  accompli  par  amour  pour  Tart  qu'ils  cherchaieiit  à  conser- 
ver, et  n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  un  trafic  quicotisisle  à  convertir 
les  vieilles  peintures  en  neuves. 

€  Les  restaurateurs  de  profession  régnent  aujourd'hui  sans  conteste 
sur  toutes  les  galeries  de  l'Europe,  et  sont  les  arbitres  du  sort  des 
plus  grands  maîtres.  Un  peintre  anglais,  bien  connu  par  ses  longues 
études  des  écoles  italiennes,  et  particulièrement  de  l'école  toscane, 
essaya,  il  y  a  quelques  années,  d*accord  avec  quelques  artistes  de 
Florence,  d'arrêter  la  destruction  qui  s'exerçait  ouvertement  dans 
les  principales  galeries  de  cette  ville.  Des  réunions  eurent  lieu,  et  il 
fut  résolu  qu'on  adresserait  une  pétition  au  grand-duc  pour  lui 
dénoncer  l'irréparable  tort  fait  à  la  galerie  Pitti,  et  le  suppUer  d'ar- 
rêter la  main  du  restaurateur.  Cependant,  avant  que  la  pétition 
pût  être  rédigée,  les  conspirateurs  reçurent  un  ordre  formel  de  la 
police  d'avoir  à  ne  point  se  mêler  d'affare  di  Stato,  Néanmoins,  une 
tentative  fut  encore  faite.  On  s'adressa  directement  à  la  grande- 
duchesse,  mais  ce  fut  en  vain,  et  la  personne  que  nous  citons  déclare 
qu'elle  a  vu  la  plupart  des  tableaux  de  Pitti  et  des  autres  galeries 
repeints  devant  ses  yeux;  que  du  célèbre  tableau  de  Raphaël,  la 
Vierge  à  la  Chaise^  la  tête  de  la  Vierge  a  seule  été  épargnée,  et  que 
Tunique  peinture  qui,  il  y  a  dix  ans,  eût  échappé  à  la  main  du  net 
toveur  était  la  Vénus  du  Titien  dans  la  Tribune.» 
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rhiterrQTDps  ici  ma  traduction.  M.  Layard  exprime  Hi  crainte  qite 
la  Vierge  de  Folignoy  loirs  de  sa  venue  an  Lourre,  sons  le  premier 
empire,  n'ait  souffert  de  la  restauration  qu'elle  y  a  subie.  II  n*a  pas 
connu  le  procès-yerbal  imprimé  et  publié  qui  contient  tous  les  détails 
de  cette  opération.  Comme  ce  procës-verbal  est  à  la  fois  une  haute 
justification  de  ce  qui  se  fit  alors,  et  une  utile  leçon  dans  tous  les  cas 
analogues,  je  suis  trës-aise  de  pouvoir  en  donner  connaissance;  en 
voici  l'extrait*. 

Lorsque  le  tableau  f]at  enlevé  de  Foligno,  il  était  dans  un  état  si 
déplorable,  par  suite  du  honteux  abandon  qu'il  avait  éprouvé,  que 
les  commissaires  français  redoutèrent  les  conséquences  de  son  trans- 
port à  Paris.  Le  panneau  de  bois  était  fendu  dans  presque  toute  sa 
largeur  et  formait  le  bateau  ;  la  peinture  tombait  en  écailles,  et  les 
vers  en  maints  endroits  l'avaient  traversée.  H  était  donc  indispen- 
sable, pour  sauver  cette  œuvre  si  précieuse,  de  la  transporter  sur 
toile.  Mais  l'administration  ne  crut  pouvoir  le  faire  sans  une  autorisa- 
tion spéciale  du  ministre  et  sous  la  surveillance  d'une  commission 
choisie  par  l'Institut.  MM.  Guyton-Morveau  et  Berthollet,  chimistes 
célèbres,  Vincent  et  Taunay,  artistes  d'une  grande  expérience,  furent 
nommés  pour  présider  aux  opérations  confiées  à  l'habileté  bien  con- 
nue du  sieur  Hacquin. 

Les  procédés  employés  sont  minutieusement  décrits  dans  le  rap- 
port et  témoignent  de  la  patience,  -du  talent  et  de  la  prudence  del'opé- 
rateur,  qui  employa  plusieurs  mois  à  fixer  la  peinture,  séparée  du 
vieux  panneau,  sur  une  toile  forte  et  neuve. 

Cette  opération  heureusement  terminée,  il  fut  nécessaire  ensuite, 
dit  le  rapport,  de  restaurer  dans  la  peinture  les  parties  altérées.  On 
confia  ce  soin  à  une  main  très-experte,  et  les  commissaires,  après 
avoir  encore  décrit  les  procédés  mis  en  usage,  déclarent  que  ces  in- 
dispensables opérations  ont  été  faites  avec  tout  le  soin  et  la  perfection 
désirables.  Toutes  les  garanties  possibles  furent  donc  données; 
toutes  les  précautions  furent  prises,  et  ce  respect  consciencieux  fait 
le  plus  grand  honneur  à  l'administration  alors  gardienne  de  nos  tr^ 
sors.  Je  laisse  maintenant  parler  M.  Layard;  ce  qu'il  va  nous  dire  fera 
un  bien  triste  contraste  avec  ce  que  je  viens  de  rapporter. 

«  Feu  M.  Calcott,  poursuit-il,  raconta  souvent  qu'arrivé  à  Dresde, 

I.  Il  est  d'autant  plus  nécessaire  de  faire  connaître  cet  irrécusable  procès- 
verbal,  qu'à  Rome,  m'a-t-on  dit,  on  attribue  â  la  restauration  française  les 
dommages  antérieurs  causés  par  Tincurie  et  rîgnorance  de  ceux  qui  en 
avaient  été  pendant  trois  siècles  les  indignes  dépositairesi 
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OÙ  il  allait  umquement  pour  voir  la  Vierffe  ie  Saint-Sixte,  il  eat  le 
chagrin  de  trouver  qu'elle  avait  été  enlevée  de  sa  plaee  pour  être  net- 
toyée. Il  décrivait  les  sentiments  mêlés  d'indignation,  de  douleur  et 
d'étonnement  qui  le  saisirent,  lorsqu'après  avoir  obtenu  à  grand* 
peine  la  permission  d'entrer  dans  la  salle  où  se  faisait  l'opération,  il 
vit  l'œuvre  immortelle  sortie  de  son  cadre  et  détachée  de  son  chÂssis, 
étendue  sur  une  table  et  saturée  d'un  liquide  dissolvant,  tandis  que 
le  restaurateur,  armé  d'un  instrument  tranchant,  grattait  ce  qu'il  lui 
plaisait  d'appeler  la  saleté.  Il  est  juste  néanmoins  d'ajouter  que  les 
conservateurs  ont  nié  que  ce  procédé  ait  été  employé.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  impossible  à  un  œil  exercé  de  ne  point  reconnaître  que  des 
altérations  très-étendues  n'aiçnt  été  faites,  à  différentes  reprises,  à 
cette  noble  peinture. 

€  Il  y  a  quelques  années,  un  fort  médiocre  peintre,  gui  avait  des 
réclamations  à  faire  au  gouvernement  papal,  obtint,  comme  compen- 
sation, le  monopole  de  la  restauration  des  tableaux  existant  dans 
diverses  parties  des  États  romains.  Armé  d'un  titre  qtf  lui  procurait 
l'accès  de  toutes  les  peintures  dans  les  chapelles  ouïes  couvents,  il  alla 
de  lieu  en  lieu,  repeignant  tout  se  qui  se  trouvait  à  portée  de  son 
atteinte.  Les  résultats  de  son  travail  sont  particulièrement  visibles  à 
Pérouse,  et  c'est  à  peine  s'il  existe  parmi  les  trésors  d'art  que  ren- 
ferme cette  cité,  qu'ils  soient  du  domaine  public  ou  privé,  une  seule 
toile  qu'il  n'ait  point  outrageusement  altérée. 

«  Comme  aujourd'hui  chaque  ville  d'Italie  s'occupe  de  la  fonda- 
tion d'une  galerie  des  peintres  nés  dans  son  sein  ;  chaque  ville  aussi 
voit  naître  la  race  des  restaurateurs  occupés  à  détruire  leurs  ouvrages. 
La  galerie  des  maîtres  primitifs  à  Venise  en  offre  la  déplorable  preuve. 
Les  églises  et  les  couvents  suivent  l'exemple  des  galeries  publiques  : 
les  tableaux  sont  descendus  des  autels  ;  les  échafauds  sont  dressés 
devant  les  fresques,  et  le  prétendu  restaurateur,  sa  brosse  en  main, 
barbouille  les  dernières  gloires  de  l'Italie. 

€  Quel  irréparable  dommage  est  fait  à  l'art  par  cette  prétendue  res<- 
taurationl  Le  profond  et  sérieux  sentiment  des  maîtres  des  quatorzième 
et  quinzième  siècles,  la  simplicité  de  leur  contour,  leur  coloris 
tendre  et  brillant,  sont  transformés  en  cette  froide,  dure,  insigni- 
fiante, je  dirai  même  grotesque  manière  qui  a  rendu  proverbiale  la 
laideur  des  peintures  de  cette  époque.  La  touche  large  et  vigoureuse 
des  maîtres  de  la  première  partie  du  seizième  siècle,  résultat  d'un 
profond  savoir  mis  au  service  des  plus  puissantes  organisations,  se 
transforme  en  une  faible  et  brutale  pochade,  qui  montre  une  égale 
mesure  d'ignorance  et  d'insouciance. 

€  Cette  belle  harmonie  des  couleurs,  eette  dégradation  exquise  (jies 
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tons,  ces  effets  de  lumière  et  d'ombre,  triomphes  de  11  peinture  Téni- 
tienne,  ont  fait  place  à  de  froides  et  dures  transitions,  ou  à  de  noires 
ou  pesantes  ombres,  étrangères  à  la  nature  et  répulsives  à  Tart. 

€  Et  comment  en  pourrait-il  être  autrement  lorsqu'un  homme, 
qui  aurait  peine  à  gagner  son  pain  en  barbouillant  des  enseignes  de 
cabaret,  est  chargé  de  retrouver  les  contours  délicats  d'un  Raphaël 
ou  défaire  revivre  les  couleurs  d'un  Titien? 

«  Notre  Galerie  nationale  n'a  point  échappé  à  ce  malheur,  comme 
il  est  facile  de  s'en  convaincre,  surtout  si  Ton  examine  les  œuvres 
des  anciens  maîtres,  et  même  sans  être  très-versé  dans  la  connaissance 
des  tableaux.  Tandis  que  chaque  école,  chaque  maître  se  distingue 
par  une  exécution  particulière,  par  l'usage  et  le  contraste  de  certains 
tons,  les  tableaux  des  écoles  les  plus  éloignées,  après  avoir  passé  par 
les  mains  du  même  restaurateur,  semblent  sortis  des  mains  du  môme 
peintre.  C'est  toujours  le  même  pointillé  minutieux  pour  toutes  les 
chairs,  les  mttnes  rouges  crus  et  brillants,  les  mêmes  ombres  noires 
et  lourdes,  les  mêmes  lumières  criardes  et  heurtées. 

c  II  est  vrai  que  la  composition  ne  peut  être  altérée  par  le  travail 
des  nettoyages  et  des  retouches.  Mais,  le  plus  souvent,  le  sentiment 
original,  qui,  après  tout,  fait  le  plus  grand  charme  et  la  beauté  du 
tableau,  est  détruit  par  la  disparition  de  ces  touches  légères,  presque 
imperceptibles,  qui  donnent  le  fini  et  le  caractère  à  l'œuvre. 

«  Il  est  donc  profondément  triste  de  penser  que,  par  les  effets 
réunis  de  la  restauration  et  du  temps,  il  n'existe  point  un  des 
chefs-d'œuvre  des  anciens  maîtres  que  nous  ayons  le  bonheur  de 
pouvoir  admirer  dans  toute  la  pureté  originale  de  ses  contours^ 
dans  l'intensité  de  son  expression  première,  dans  l'ancienne  harmonie 
de  sa  couleur.  »  [QuarteHy  Beview,  july  4857.) 

Il  me  semble  impossible  de  dénoncer  avec  plus  de  force  et  de  vé- 
rité le  mal  dont  se  plaignent  tous  les  véritables  artistes.  Rappelons- 
nous  par  qui  ces  lignes  ont  été  écrites  pour  en  comprendre  toute  la 
valeur.  C'est  par  un  homme  qui,  pendant  des  années,  en  exposant 
vingt  fois  gratuitement  sa  vie  au  milieu  des  tribus  sauvages  des  Arabes 
et  des  Druses,  a  vécu  dans  le  désert,  bravant  l'ennemi,  la  maladie,  les 
privations  de  tout  genre  pour  enrichir  sa  patrie  des  trésors  enfouis  à 
Ninive,  et  qui,  depuis  cinq  années,  emploie  son  temps  et  sa  fortune  à 
rechercher  par  toute  l'Italie  ces  précieuses  fresques  primitives,  sou- 
vent ignorées,  souvent  prêtes  à  disparaître,  grâce  à  l'incurie  et  à 
l'ignorance  insouciante  des  corporations  religieuses  ou  à  la  cuih- 
dité  des  propriétaires,  calquant  ces  débris  sacrés  tvec  une  ardeuiT 
sans  égale  et  un  talent  distingué,  les  dessinant,  les  publiant  pour 
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en  oûDsetYùf  aa  moina  Le  aouvenir  à  la  postérité,  et  p«ar  eo  ré- 
pandre TétBde  et  La  connaissance  parmi  ses  eoeteniporains.  De  tela 
titres  lui  donnent  le  droit  de  parler  haut  et  nous  font  un  devoir  de 
Técpoter. 

Si  cbacun  de  ceux  qui  aiment  et  cultivent  les  arts»  si  chacun  de 
ceux  que  leur  position  revêt  de  quelque  autorité  morale,  se  disaii 
que  dere  ma  agitur,  et  avait  le  courage  de  parler  avec  autant  de  fer- 
meté t  nous  ne  verrions  plus  des  galeries  mises  régulièrement  en 
coupe  comme  nos  forêts  ' ,  et  le  mal,  déjà  trop  grand,  fait  dans  le  passé, 
seraii  du  moins  conjuré  pour  raveuir. 

Les  propriétaires  des  chefs-d'œuvre  de  Fart  ne  devraient  jamais 
s'en  considérer  que  comme  les  heureux  dépositaires,  car  ces  chefs- 
d'œuvre,  après  leur  mort,  feront  partie  de  la  fortune  publique.  C'est 
un  patrimoine  commun  que  les  générations  doivent  se  iransmeUre 
intact,  afin  qu'un  jour  leurs  enfants  y  découvrent,  peut-être,  le  secret 
de  relever  Vart  jusqu'à  cette  haute  région  qu'il  occupait  jadis,  et  doni 
il  est  si  malheureusement  descendu. 

Que  les  possesseurs  de  ces  trésors  consentent  donc  à  les  laisser  vivre 
et  à  ne  point  les  détruire  sous  prétexte  de  les  rajeunii*.  Je  ne  m'a- 
dresse ici  qu'aux  particuliers,  dans  l'espoir  que  les  protestations 
qui,  de  tous  les  coins  de  l'Europe,  se  sont  élevées  contre  les  dégra- 
dations commises  dans  les  galeries  publiques,  en  ont  enfin  arrêté  Le 
cours. 

C'est  souvent  au  prix  du  mal  que  le  bien  est  acheté.  Les  résultats  de 
Foiquête  en  Angleterre  furent  trop  concluants  pour  qu'on  pût  se  dis- 
penser de  porter  un  remède,  au  moins  partiel,  à  un  état  de  clios^s  si 
déplorable.  Les  tableaux  étaient  dégradés;  c'était  un  fait  accompli, 
dont  personne,  comme  à  l'ordinaire,  n'acceptait  plus  la  responsabilité, 
et  si  le  résultat  avait  été  funeste,  l'ignorance  évidente  des  coupables 
montrait  qu'au  moms  leurs  intentions  avaient  été  bonnes.  L'un 
d'eux  poussait  si  loin  cette  ignorance,  qu'il  lui  échappa  de  dire  qu'on 
n'avait  pu  enlever  Les  glacLs  des  tableaux  de  Rubens,  de  Claude  Lor- 
rain, ou  de  Paul  Véronèse,  puisque  ces  peintres  n'en  employaient 


i ,  Parmi  les  graves  reproches  adressés  aux  trustées  qui  avaient  dirigé  le 
nettoyage,  un  des  plus  généralement  exprimés  était  d'avoir  fait  Ikire  à  la 
hftte,  en  un  temps  qui  n'eût  pu  suffire  à  nettoyer  avec  le  soin  et  la  précan- 
titm  nécessairei  un  taMeau  de  médiocre  grandeur,  le  nettoyage  de  doute  t»- 
Ueaux.  Nulle  meilleure  preuve  ne  pouvait  étm  donnée  de  l'ignoranee  et  éa- 
raveuglement  de  ceux  qui  ordonnaieiit  une  telle  opération  sans  en  aveÉr 
éittdîé  les  conséquences»  au  peint  qu'ils  n'aperçurent  le  mal  que  kmqa'il 
fillPOa  tous  les  yeux. 
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pas  ,  le  glacis,  à  son  compte,  n*étani  qu*uné  invention  et  un  charla- 
tanisme modernes'.  Cette  singulière  naïveté  d'un  peintre,  académi- 
cien, conservateur  de  la  Galerie  nationale,  fut,  comme  on  peut  le 
croire,  cruellement  relevée,  et  il  apprit  à  ses  dépens,  mais  trop  tard, 
que  les  tableaux  flamands  et  vénitiens  sont  précisément  ceux  que  là 
main  du  nettoyage  altère  le  plus  promptement  et  le  plus  irréparable- 
ment, n  dut  résigner  ses  fonctions. 

La  trésorerie  [board  of  treàsury)  réduisit  à  six  le  nombre  des  trustées, 
et,  au  lieu  du  conservateur  dont  la  charge  et  Tautorité  n'étaient 
point  en  rapport  avec  les  besoins  actuels,  elle  créa  un  directeur. 

Tout  dépendait  du  choix  de  l'homme  qui  remplirait  ces  nouvelles 
fonctions.  Le  choix  fut  excellent  :  sir  Charles  Eastlake,  président  de 
l'Académie  royale,  possédait,  avec  toutes  les  connaissances  néces^ 
sàlres,  toutes  les  qualités  personnelles  désirables,  et  s'est  montré 
digne  de  la  haute  confiance  qu'on  lui  témoignait.  A  son  savoir,  prouvé 
par  d'importantes  publications,  sir  Charles  joignait  une  réputation 
de  probité  inaltérable  et  une  extrême  amabilité,  qualité  plus  néces- 
saire qu'on  ne  croit  à  faciliter  certaines  transactions  délicates.  Parmi 
les  directeurs  des  musées  publics  de  l'Europe,  deux  noms  sont  depuis 
longues  années  en  possession  de  l'estime  universelle  parleurs  grands 
travaux,  leur  mérite  personnel  et  leur  profond  savoir.  Je  n'hésite 
point  à  placer  sir  Ch.  Eastlake  sur  la  même  ligne  que  MM.  Waagen  et 
Passavant,  sûr  de  n'être  point  démenti  par  ses  illustres  confrères. 

Un  secrétaire  fort  capable  fut  adjoint  au  directeur,  et,  sous  la  sur- 
veillance de  celui-ci,  M.  Wornum,  le  secrétaire,  rédigea  un  excellent 
catalogue  de  la  Galerie. 

En  outre,  par  une  disposition  très-large  qui  indiquait  toute  l'étendue 
de  la  confiance  placée  à  bon  droit  en  sir  Ch.  Eastlake,  on  lui  accorda 
un  agent  voyageant  à  l'étranger.  H  étaiit  chargé  d'informer  le  direc- 
teur de  toutes  les  occasions  qui  pourraient  s'offrir  de  faire  des 
acquisitions  utiles  à  la  Galerie.  L'agent  choisi  fut  M.  Mùndler,  d'après 
Favis  du  directeur.  Effectivement,  M.  Mûndler,  élevé  à  l'école  pra- 
tique des  Passavant  et  des  Waagen,  possédait  sur  les  galeries  de 
FEurope,  et  surtout  de  l'Italie,  les  notions  les  plus  étendues.  Ce  choix 
était  donc  excellent;  nous  en  avons  la  preuve  par  les  résultats  des 
efforts  combinés  du  directeur  et  de  son  agent  ^ 

1.  Je  pense,  répondit-il,  que  le  glacis  n*est  qu'un  charlatanisme  mddenie 
(fe  qaiie  a  modem  quakery),  qui  n*a  rien  à  faire  avec  les  nobles  œuvres  d*ait 
des  siècles  passés. 

î.  Je  dois  dire  avec  regret ,  qu'après  avoir,  pendant  environ  trois  années 
été  de  la  plus  grande  utilité  à  la  Galerie  nationale,  M.  Mûndler  8*est  vu  re- 
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Pour  mettre  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs  des  preuves  matérielles 
de  leur  activité,  je  n*ai  qu'à  indiquer  des  chiffres;  plus  tard,  je  par- 
lerai du  mérite  des  œuvres  acquises. 

En  1824,  le  Parlement  acquiert  les  37  tableaux  de  la  galerie  An- 
gerstein. 

^n  18S5,  on  achète  un  seul  tableau. 

En  1826,  trois  tableaux;  puis  un  long  intervalle  s*écoule,  pendant 
lequel  aucune  acquisition  n*est  faite,  la  Galerie  ne  s*augmentant  que 
par  les  donations. 

En  1834,  achat  de  deux  tableaux;  en  1837,  de  trois;  en  1839,  de 
trois;  en  1840,  de  deux;  en  1844,  de  trois;  en  1842,  un  seul;  et  ainsi 
de  suite  jusqu^en  1 854.  On  acquiert  une  ou  deux  toiles  par  an ,  jamais 
plus.  En  cette  année  1854,  une  précieuse  collection,  peu  nombreuse, 
mais  contenant  des  œuvres  excellentes,  ayant  été  transportée  de 
France  en  Angleterre  pour  être  vendue,  la  Galerie  nationale  y  fit 
Facquisition  de  5  tableaux ,  et  acheta  peu  après  une  collection  assez 
considérable,  mais  peu  intéressante,  de  tableaux  appartenant  à  la 
vieille  école  allemande. 

En  1855,  sir  Charles  Eastlake  entre  en  fonctions,  et  les  acquisitions 
prennent  une  importance  qui  va  toujours  croissant,  importance 
quant  au]  nombre,  et  plus  encore  quant  au  mérite  des  tableaux 
achetés. 

En  cinq  années,  je  trouve  la  Galerie  augmentée  de  113  tableaux, 
dont  quelques-uns  sont  des  trésors  que  le  musée  du  Louvre,  mal- 
gré sa  grande  richesse,  doit  envier;  car  les  analogues  lui  manquent. 
Je  citerai  seulement  en  ce  genre  le  saint  Sébastien  de  Pollaiuolo,  le 
Borgognone,  les  Orcagna,  les  Philippino  Lippi,  le  Paolo  Ucello,  le 
Zoppo,  le  Bazaïti  (ou  Bellini;  il  est  également  précieux  et  désirable 
sous  ces  deux  noms);  œuvres  admirables  de  msîttres  qu^  nous  avons 

mercié  par  motif  d'économie.  Je  n*ai  rien  à  juger  dans  les  questions  fioln- 
cières  de  TAngleterre;  mais  je  ferai  seulement  remarquer  qu*il  est  contrtirâ 
à  toute  saine  logique  de  créer  un  système  nouveau ,  de  ressayer,  et  de  la  dé- 
truire lorsqu^on  8*e&t  convaincu  par  les  faits  et  reipérieoce  qu'il  porte 
d'excellents  fruits.  Le  directeur  secondé,  averti  par  un  agent  parcourant 
sans  cesse  les  galeries  à  l'étranger,  avait  une  puissance  d'investigation  qu'il 
conservera  difficilement  en  agissant  seul.  Quant  à  la  crainte  exprimée  de 
voir  les  prix  s'élever  par  la  connaissance  qu'ont  les  marchands  qu'ils  trai- 
tiatavec  le  Musée  de  Londres,  elle  est  illusoire.  Sir  Cb.  Eastlake  n'a  rien 
acheté  qu'à  des  prix  extrêmement  modérés,  et  je  suis  convaincu  que  la 
plus  grande  partie  des  tableaux  acquis  par  la  Galerie  nationale  seraient 
lipis  aiyourd'hui  par  les  amateurs  à  4es  prix  plus  élevés  s'ils  passaient  en 
^myrpublique. 
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pu  étudier  en  Italie,  mais  que  j'envie  à  Londres ,  parce  qu'ils  man- 
quent à  notre  musée. 

Quant  au  Pérugin  du  duc  Meizi,  au  Paul  Véronèse  de  la  famille 
Pisani,  à  YArioste  et  à  la  sainte  Famille  du  Titien ,  ce  sont  des  tableaux 
qui  feraient  la  gloire  d'une  collection,  fût-elle  déjà  riche  en  oauvret 
de  ces  maîtres. 

Pour  joindre  à  ces  renseignements  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
l'éloquence  des  chiffres,  j'ai  fait  le  relevé  des  dépenses  de  la  Gralerie 
nationale  pendant  les  35  années  de  son  existence.  Je  divise  ce  relevé 
en  deux  périodes  :  la  première  qui  a  duré  depuis  18S4  jusqu'en  1S54  ; 
trente  années  pendant  lesquelles  un  conservateur  la  dirigeait;  la  se- 
conde de  5  années,  pendant  lesquelles  elle  a  été  sous  l'administration 
d'un  directeur,  sir  Charles  Eastlake. 

Les  acquisitions  faites  pendant  les  35  années  ont  coûté  à  la  nation 
une  somme  totale  de  134,505  liv.  4  s.,  8  d.,  soit  2,362^630  fr.  40  c  *. 

Nous  avons  vu  qu'en  1824  le  Parlement,  par  un  vote  de  60,000  liv. 
oui  ,500,000  francs,  avait  fondé  la  Galerie.  Voici  le  chiffre  des  dépenses 
annuelles  depuis  lors.  On  remarquera  que  dans  la  première  période 
beaucoup  d'années  se  sont  écoulées  sans  achats. 


200  i. 

st. 

7,524 

1,890 

2,987 

i,050 

795  L 

8t. 

2,604 

2,840 

3,888 

71,900  1. 

8t. 

1825 3,800  1.  st.  4843 

1826 9,000  4844 

Puis,  7  années  sans  acquisitiont.  4845 

1834 11,500  L  st.  4846 

Deux  ans  sans  acquisitions.  1847 

1837 9,030  L  st.  Trois  ans  sans  a 

Une  année  nulle  4851 

1839 7,350  1852 

1840 2,530  1853 

1841 3,500  4854 

.1842 4,430 

En  total. 

Voici  donc  pour  29  années  un  total  de  71 ,900 1.  st.,  dont  la  moyenne 
est  pour  chaque  an  de  2,500  liv.,  soit  62,500  francs. 
Passons  maintenant  à  la  seconde  période  de  cinq  années. 

1855 6,286  1.  st.  1^58 2,495  L  st. 

1856 5,893  1859 14,713 

1857 26,530  . 

Total.  .  .  65,519  L  st. 

Soit  en  moy^ne  41 ,000 1.  st.,  ou  225,000  francs  par  an. 

1.  Si  Ton  trouve  une  différence  entre  le  total  général  et  les  totaax  fnfë- 
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On  sera  encore  plus  frappé  de  cette  augmentation  subite  en  exami- 
nant les  œuvres  en  elles-mêmes,  surtout  si  Ton  est  assez  versé  dans  la 
connaissance  des  maîtres  pour  savoir  à  quel  point  tel  d*entre  eux  est 
difficile  à  rencontrer. 

n  est  une  réflexion  qu'un  Français  ne  peut  faire  sans  tristesse,  c*est 
de  voir  TAngleterre  rencontrer  si  peu  de  rivaux  sur  le  terrain  de 
l'art  et  de  la  science.  Cest  par  milliers  que  les  livres  précieux,  les 
manuscrits,  les  dessins  de  maîtres,  les  estampes  rares,  les  statues, 
les  bas-reliefs,  les  bronzes,  les  vases  antiques,  les  tableaux  viennent 
chaque  année  grossir  ses  galeries,  et  TËurope  entière  la  voit  à 
l'œuvre  sans  profiter  de  son  exemple.  La  France,  autrefois  si  riche 
en  galeries  particulières,  n'en  comptera  bientôt  plus. 

Taî  entendu  quehjues  personnes  attribuer  cette  décadence  à  la  dif- 
ficulté de  se  procurer  aujourd'hui  à  Paçis  des  ouvrages  dignes  d'être 
placés  dans  de  grandes  collections.  Cette  assertion  est  la  plus  étrange 
et  la  plus  fausse  (ju'on  puisse  émettre.  J'ai  vu  faire,  au  contraire, 
le  relevé  de  toutes  les  œuvres  grandes,  précieuses,  dignes  en  un 
mot  d'entrer  même  au  musée  du  Louvre,  qui  depuis  dix  ans  ont 
été  achetées  à  Paris,  soit  clans  les  ventes,  soit  chez  les  amateurs,  soit 
chez  les  marchands  :  c'est  un  long  catalogue  que  Ton  peut  dresser 
facilement.  La  majeure  partie  de  ces  ouvrages  a  été  acquise  par  les 
Anglais  et  la  moindre  est  allée  se  perdre  en  Russie.  Si  Ton  en  veut 
des  exemples,  sans  parler  de  la  belle  galerie  de  M.  Beaucousin  entrée 
l'an  dernier  à  la  Galerie  nationale,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  les  deux 
tableaux  de  M.  Moreau,  marchand  de  tableaux;  l'un,  cette  Femme 
couchée,  attribué  par  beaucoup  de  connaisseurs  à  Léonard  de  Vinci , 
et  que  les  critiques  les  plus  sévères  donnaient  encore  à  Luini  ;  il  fait 
aujourd'hui  partie  de  la  précieuse  galerie  de  lord  Dudiey  and 
Ward  :  l'autre,  ce  portrait  d'un  duc  de  Ferrare,  en  saint  Sébastien  ^ 
un  des  plus  beaux  tableaux,  à  mes  yeux ,  de  Luini,  qne  j'aie  jamais 
vus  en  vente  et  que  notre  indifférence  a  laissé  acquérir  par  la 
Russie. 

Ce  qui  manque  au  musée  de  Londres,  si  riche  en  chefiMl' œuvre, 
c'est  un  local.  Il  est  imposfiibte  de  rien  imaginer  de  plus  dépkMraUe 
que  celui  dana  lequel  tant  de  bélhs  choaes  aont  entassées  sans  ordre 
et  sans  lumière. 

Par  une  erreur  singulière,  les  architectes  anglais  se  sont  autrefbis 
imaginé  que  Vart  ne  pouvait  se  concilier  avec  un  but  utile,  et  ils 
ont  tirop  souvent  fait  oédar  aux  prétendues  exigences  du  style  grec 

rieurs,  c'est  qtre  des  tabteaux  ont  été  rerrendus  après  avoir  été  portés  aux 
\  annuelles  et  retranchés  de  la  dépense  générale. 
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OU  gothiqoe  les  besoîûs  et  la  destination  de  Tëdifice.  Lorscjoe  le 
Parlement  eut  ordonné  !a  construction  d'une  Galerie  nationale^  Jtn. 
magnifique  emplaieement  fat  choisi.  Cétait  le  sommet  d'une  immense 
place  qui,  s'élevant  rapidement,  devait  être  couronnée  par  cet  édi- 
flce.  Le  seul  défaut  du  terrain  était  son  exiguïté;  mais,  sagement 
employé,  il  pouvait  suffire  pendant  longtemps  et  contenir  une  galerie 
considérable.  Qne  fit  Varchitecte  ?  Phis  jaloux  d*\mô  vaine  glôilhe 
personnelle  que  de  tous  les  tableaux  du  monde,  il  oublia  ceux-ci 
dans  son  plan,  et  ne  se  préoccupa  que  de  la  décoration  du  mo- 
nument. Il  employa  un  tiers  du  terrain  en  péristyle  extérieur,  un 
second  tiers  en  vestibule  et  escaliers ,  et  laissa  trois  malheureuses 
chambres  à  chaque  extrémité,  pour  y  entasser  les  tableaux,  te 
pau>Te  homme  ne  put  môme  trouver  son  excuse  dans  la  beauté  de 
son  œuvre.  Rien  n'est  plus  lourd,  plus  mesquin,  plus  laid,  que  Texté- 
rieur  de  ce  monument.  Pour  surcroît  d'injustice  envers  les  anciens 
maîtres,  l'Académie  obtint  la  Concession  d'une  moitié  dtu  bâtiment. 
Elle  y  exhibe  depuis  ce  temps  les  tableaux  qu'elle  produit;  et  Tart, 
le  grand  art,  s'entassa  dans  l'autre  extrémité  comme  il  put*. 

Cet  état  de  choses  étant  devenu  tout  à  fait  Intolérable,  des  plaintes 
se  sont  élevées  de  tous  côtés.  La  place  manque  au  British  Muséum  y 
parce  que  l'histoire  naturelle  y  fait  la  guerre  à  l'art  antique;  manque 
également  à  la  Galerie  nationale^  parce  que  l'art  moderne  fait  la  guerre 
à  l'art  ancien.  Comme  malheureusement  aucune  direction  supérieure 
ne  fait  taire  les  exigences  individuelles,  les  commissions  et  les  en- 
quêtes se  succèdent;  les  projets  abondent,  mais  les  choses  restent 
ce  qu'elles  sont,  au  grand  détriment  des  arts. 

J'ai  déjà  parlé  d'un  projet  qui  m'a  semblé  très-logique  et  très- 
sensé.  Il  consistait  à  surélever  d'un  étage  le  British  Muséum  pour 
y  placer  les  tableaux  ;  l'histoire  naturelle  eût  été  transportée  ailleurs, 
et  les  collections  de  sculpture,  de  peinture,  de  médailles,  vases  et 
bronzes,  jointes  à  la  bibliothèque  et  aux  dessins  et  gravures,  cassent 
pu  s'étendre  à  l'aise  dans  cet  immense  bâtiment.  Alors,  ce  magni- 
fique ensemble,  sévèrement  classé,  suivant  Fordre  chronologique, 
eût  présenté  la  plus  belle  histoire  du  passé  qui  ait  encore  été 
réunie. 

Malheureusement,  les  idées  très-grandes  et  très-simples  sont  tou- 

1.  Il  est  resté  aux  tableaux  anciens  une  surface  de  7,045  pieds  carrés. 
M.  Wornum  a  présenté  au  Parlement  un  projet  d*après  lequel  il  trouverait 
dans  le  môme  bâtiment,  convenablement  distribué,  22,488  pieds  carrés  pour 
la  Paierie  nationale.  Ce  plan  a  été  adopté  :  on  Texécute  avec  une  incroyable 
rapidité,  le  vient  d\Ri  joger  par  mes  yeux,  el  ramétioration  lera  immense. 
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jours  difficilement  acceptées;  des  considérations  misérables  de 
dépense  ou  d'intérêt  personnel  s'introduisent  j^artout  ;  et  dans  ces 
<|ue6tious  dont  l'importance  d'est  pas  comprise  par  tout  le  monde» 
U  médiocrité  trouve  toujours  assez  d'arguments  pour  arrêter  les 
IMilleurs  projets.  Cette  année  encore,  tout  a  été  renvoyé  à  des  dis- 
wssions  futures....  Les  musées  sont  condamnés  au  désordre,  et  les 
'amateurs  à  la  patience,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  d'envoyer  des 
lumières  au  Parlement. 

Si  l'on  ne  considérait  que  le  nombre,  la  Galerie  nationale  de 
Londres  serait  une  des  collections  publiques  les  moins  importantes. 
Elle  contient  seulement  655  tableaux,  dont  393  appartiennent  aux 
anciens  maîtres  des  écoles  continentales,  et  le  surplus  à  ceux  de 
l'école  anglaise.  Par  suite  de  l'exiguïté  du  local,  cette  dernière  par- 
tie a  dû  être  provisoirement  séparée  et  transportée  dans  les  salles  du 
musée  de  Kensington. 

La  galerie  du  Louvre  possède  1 ,800  tableaux  ;  celle  de  Madrid 
autant  environ;  celle  de  Dresde  2,000;  Vienne  1,300;  Florence,  m 
réunissant  les  deux  collections  des  Uffizi  et  Pitti,  en  compte  1,700; 
la  galerie  Brera,  à  Milan,  renferme  503  ouvrages;  celle  de  Turin  569  ; 
Naples  700  ;  Munich  4,270;  Berlin  1,350. 

Maintes  galeries  particulières  de  l'Angleterre  égalent  ou  même 
surpassent  en  nombre  la  Galerie  nationale.  Ainsi  la  collection  de 
Petworth,  celles  de  lord  Ëllesmere,  du  duc  de  Sutherland,  de  lord 
Grosvenor,  sont  considérables  par  leur  nombre  et  la  beauté  de  quel- 
ques'.œuvres.  Mais  qu'importe  le  nombre?  Avec  quel  plaisir  on  ver- 
rait disparaître  des  plus  grandes  galeries  un  tiers,  une  moitié,  par- 
fois plus  encore  des  toiles  qu'elles  renferment,  œuvres  inutiles,  sans 
mérite,  sans  intérêt,  souvent  sans  authenticité,  qui  ne  font  qu'occu- 
per l'espace  et  apporter  aux  spectateurs  l'ennui  et  la  lassitude  1 

Le  grand  mérite  de  la  galerie  de  Londres,  c'est  l'admirable  choix 
des  tableaux  ;  il  en  est  bien  peu  que  le  goût  le  plus  sévère  voulût  en 
éloigner.  Il  faut  même  convenir  que  ceux-là  ont  quelque  raison  d'y 
rester,  soit  pour  remplir  une  page  importante  de  l'histoire  de  l'art, 
comme  il  arrive  parfois  pour  le  maître  qui  forma  des  élèves  illustres, 
soit  parce  que  le  peintre  s'est  conquis  une  place  dans  l'art  par  des 
œuvres  meilleures  que  celle  que  la  galerie  possède  de  lui,  ou  encore 
parce  que,  à  tort  ou  à  raison,  l'artiste  s'est  fait  une  réputation  que 
tout  le  monde  n'a  pas  le  courage  de  réduire  à  sa  juste  valeur. 

Si  le  local  l'eût  permis,  je  ne  doute  pas  que  l'esprit  droit  et  éclairé 
Il  Hr  Charles  Eastlake  ne  l'eût  engagé  à  placer  les  tableaux  dans 
tlldre  logique  et  raisonné  des  dates  et  des  écoles.  La  galerie  de  Ber- 
Hi  ^  si  je  ne  me  trompe  »  1&  seule  dont  l'arrangement  soit  ùli 
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d*après  ce  plan  sage  et  logique.  Malheureusement,  cet  exemple  n'a 
pas  encore  été  suivi  ailleurs. 

L'école  florentine,  Yalmamater  de  toutes  les  autres,  est  représentée, 
au  treizième  siècle,  dans  la  Galerie  nationale,  par  trois  maitresimpop^ 
tants  (et  je  ne  mentionnerai  que  ceux-là] ,  ce  sont  :  Margaritone  d' Arezso^ 
Cimabué,  et  Duceio  di  Buoninsegna  ;  au  quatorzième  siècle,  par  six* 
artistes,  dont  les  principaux  sont  Giotto,  Taddeo  Gaddi,  A.  Orcagna, 
et  Spinello  Arétino;  au  quinzième,  par  treize  maîtres  tous  remarqua^ 
blés,  c'est  la  plus  belle  époque  de  l'art  et  de  l'école.  Comme  je  pas*^ 
serai  presque  tous  leurs  tableaux  en  revue,  il  est  inutile  de  les  énu- 
mérer  ;  il  suffit  de  dire  que  la  série  commence  par  Beato  Angelico  et  se 
soutient  jusqu'à  Lorenzo  di  Credi.  Enfin,  au  seizième  siècle,  l'école  flo- 
rentine compte  dix  maîtres,  e(  je  m'arrête  pour  passer  à  l'école 
ombrienne,  qui  en  contient  cinq,  commençant  en  U1 6  par  un  maître 
rare,  Lorenzo  di  San  Severino,  pour  s'arrêter  en  1500  au  Pérugin. 

L'école  vénitienne  du  quinzième  siècle  présente  de  glorieux  noms 
et  de  glorieuses  œuvres:  Giov.  fiellini,  C.  Crivelli,  Vivarini,  B^ 
saîti,  Cima  de  Conegliano.  Au  seizième  siècle,  on  trouve  tous  les  grands 
artistes  réunis  :  Giorgione,  Titien,  Moretto,  Sébastien  del  Piombo,  Paul 
Véronèse,  etc.,  etc. 

Dans  récole  romaine,  nous  comptons  Raphaël  et  Jules  Romain; 
dans  celle  de  Padoue,  André  Mantègne;  dans  celle  de  Parme,  le  Cor- 
rège;  dans  celle  de  Milan,  le  Borgognone  et  probablement  Luini  sous 
le  nom  de  Léonard  de  Vinci;  dans  celle  de  Bologne,  Francia,  Zoppa  et 
Lorenzo  Costa. 

Passant  rapidement  sur  la  suite  de  ces  belles  écoles  et  sur  d'autres 
qui,  telles  que  celle  de  Ferrare,  sont  dignement  représentées,  je  citerai 
les  principaux  noms  des  écoles  du  Nord.  Van  Eyck,  Roger  Van  der 
Weyden,  J.  de  Mabuse,  Martin  Schoen,  Albert  Durer,  ont  founii  des 
chefs-d'œuvre  à  la  Galerie;  plus  tard,  Rubens,  Van  Dyck,  Ant.  Mofo. 
Rembrandt,  Ruysdael,  montrent  également  des  toiles  admirables. 
L'école  française  est  glorieusement  représentée  par  Claude  et  N.  Pous- 
sin, et  l'école  espagnole  y  tient  sa  place  sous  les  grands  noms  de  Zur- 
baran,  Velasquez  et  Murillo. 

Après  ce  sommaire,  j'essayerai  de  faire  connaître  quelques-unes  des 
œuvres  rares  et  parfaites,  ornements  sans  prix  de  cette  collection.  Je 
parierai  surtout  de  celles  qu'ont  produites  les  maîtres  les  moins  connus 
en  France;  le  nombre  en  est  encore  assez  grand. 

L'art  s'est  réveillé  au  treizième  siècle  sous  le  pinceau  raide  mais 
puissant  de  Cimabué;  c'est  donc  une  bonne  fortune  pour  une  galerie 
publique  de  pouvoir  ouvrir  la  série  des  maîtres  italiens  par  une  œuvre 
authentique  du  père  de  l'école  florentine,  et  ce  bonheur,  la  Galerie 
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wtionale  le  doit  à  son  directeur  actuel.  Le  tableau  de  Cimabué  ^*elle 
possède  est,  comme  de  coutume,  une  Vierge  entourée  d'anges.  Sûb 
aalfayeaticilé  est  garantie  par  la  description  de  Yasari;  c*est  une  de  ces 
{NPécîeu^es  pages  que  la  mode  chassa  un  jour  des  églises  de  Florence; 
elle  passa  dans  cette  galerie  Lombardi-Bardi  que  pendant  tant  d*an- 
luies  nous  avons  désirée  en  France  pour  combler  les  lacunes  que 
le  Louvre  présente  à  ces  belles  époques.  L'Angleteire ,  plus  heu- 
reuse que  nous,  en  a  fait  l'acquisition  au  prix  d'une  somme  bien  faible 
(475,000  fr.)  si  Ton  considère  Timportance  des  tableaux  qu'elle  ren- 
fermait De  cette  galerie  provient  encore  un  trésor  inestimable  pour 
fiOB  mérite,  sa  rareté,  sa  conservation,  c'est  la  grande  composition 
d'Orcagna,  représentant  le  Couronnetnent  et  l'adoraiion  de  la  Vierge. 
Ce  magnifique  tableau  d'autel,  prov^ant  de  San  Pietro  Maggiore  de 
Florence,  est  un  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  de  style;  très-probable- 
ment c'est  l'œuvre  la  plus  parfaite  du  maître  qui  soit  dans  aucune 
galerie. 

Je  considère  comme  également  digne'  d'attention  le  tableau  de 
faolo  Ucelld,  provenant  de  la  même  source;  les  œuvres  de  ce  maître 
célèbre  ont  presque  toutes  été  détruites,  ses  fresques  grattées  pour 
faire  place  à  d'autres  fresques,  comme  si  l'espace  et  l'air  eussent 
nanqué  à  la  peinture.  Son  tableau  représente  la  Bataille  de  Sanf  Egi- 
iio^  dans  laquelle  Carlo  Malatesta  fut  fait  prisonnier  avec  son  neveu 
Galeazxo.  Rien  n'est  plus  rare  qu'un  tableau  historique  de  cette  époque, 
et  Fexactitude  de  celui-ci  ajoute  à  son  prix.  Passionné  pour  lesuàatlié- 
matiques  et  la  perspective,  l'auteur  a  fait  une  œuvre  empreinte  d'une 
scrupuleuse  exactitude;  et,  pour  déploj'er  toutes  ses  connaissances,  il  a 
placé  sur  le  terrain  un  guerrier  mort,  vu  par  les  pieds  en  perspective. 
Ce  tour  de  force,  probablement  fort  admiré  dans  son  temps,  nous 
touche  peu,  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  être  ravi  de  la  beauté  de 
la  tète  du  jeune  Galeaizo.  Au  noûlieu  des  combattants  entièrement 
couverts  de  fer,  cet  enfant  a,  pour  respirer,  ôté  son  casque,  et  sa 
charmante  figure,  effrayée  du  danger,  est  un  chef-d'œuvre  d'art  et  de 
grâce. 

La  Galerie  nationale  possède  trois  tableaux  auxquels  le  catalogue 
donne  le  nom  de  Fra  Filippo  Lippi.  Deux  seulement  y  ont  droit,  à  mon 
avis;  ceux-là  sont  excellente;  l'un  d'eux  foisait  partie  de  la  collection 
Bammeville,  et  nous  l'avons  autrefois  vu  à  Paris.  Nous  pouvons,  «u 
reste,  ne  ricu  envier  à  l'Angleterre  quant  à  ce  maître,  et  le  tablea«  que 
k  Louvre  possède  de  lui  est  un  chef-d'œuvre  sans  pareil.  Quel  dom- 
I  qu'il  soit  mal  placé  '1 


i^  Depuis  que  ceci  a  été  écrii,  sir  Ch.  EaellsJte  est  parvenu  àoMBÉier 
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La  Galerie  nationale  est  parvenue  à  se  procurer  un  excellent  ta- 
bleau de  chevalet  du  Borgognone,  mattre  introutable  parmi  les 
plus  rares.  J'avouerai  que  je  le  préfère  à  celui  de  la  galerie-  de 
Brera,  quoiqu'il  soit  moins  important.  Quelques  personnes  in»» 
truites  ont  émis  une  opinion  fort  probaMe^t  qui  fiait  vivement  regretter 
l'absence  d'aucune  œuvre  de  ce  grand  peintre  à  Paris,  c'est  que  Am*- 
brogiodaFossauo,  dit  le  Borgognone,  quoique  natif  du  Piémont,  avait 
sûrement  une  origine  française,  comme  l'indique  son  surnom.  M.  Rio, 
ijai  te  premier  fit  cette  remarque,  nous  donnera  peut-être  dans  lanou^ 
velle  édition,  impatiemment  attendue,  de  son  livre  sur  VArt  chrétien^ 
quelque  indication  d  l'appui  de  cette  origine. 

Le  grand  peintre  du  Gampo  santo  de  Pise,  BenozzoCk>2zoli,  a,  dans 
la  Galerie,  deux  tableaux  très-diiFërents  ;  d'abord  une  peinture  sévère 
et  ascétique  fort  belle,  le  Comrormemeni  de  la  Vierge.  Non-seulement 
Yasari  et  d'autres  auteurs  la  mentionnent,  mais  le  contrat  original  de 
la  commando  du  tableau,  daté  23  octobre  14GI,  est  conservé  à  Flo* 
rence.  Cette  œuvre  respectable,  remontant  à  quatre  siècles,  est  parfai- 
temfflit  conservée.  L'autre  peinture,  cheM' œuvre  de  (  et  art  un  et  pur 
qui  tient  le  milieu  entre  la  miniature  et  la  grande  peinture,  semblerait 
volontiers  l'œuvre  de  Beato  Angelico,  si  le  sujet,  le  mouvement,  kt 
science,  la  gaieté  spirituelle  des  figures  ne  s'y  opposaient.  Dans  la 
galerie  Lombardi,  ce  tableau  était  nommé  Y  Enlèvement  des  fiancéa 
u^tiennes;  aujourd'hui  on  prétend  qu'il  représente  Y  Enlèvement  d'Hé- 
Ikie,  Peu  nous  importe.  C'est  on  de  ces  ouvrages  qu'on  n'oublie  jamais; 
oe  qu'il  renferme  de  beauté,  de  grâce  et  d'esprit  est  incroyable.  Il  va 
sans  dire  que  les  héros  des  deux  sexes,  les  Paris  et  les  llélènes,  car  U 
y  a  trois  enlèvements  simultanés,  sont  en  beaux  costumes  fiorentina. 
Qono^  se  montre  ici  sous  une  face  toute  nouvelle,  et  qui  surpr^d 
en  regardant  le  Saint  Thùmas  du  Louvre.  Cette  grande  différence 
permet  quelque  indécision  sur  l'exactitude  de  l'attribution'.  Je  crois 
que  personne  n'est  bien  fixé  à  cet  égard. 

Voict  maintenant  une  toile  d'mi  de  -oes  grands  noms  qui  ne  se  ren- 
contrent presque  janoiais,  si  ce  n'est  dans  ces  galeries  où  l'on  attadw 
au  bas  des  tableaux  presque  autant  de  mensonges  que  d'attributions  ': 

d'une  manière  éclatante  une  des  lacunes  de  la  Galerie  par  racquisition  d*ane 
prédella  peinte  par  Fra  Beato  Angelico  pour  une  églbe  de  Fiesole.  Ce  chef- 
d'œuvre,  le  plus  parfait  peut-<ître  qui  soit  sorti  des  mains  du  maître,  sans 
avoir  l'importance  du  tableau  du  Louvre,  lui  est  comparable  pour  la  beauté 
des  types,  la  flnesse  du  coloris  et  la  parfaite  conservation.  Il  représente  le 
Christ  dans  le  ciel  entcpuré  de  saints  et  de  bienheureux.  Ce  merveilleux 
ouvrage  a  été  payé  plus  de  cent  mille  francs,  mais  il  est  nems  prix, 
!•  Une  revue  anglaise  citait  la  réponse  d'an  jeune  Américain  à  un  artiste 
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BOUS  voulons  parler  de  Pollaiuolo.  Par  un  bonheur  extraordinaire,  c'est 
son  chef-d'œuvre  qui  le  représente,  le  fameux  Martyre  de  saini  Sébm^ 
tien,  tant  vanté  par  Vasari  et  tous  les  auteurs  italiens.  Cette  première 
merveille  de  la  science  anatomique,  si  patiemment  étudiée  depuis 
par  Lucas  Signorelli  et  par  llichel-Ange,  fait  comprendre,  dans  sa 
sévérité,  qu'elle  est  l'œuvre  d'un  grand  sculpteur  autant  que  d*un  habUe 
peintre. 

Je  ne  puis  jeter  qu'un  regard  sur  un  délicieux  tableau  attribué  à 
Dominique  Ghirlandajo,  mais  que  je  crois  avec  les  hommes  les  plus  com-^ 
pétents  un  ouvrage  de  Pollaiuolo,  représentant  la  Vierge,  l'enfant  Jésus 
sur  ses  genoux,  mangeant  une  framboise,  et  deux  anges  à  leurs  côtés, 
avec  un  admirable  fond  de  paysage.  Je  passe  également  avec  regret 
sur  ces  belles  Saintes  familles  de  Sandro  Boticelli,  dans  lesquelles  la 
tristesse  prophétique  de  la  Vierge  contraste  d*une  manière  si  touchante 
avec  la  gaieté  pure  des  enfants,  et  l'expression  pieuse  et  céleste  d'in- 
térêt des  jeunes  anges. 

Mais  je  dois  m'arréter  devuit  un  tableau  attribué  faussement,  sui- 
vant mon  avis,  à  Léonard  de  Vinci.  Bien  que  le  catalogue  indique 
l'opinion  favorable  du  savant  Rumohr,  je  ne  puis  voir  dans  le  Christ 
disputant  avec  les  pharisiens  qu'un  Luini,  probablement  très-beau  jadis, 
aujourd'hui  cotonneux  et  alourdi  par  l'abominable  main  des  net- 
toyeurs. 

En  revanche,  les  tableaux  de  Philipinno  Lippi  sont  de  beaucoup 
au-dessus  de  sa  réputation.  Si  l'on  regarde  avec  attention  son 
tableau  de  Saint  Jérôme  et  saint  Dominique  adorant  l'enfant  Jésus,  on 
sera  frappé  de  sa  merveilleuse  perfection.  C'est  une  de  ces  œuvres 
rares  qui,  dans  les  époques  de  transition,  joignent  aux  qualités  des 
siècles  précédents  quelques-uns  des  {Hrogrès  de  l'avoir  qu'elles 
semblent  avoir  pressenti  et  devancé.  Cette  toile  réunit,  en  effet,  la 
simplicité;  la  piété,  la  naïveté  du  quinzième  siècle,  à  la  science,  A 
l'exécution  habile  et  au  coloris  qui  allaient  naître. 

Le  petit  tableau  de  Saint  François  dans  sa  gloire^  sans  avoir  la 
même  importance,  donne  la  même  idée  du  talent  du  peintre. 

Passant  rapidement  sur  les  autres  œuvres  de  cette  belle  école, 
j'arrive,  dans  l'école  ombrienne,  au  chef-d'œuvre  du  Pérugin  :  La 
Vierge  et  l'enfant;  saint  Michel;  Fange  et  le  jeune  Toite,  triptique 

qui  rinterrogeait  sur  le  nom  des  maîtres  composant  la  galerie  de  son  père 
en  ^nérique.  Le  jeune  homme  répondit  :  «  Sa  galerie  ne  se  compose  que 
de  Raphaël  et  de  Léonard  de  Vinci,  avec  un  petit  nombre  de  Corrège.  » 
Il  ne  serait  pas  alors  étonnant  que  ces  maîtres  fussent  si  rares  en  Europe. 


LA  GALERIE  NATIONALE.  81 

enlevé  par  Vor  des  ducs  Melzi  à  la  Chartreuse  de  Pavie,  et  par  l'or 
de  r Angleterre  au  duc  Melzi. 

On  ne  peut  connaître  toute  l'étendue,  toute  la  puissance  du  talent  du 
Pérugin,  si  Ton  n'a  point  vu  cette  admirable  toile,  qui  est  une  conquête 
due  aux  efforts  réunis  de  sir  Ch.  Eastlake  et  de  M.  Mùndler.  Dans  ce 
tableau,  le  sentiment  le  dispute  à  la  beauté,  l'exécution  au  coloris,  le 
dessin  à  la  grâce  ;  c'est  une  des  perles  de  la  Galerie  nationale.  Rumohr, 
frappé  de  la  supériorité  de  ce  tableau,  a  cru  que  Raphaël  avait  pu  y 
apporter  sa  divine  collaboration.  Mais  Raphaël  est  si  riche  que  j'aurais 
honte  de  chercher  à  enlever  à  son  mattre  la  création  intégrale  de  ce 
chef-d'œuvre  ;  j'aime  mieux  y  voir  le  talent  du  Pérugin,  s' exaltant  à 
la  vue  des  progrès  de  son  élève,  et  s'efforçant  de  marcher  dans  la  voie 
brillante  et  si  pure  qu'ouvrait  le  génie  naissant  de  Raphaële 

Cette  merveille  n'a  coûté  à  l'Angleterre  que  89,285  fr.  70  c. 

Obligé  d'abandonner  beaucoup  d'excellents  tableaux,  j'arrive  A 
l'école  vénitienne  et  à  ses  branches.  Giov.  Bellini  y  occupe  la  pre- 
mière place  par  son  mérite  et  par  son  ancienneté.  La  Galerie  possède 
deux  bonnes  peintures  de  lui  :  Une  Vierge  tenant  Venfant  Jésus  sur  ses 
genoux,  digne  sœur  de  ces  belles  madones  que  conserve  encore  la 
pauvre  Venise,  et  le  Portrait  du  doge  Léonard  Lorédan,  chef-d'ceuvre 
de  couleur,  de  finesse  et  d'expression.  Bellini  naquit  en  4426,  et 
Lorédan  fut  doge  de  4500  à  4521.  Le  peintre  avait,  par  conséquent, 
environ  quatre-vingts  ans  quand  il  exécuta  cet  admirable  portrait, 
dans  lequel  il  s'est  surpassé  lui-même. 

La  Galerie  nationale  a  donc  le  bonheur  de  posséder  un  maître  qui 
manque  au  Louvre,  malgré  la  récente  acquisition  d'un  tableau  de 
Bellini,  provenant  de  la  galerie  de  lord  Northwick,  car  je  ne  puis 
admettre  qu'un  mattre  soit  représenté  dans  une  galerie  comme  la 
n6ti:e  tant  que  je  n'y  vois  pas  un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Mais  revenons 
à  Londres,  et  remarquons  un  tableau,  qui  n'est  point  sous  le  nom  de 
Bellini.  Le  savant  directeur  l'attribue  à  Basaïti;  mais  cette  toile 
offre  une  ressemblance  si  frappante  avec  les  plus  parfaits  de  Bellini 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  en  la  regardant  de  penser  à  ce  peintre. 
J'ignore  si  quelque  document  irrécusable  a  guidé  dans  le  choix 
du  nom  de  son  auteur;  mais  je  ne  vis  jamais  Basaïti  s'élever  A 
la  suavité,  à  la  perfection,  à  la  grâce  de  cette  admirable  ma- 
done; le  fond,  qui  contient  dans  un  magnifique  paysage  des  ani- 
maux exécutés  avec  la  plus  grande  habileté,  me  fait  encore  pencher 
pour  Bellini. 

i.  11  existe  beaucoup  de  copies  de  cette  belle  peinture.  L'an  dernier,  j'ai 
vu  à  Parts,  chez  un  amateur,  une  copie  du  Tobie  et  fange,  à  laquelle  on  don- 
nait Raphafil  pour  auteur. 
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La  Galerie  possède  deux  tableaux  de  Cima  da  Conégliano,  peintre 
qtie  l'on  ne  connatt  bien  qu'à  Venise.  Ces  tableaux  ont  peu  d'im- 
partance  comme  {prandeur.  La  galerie  de  lord  Northwîck  en  con- 
tenait un  fort  beau ,  que  j'ai  retrouva  avec  plaisir  dans  une  des 
plus  précieuses  collections  formées  de  nos  jours,  celle  du  marquis 
d'Hertford. 

Giorgione  est  Tun  des  maîtres  les  plus  rares,  et  à  bon  droit,  les  plus 
recherchés,  le  rencontre  ici  deux  de  ses  ouvrages  :  la  Mort  de  Pierre^ 
mmritfr^  précédemment  dans  la  galerie  d'Orléans^  et  le  Chepalkr  m 
rnmure,  légué  par  un  illustre  amateur,  le  poète  Samuel  Rogers,  dont 
j'ai  si  souvent  admiré  la  petite  et  précieuse  collection  de  chefs-d'œuvre. 
La  peinture  qu'il  a  léguée  est  de  petite  dimension  ;  on  la  connaît  par 
la  gravure  qui  se  trouve  dans  le  cabinet  de  l'archiduc  Léopold,  gravée 
sous  la  direction  de  Téniers.  C'est  Giorgione  dans  tout  l'éclat  de  sa 
riche  p&tc  et  de  sa  puissante  couleur.  Mais  pourquoi  laisser  sous  le 
nom  d'école  de  Bellini  le  beau  et  singulier  tableau  représentant  un 
guerrier  dans  l'attitude  d'une  humble  adoration  devant  l'enfant  Jésus 
que  la  Vierge  tient  sur  ses  genoux?  Cette  superbe  peinture  a  toujours 
passé,  parmi  les  plus  habiles  connaisseurs,  pour  un  Giorgione,  et  mé* 
riterait,  à  bien  des  égards,  cette  attribution,  si  les  nettoyages  n'avaieit 
affaibli  sa  puissance  et  éteint  sa  couleur. 

Les  neuf  tableaux  du  Titien  sont  généraleoient  beaux,  et  je  ne  m'ar^ 
rèterai  qu'à  deux  ou  trois  osurres  principales  :  une  composition  mytho- 
logique ,  une  Sainte  Famille  et  on  Pmirait.  La  première  représente 
Bacchus  s'élançant  de  son  char  pour  s'approcher  d'Ariane;  c'est  cer- 
tainement la  plus  grande  merveille  d'harmonie  et  de  richesse  de  cou- 
leur que  j'aie  vue;  si  ce  n'était  sa  dimension  médiocre,  ce  tableau 
Vemporteraiten  valeur  comme  il  Femporte  en  charme  sur  la  plupart 
des  grands  ouvrages  du  mettre.  Quant  au  portrait  de  l'Arioste,  il  est 
digne  du  grand  poète  dont  il  reproduit  la  noble  et  pensive  figure ,  et 
il  mérite  de  compter  parmi  les  obeb-d* œuvre  du  plus  grand  portrah- 
tàste  que  je  connaisse.  Lorsqu'on  jette  en  même  temps  les  yeux  sur 
le  tableau  voisin  :  le  ife/m  de  la  Smnie  FamiU  dans  un  paysage, 
que  de  regrets  n'éprouve-t-on  pas  A  songer  qve  ces  deux  toiles  fti- 
aaient  encore  Tan  dernier,  avec  tant  d'autres,  l'ornement  de  Paris 
dans  la  galerie  si  bien  choisie  de  H.  Beaucousin  1 

Je  ne  parlerai  (dus  que  de  trois  matires  de  cette  riche  école  :  Sébas- 
tira  del  Piombo ,  Moratto,  et  Paul  Véronèse.  Je  crois  avoir  déjà  dit 
que  la  Galerie  possédait  un  chef-d'œuvre  du  premier;  la  grande  pefai-- 
ture  de  la  Résurreetiou  de  Lêzare^  ce  tableau  de  près  de  douze  pieds 
de  hauteur,  porte  dans  sa  composition  et  dans  son  dessin,  dans  sea 
beautés  comme  dans  ses  erreurs,  la  preuve  évidente  que  la  puissante 
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miindeHicbel-Aiigeadîrigélabro&sedeSèbasIkBdd  ^^ 
nous ravait  appris,  Scelle  année  même  j*ai  ¥u,  dans  la  dernière  venle 
des  dessins  de  la  collection  Woodburn,  un  beau  dessin  de  Michel- 
Ange,  qui  éiaii  une  étude  de  la  figure  de  Lazare:  il  vient  d*étre  acheté 
par  la  Galerie  nationale.  Malheureusement,  U  richesse  de  la  palette 
du  peintre  a  disparu  sous  les  mauvais  vernis  dont  on  a  chai^  ce 
tableau;  son  aspect  est  déplorable;  ii  &ut  le  regarda  avec  Tœtl 
attentif  et  exercé  d'un  artiste  pour  découvrir ,  sous  son  aliératiott, 
les  grandes  beautés  qu*il  renferme. 

Sir  Charles  Eastlake  a.  Tannée  dernière,  enrichi  la  Galerie  d'une 
œuvre  capitale  de  Moretto.  Le  musée  du  Louvre  ne  possède,  je  crois, 
que  deux  petites  toiles  de  ce  grand  maître  ;  elles  font  regretter  qu'il 
n'y  soit  pas  plus  largement  représenté.  Le  tableau  acheté  à  la  vente 
de  lord  Northwicii.  est  magistral,  sévère  et  d'une  conservation  par- 
£BÛte ;  il  représente  la  li^r^  aUQurée  de  satrUs*  Les  figures  sont  de 
grandeur  naturelle,  au  nombre  de  huit,  et  la  toile  a  douze  pieds  de 
haut.  C'est  un  ouvrage  d'un  caractère  élevé.  Lorsqu'on  réfléchit 
qu'une  œuvre  de  cette  importance  n'a  été  payée  que  577  liv.  $t.  ou 
14,425  fr.  on  sent  combien  il  est  important  que  les  directeurs  des 
galeries  publiques  aient  toujours  l'ceil  ouvert  sur  les  occasions  qui 
s'offirent  pour  ceux  qui  savent  en  profiter.  J'ai  vu  accourir  à  la 
vente  de  la  galerie  de  lord  Northwick  les  directeurs  des  premières 
galeries  de  TAllemagne,  et  je  sais  que  chacun  d'eux  a  pu  se  féli- 
citer des  acquisitions  qu'il  a  £aiites  directement  dans  cette  riche  col- 
lection. 

La  Galerie  nationale  possédait  deux  grands  tableaux  de  Paul  Véro- 
nèse  :  l'un,  la  Comséeration  de  miut  Nicolas  contient  d'excellentes  par- 
ties, et  cependant  il  passe  parmi  beaucoup  d'amateurs  pour  uue 
œuvre  des  fils  de  Paul  Véronèse,  peinte  d'après  l'esquisse  du  grand 
maître.  Un  texte  de  Boschini  appuie,  dit-on,  cette  opinion.  Un  autre 
sujet  de  critique  contre  ce  tableau,  dont  je  fais  d'ailleurs  un  grand  cas, 
c'est  qu'il  est,  hélas  !  un  des  neuf  tsd^leaux  dont  le  nettoyage  a  soulevé 
des  tempêtes.  ËfiCectivement,  il  lui  reste  assez  peu  de  ses  glacis  pri- 
mitifs pour  justifier  l'énergie  des  plaintes. 

Le  second  tableau ,  Y  Adoration  des  Ma^es ,  est  une  peinture  triste  et 
grise  qui  ne  rappelle  guère  l'éclat  à  la  fois  doux  et  brillant  des  toiles 
bien  conservées  du  maître;  il  me  semble  peu  digne  de  lui,  et  seat 
encore  plus  que  le  Saint  Nicolas  la  touche  de  ses  Bis  ou  de  ses  élèves. 

C'est  pour  cela  que  sir  Charles  Eastlaks  mit  une  si  grande  ardeur 
et  une  si  énergique  persévérance  4  doter  l'Angleterre  du  Paul  Véro- 
nèse appartenant  à  la  famille  Pisani,  et  représentant  la  FamUte  de 
Darius  OMtx  pmk  dAkxêÊtdrej  e'est  une  toile  de  quiiiae  fîeds  aur  sept, 
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qui  n'avait  jamais  quitté  la  place  pour  laquelle  le  peintre  l'avait  exécu- 
tée. Elle  était  un  témoignage  de  sa  reconnaissance  pour  les  soins  affec- 
tueux qu'il  avait  reçus  dans  cette  maison  où  il  fut  recueilli* après  une 
dangereuse  chute  de  cheval.  Il  j  avait  déployé  à  plaisir  tout  l'éclat 
et  toute  la  puissance  de  son  talent,  toute  la  magie  de  sa  couleur  avec 
la  merveilleuse  rapidité  de  sa  brosse.  D'un  avis  commun ,  c'était 
l'œuvre  la  mieux  conservée  du  maître.  Lorsqu'en  dépit  de  mille  diffi- 
cultés sir  Charles  parvint  à  l'obtenir  pour  TAngleterre,  ce  fut  un  vé- 
ritable triomphe  remporté  par  la  Galerie  nationde. 

Nous  possédons  certainement  au  Louvre  une  des  plus  belles  com- 
positions de  Paul  Véronèse,  la  plus  belle  de  toutes  à  mes  yeux,  si  la 
Venise  triomphante  n'existait  pas.  Supposons  un  instant  les  Noces  de 
Cana  retrouvant  leur  ancien  éclat,  leur  première  harmonie,  cette 
finesse  pure  et  brillante  qui  platt  tant  dans  la  Famille  de  Darius,  dont 
la  main  des  nettoyeurs  n*a  jamais  approché,  et  nous  aurions  alors  la 
merveille  de  Fart  du  coloriste.  Eh  bien  !  ce  trésor,  un  tableau  de  Paul 
Véronèse'  tel  que  le  mattre  le  peignit,  Londres  le  possède  aujour- 
d'hui. 

Mais  si  je  passe  à  l'étude  de  l'œuvre  elle-même,  ma  conclusion 
sera  très-modifiée.  Que  l'on  imagine  la  composition  théâtrale  la  plus 
éloignée  du  sujet,  des  figures  de  comparses  ridiculement  alTublées 
des  plus  étranges  oripeaux,  des  inconvenances  de  tout  genre  accu- 
mulées à  plaisir  par  un  homme  dont  l'immense  talent  rend  incom- 
préhensible cette  volonté  arrêtée  de  blesser  le  bon  sens  et  de  tra- 
vestir Thistoire,  et  alors  on  comprendra  que  ce  beau  tableau  ne  soit 
point  de  mon  goût.  Je  renonce  facilement  à  chercher  le  Christ  et  la 
Vi^ge  dans  les  noces  de  Cana;  j'y  vois  un  magnifique  festin  donné 
par  les  plus  riches  et  les  plus  nobles  sénateurs  de  Venise;  j'admire 
Fà-propos  de  cette  splendide  décoration;  je  reconnais  l'éclat  de  cette 
lumière;  je  suis  séduit  et  je  ne  réfléchis  plus.  D'ailleurs,  ôtez  l'auréole 
du  Christ  et  le  nom  du  tableau,  et  tout  y  devient  acceptable  et  complet. 
Mais  à  quoi  me  rattacher  dans  le  tableau  de  la  Galerie  nationale  ?  J'ai 
beau  chercher,  je  n'y  trouve  qu'une  admirable  couleur  et  rien 
de  plus. 

En  quittant  cette  école,  je  me  permettrai  une  dernière  observation. 
L'admirable  portrait  d'une  Jeune  femme  à  cheveux  d'or,  peinture  si 
riche,  si  vivante  et  si  remplie  des  caractères  de  la  grande  école  véni- 
tienne avant  Paul  Véronèse,  pourrait  porter  un  nom  que  je  ne  me  per- 
mets pas  d'indiquer,  et  qui  est  bien  supérieur  au  nom  très-médiocr 
de  Zelossi  que  lui  donne  le  catalogue. 

Parmi  les  prédilections  que  j'avoue  volontiers,  je  mettrai  en  pre 
mière  ligne  mon  admiration  sans  bornes  potsir  André  Mantègne.  Je  ' 
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considère  comme  Tim  des  plus  grands  génies  qui  aient  illustré  Tart, 
et  je  sais  que  les  meilleurs  juges  pensent  comme  moi.  Si  je  disposais 
d'une  galerie^  il  est  de  ceux  pour  qui  je  réserverais  les  premières 
places.  Le  Lourre  est/ Dieu  merci,  Tun  des  musées,  et  peut-être  le 
musée  le  plus  riche  en  œuvres  de  ce  grand  maître  et  en  œuvres  capi- 
tales. L'Angleterre  avait  déjà  le  bonheur  de  posséder  ses  neuf  grands 
cartons,  ou  plutôt  peintures  en  détrempe  représentant  le  Triomphe  de 
Jules  Cesar^  que  Vasari  mentionne  comme  la  miglior  cosa  che  lava-- 
roise  mai.  Elle  possède  aujourd'hui  un  de  ses  meilleurs  tableaux. 
La  Vierge  y  parait  assise  sur  un  trône  bas  surmonté  d'un  dais. 
A  sa  droite  est  Jean-Baptiste,  à  sa  gauche  la  Madeleine,  et  le 
fond  est  composé  d'orangers  et  de  citronniers  formant  un  épais  bos- 
quet. La  perfection  désespérante  de  l'exécution,  la  noblesse  et  la 
beauté  des  figures  n'ont  jamais,  à  mon  sens,  été  dépassées.  Ce 
tableau  extraordinaire  n'a  été  payé  qu'environ  27,000  francs,  ce  qui 
&it  sourire  en  songeant  aux  sommes  données  dans  les  ventes,  publi- 
ques pour  tant  de  misérables  peintures,  objets  des  préférences 
modernes. 

L'extrême  beauté  d'un  tableau  m'engage  à  le  citer,  quoique  son  au- 
teur soit  peu  connu  (Marco  Zoppa,  le  compagnon  de  Mantègne ,  et, 
dit-on,  le  maître  de  Francia]  :  Saint  Dominique  instituant  le  Rosaire  est 
une  peinture  un  peu  dure  et  sèche,  mais  si  parfaite  d'exécution,  si 
riche  de  coloris,  si  puissante  de  modelé,  qu'on  reste  étonné  du  peu 
de  bruit  que  fait  ce  maître  dans  les  galeries. 

Maintenant  nous  passerons  à  l'école  romaine,  qui  n'existe  que  dans 
la  classification  des  catalogues.  Rome  n'a  produit  aucun  artiste, 
et  Raphaël. est  le  plus  grand  et  le  dernier  des  Ombriens,  et  non  le 
premier  des  Romains.  JUlio  Pippi  lui-même,  quoique  surnommé 
Jules  Romain ,  parait  être  un  fils  de  la  vieille  cité  de  Mantoue.  Il  me 
restera  encore  à  parler  de  l'école  de  Parme  et  de  celle  de  Bologne. 
Raphaël  e(  Jules  Romain,  Francia  et  le  Corrège,  me  semblent  devoir 
fermer  convenablement  cet  aperçu  ;  et  je  laisserai  supposer,  sans  en 
fatiguer  l'attention,  que  la  Galerie  possède  des  Carrache,  des  Domi- 
quin  et  des  Guide,  comme  toute  honnête  collection. 

L'ambition  que  la  Galerie  nationale  n'a  pu  satisfaire  encore  est 
celle  d'avoir  une  œuvre  importante  de  Raphaël.  Elle  possède  deux 
tableaux  précieux  et  authentiques  du  grand  maître;  mais  l'un,  la 
Suinte  Catherine^  n'est  qu'une  figure  à  mi-corps;  l'autre,  le  Songe  du 
chevalier^  n'a  que  7  pouces  de  hauteur;  c'est  un  chef-d'œuvre,  mais  le 
plus  petit  du  maître.  Il  y  a  bien,  en  outre,  un  portrait  de  Jules  II 
assis,  mais  c*e$t  Tune  de  ces  belles  et  nombreuses  répétitions  faites 
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4ins  l'éeole,  et  die  ne  saunii  mvoîr  te  préAentton  é'wcupar  te  fum- 
mière  place. 

La  Sainte  Catherine  nous  est  oomme  à  Paris  par  le  beaa  emUm 
piqaé  du  musée  du  Lonvre  qot  serrit  à  te  tracer  sur  te  toile.  C'est  i 
excellente  peinture.  Malhenreosement,  elle  a  passé  jadis  parles  i 
des  nettoyeurs}  qui  osent  s*atlaq«er  même  à  Raphaël.  On  sont 
qu'il  y  manque  quelque  chose  que  rien  ne  lui  rendra  plus.  Ba  to- 
Tanche,  le  Songe  est  une  petite  peintare  consonrée  à  souhait,  et  digne 
4*étre  mise  à  c6té  des  deux  cliefb-d* œuvre  contemporains  qui  briUent 
au  Louvre  :  le  Petit  saint  Mhkel  et  le  Saini  Georgei,  Par  un  faeareuix 
hasard,  le  dessin  original  de  cette  peintare,  tracé  A  te  plume,  de 
même  grandeur,  a  pu  être  réuni  dmis  le  même  cadre.  Ce  petit  cImC- 
d' œuvre  est  sorti,  Dieu  sait  comment,  de  la  galerie  Borgfaèse  au  sièete 
dernier  pour  entrer  dans  le  cabinet  d'un  connaisseur  célèbre, 
W.  Y.  Otley.  Il  est  ensuite  passé  dans  celui  de  T.  Lawrence,  puis  de 
lady  Sikes  et  de  M.  Egerton.  Entre. les  mains  de  ces  vrais  amateurs, 
cette  perle  brillante  a  été  conservée,  respectée^  ce  qui  n'est  point 
arrivé  aux  plus  précieux  Raphaël  des  grandes  galeries. 

On  sera  peut-être  étonné  de  m' entendre  citer  ici  un  tableau  de 
Jules  Romam.  EiKectivement  j'avoue  mon  peu  de  sympi^ie  pour  cet 
habile  artiste;  mais,  comme  a  dit  Mofière,  il  y  a  fagots  et  fagots.  Des 
cinq  ouvrages  de  ce  maître  portés  au  catologue  j'en  laisse,  à  iMD 
droit,  quatre  de  côté,  les  uns  comme  médîoCres,  les  autres  comme  ne 
lui  appartenant  point,  et  je  m'arrête  à  une  œuvre  réellement  belle, 
la  Naissance  de  Jupiter^  autrefois  dans  la  galerie  d'Orléans.  La  pre- 
mière fois  que  je  vis  ce  tableau,  il  faisait  partie  de  la  galerie  de  lord 
Morthwick,  et  je  revins  dix  fois  de  suite  l'admirer.  Je  pense  avec 
plaisir  que  je  fus  un  des  premiers  à  appeler  sur  lui  l'attention  de  sir 
Ch.  Eastlake  et  à  lui  en  conseiller  l'acquisition.  Plût  À  Dieu  que  celle 
recommandation  l'eût  amené  au  Lonvre  plutût  qu'à  la  Galerie  nati<^ 
nale.  Si  Jules  Romain  a^^ait  toujours  eu  cette  belle  pâte,  cette  richesse 
de  ton ,  cette  abondance  de  forme  et  de  composition,  il  eût  mérité  h 
réputation  d'un  grand  peintre,  au  lieu  de  n'être  resté  qu'un  très- 
habile  compositeur  et  un  savant  dessinateur. 

J'arrive  Maintenant  à  l'un  de  ces  trésors  que  le  Louvre  doit  envier 
à  Londres,  à  l'un  de  ces  maîtres  de  l'art  qui  nous  manquent  coo»- 
plétement.  Il  est  ici  tellement  dans  sa  gloire,  qu'à  peine  en  Italie 
rencontrerait-4m  rien  de  plus  beau.  Franda,  te  père  de  l'école  d 
Bologne,  peignit  pour  une  cbapdte  de  Lucques  un  grand  teMei 
d'autel  représentant  te  Vierge  et  VEnfawt  entourés  de  saints,  et,  dai 
vm  lottettew  dent,  te  Vierge^  éms  Mnget  pteurist  avr  te  eor 
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du  Christ.  Ce3  deux  beaux  tableaux  eutrèreut  en&uite  dans  la  pré- 
cieuse galerie  du  duc  de  Lucques.  Cette  collection  fut  apportée  à 
Londres  en  4840  et  vendue  &  divers  particuliers.  £n  4841  la  Galerie 
nationale  acquit  ces  deux  admirables  peintures  au  prix  de  3,5ÛQ 
livres  sterling,  ou  87^500  francs.  Les  galeries  publiques  devant 
servir  à  Tinstructîpn  des  artistes,  i  Tkistoire  des  arts,  elles  accon»- 
plissent  un  devoir  ea  faisant  de  grands  sacrifices  pour  donner  le  plus 
bal  exemple  passible  du  talent  d'un  grand  maître.  Autant  je  suis 
opposé  aux  petites  dépenses  qui  placent  de  petites  œuvres  dans  les 
grandes  galeries  où  la  médiocrité  n'occupe  que  trop  de  place,  autant 
j'applaudis  toujours  aux  grandes  dépenses  sagement  faites.  Je  ferai 
observer  que  la  galerie  deLucques,  offerte  au  roi  Louis  Philippe,  serait 
venue  enrichir  le  Louvre,  si  des  réclamations  très-vives  élevées  en 
Italie  contre  l'enlèvement  de  ces  tableaux  n'avaient  empêché  le  gou- 
vernement français  d'en  faire  l'acquisition. 

Il  me  reste  à  parler  du  maître  introuvable,  si  commun  che»  les 
anuiteurs  faciles,  si  rare  dans  les  grandes  galeries  -^  le  Corrègc.  Je 
ne  m'arrêterai  qu'à  trois  des  six  tableaux  portés  au  catalogue.  La 
première  de  ces  œuvres,  par  ordre  d'acquisition,  est  la  ravissante 
Vierge  au  panier,  un  de  ces  petits  chefs-d'œuvre  dans  les([uels  le  Cor^ 
rège  résumait  toute  son  âme  et  tout  schbl  sentiment.  ËUe  n'a  guère  été 
payée  aM)ins  de  cent  mille  francs.  C'était  une  des  perles  du  musée  de 
Madrid,  jusqu'à  ce  que  le  triste  roi  Charles  lY  en  eût  fait  présent  à 
son  favori  Godoï.  Un  heureux  sort  l'a  conduit  à  Londres. 

Les  deux  autres  sont  le  Chriât  présenté  au  temple  et  Mercure  imtnd'-- 
miU  l'Amour.  C'est  ce  dernier  que  je  préfère;  les  deux  tableaux, 
comme,  hélas  !  la  plupart  de  ceux  du  maître,  ont  beaucoup  souffeit 
et  ne  nous  donnent  probablement  qu'une  imparfaite  idée  du  grand 
ûbarme  qu'ils  ont  possédé  autrefois.  Mais  il  reste  encore  assez  de 
grftce,  assez  d'attrait,  assez  d'harmonie  dans  ces  précieux  ouvrages 
pour  exciter  un  légitime  enthousiasme.  Comment  s'étonner,  au  reste, 
qu'ils  aient  subi  les  injures  du  temps,  quand  on  songe  à  leur  étrange 
histoire,  et  qu'on  se  rappelle  les  fatales  destinées  de  leurs  divers 
maîtres?  Le  Mercure  appartint  d'abord  au  duc  de  Mantoue.  Quand  ce 
prince  vendit  à  Charles  I"  sa  précieuse  collection,  l'amour  des  arts 
régnait  tellement  en  Italie,  que  les  Hantouans  furent  sur  le  point  de 
se  soulever  en  apprenant  le  départ  des  tableaux,  et  que  le  duc 
eflfrayé  eût  volontiers  donné  plus  qu'il  n'avait  reçu  pour  les  pouvoir 
retenir.  Charles  h^ ,  pdKionné  pour  les  arts,  aurait  doté  déjà  l' Angle^ 
terre  de  la  plus  riche  des  collections  sans  la  révolution,  qui,  à  sa 
mort,  dispersa  ces  trésors.  La  galerie  de  &lantoue  lui  avait  coûté 
457,000  francs;  les  fameux  cartons  de  Raphaël  étaient  venus,  par  les 
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so(ins  de  Rubens,  grossir  ce  noyau,  que  des  agents  habiles  augmentaient 
tous  les  jours.  Le  palais  de  Whitehall  contenait  quatre  cent  soixante 
tableaux,  et  quels  tableaux  1  neuf  Raphaël,  deux  Léonard  de  Vinci, 
onze  Corrëge,  seize  Jules  Romain,  Yingt-huH  Titien,  sept  Tintoret, 
trois  Rembrandt,  sept  Rubens,  seize  Van  Dyck,  trois  Albert  Du- 
rer, etc.,  etc.;  elle  fut  vendue  à  Tenchèreet  dispersée  aux  quatre  coins  du 
monde.  La  vente  produisit  près  d*un  million,  malgré  les  agitations  de 
Tépoque,  somme  qui  représenteunevaleur  triple  aujourd'hui.  Crom- 
well  eût  désiré,  mais  n*osa  pas,  la  conserver  à  la  nation.  Il  sauva 
seulement  les  cartons  de  Raphaël  an  prix  de  7,500  francs,  et  ceux  de 
Mantègne  pour  25,000.  Quant  au  Mercure  du  Corrëge,  qui  m'a 
entraîné  à  cette  digression,  il  fîlt  vendu  30,000  francs  au  duc  d'Albe. 
Porté  en  Espagne,  il  devint  à  la  fin  du  siècle  dernier  la  propriété  du 
prince  de  la  Paix;  puis,  en  4808,  il  tomba  dans  les  mains  de  Murât, 
roi  de  Naples,  et  revint  en  Italie  après  deux  siècles  d*absence.  Une 
nouvelle  révolution  le  ramena  en  Angleterre,  d*où  la  révolution  Tavait 
fait  sortir.  Nous  Ty  retrouvons  chez  le  marquis  de  Londonderry  avec 
le  Christ  présenté  au  peuple.  La  Galerie  nationale  en  fit  l'acquisition 
en  4834,  et  paya  ces  deux  tableaux  287,500  francs.  Le  tableau  du 
Christ  est  particulièrement  remarquable  par  Tintensité  du  senti- 
ment et  l'expression  de  la  douleur  si  vivement  rendue  dans  la  tète 
de  la*  Vierge  évanouie  entre  les  bras  de  saint  Jean.  A  Rome,  où  cette 
peinture  a  longtemps  fait  partie  de  la  galerie  Colonna,  elle  passait 
pour  un  des  chefs-d'œuvre  du  mattre.  Mais  j'avoue  que  toutes  mes 
préférences  sont  cependant  pour  le  tableau  bien  altéré  de  Y  Éducation 
de  l'Amour.  Au  travers  des  ravages  du  temps,  cette  peinture  conserve 
un  attrait  incroyable,  une  immense  puissance  ;  rien  ne  peut  donner 
une  idée  de  la  grâce  et  du  charme  de  cette  belle  Vénus,  à  laquelle, 
par  une  fantaisie  poétique,  le  Corrège  a  donné  des  ailes  ;  elle  suit 
avec  une  attention  tendre  et  gaie  les  premiers  essais  de  l'Amour. 
L'inimitable  palette  du  Corrège  n'a  jamais  porté  plus  loin  la  richesse 
du  ton,  la  puissance  du  modelé,  et,  malgré  les  altérations  désolantes 
qu'a  subies  cette  belle  toile,  elle  conserve  pour  moi  toutes  ses  séduc- 
tions. 

Je  ne  saurais  m'arrèter  sur  un  plus  beau  souvenir  et  je  regretterais 
d*afifaiblir  mon  impression  en  parlant  des  hommes  habiles  qui  ont 
remplacé  les  maîtres  de  l'art.  Je  finis  donc  ici  ma  revue  de  l'école 
d'Italie,  que  je  pourrais  continuer  beaucoup  plus  loin,  si  je  ne  me  rap- 
pelais l'adage  ancien  : 

dI  minimis  non  curât  prœtor. 
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Une  juste  prédilection  pour  les  écoles  italiennes  ne  doit  point  em- 
pêcher le  véritable  amateur  de  jouir  des  beautés  qu*ont  su  répandre 
dans  leurs  œuvres  les  grands  peintres  des  autres  écoles  :  Allemands, 
Flamands  et  Hollandais,  Français  et  Espagnols;  il  y  a  ici  un  peu  de 
tout,  et  beaucoup  d'excellent.  Je  commencerai  par  les  Français. 

Ayant  Tait  d'assez  longues  études  sur  le  Poussin  et  ses  œuvres,  j'ai 
eu  à  cataloguer  en  Angleterre  une  foule  de  tableaux  de  grand  prix  de 
cet  excellent  maître,  la  grande  gloire  de  notre  école.  J'y  ai  trouvé, 
chose  étonnante,  un  assez  grand  nombre  de  tableaux  de  lui  qui  n'otit 
jamais  été  gravés.  C'est  cependant  un  des  peintres  à  qui  la  gravure  a 
rendu  le  plus  de  justice  :  plus  de  400  estampes  dont  se  compose  son 
œuvre  en  sont  la  preuve. 

La  Galerie  possède  huit  Poussin.  Deux  Bacchanales  d'abord  méritent 
d'être  placées  en  première  ligne.  L'une,  très-célèbre,  si  gaie,  si  jeune, 
si  fratche ,  est  bien  connue  par  la  gravure  ;  des  faunes  et  de  belles 

S'  (unes  filles  dansent  devant  un  terme  de  Pan,  et  deux  enfants  se 
isputent  pour  recevoir  le  jus  d'une  grappe  de  raisin  qu'une  ravis- 
sante bacchante  presse  au-dessus  de  leurs  têtes.  Ce  tableau,  d'une 
conservation  parfaite,  nous  montre  la  première  manière  de  peindre  du 
maître  avec  une  pâte  mince  et  des  ombres  un  peu  ardentes. 

L'autre  bacchanale,  œuvre  plus  magistrale,  est  à  coup  sûr  de  la 
meilleure  époque  du  Poussin  ;  les  ombres  sont  plus  blondes,  le  coloris 
plus  doux  et  plus  harmonieux ,  l'aspect  tranquille  et  un  peu  voilé, 
sans  aucun  noir  dans  les  ombres.  Quant  au  dessin ,  il  n'a  rien  produit 
de  plus  pur.  C'est  à  regret  qu'il  faut  convenir  des  défauts  inséparables 
des  plus  parfaites  organisations.  Le  Poussin  a  peu  connu  la  beauté 
dans  ses  airs  de  tête,  parce  que  sa  grande  préoccupation  pour  l'an- 
tique et  son  aversion  pour  le  naturalisme  trivial  et  faux  qui  débordait 
partout  autour  de  lui  l'engagèrent  toujours  à  peindre  toutes  ses  fi- 
gures de  pratique*  Cette  bacchanale  est,  de  toutes  ses  œuvres  que  je 
connaisse,  et  j'en  ai  vu  beaucoup,  la  moins  entachée  de  ce  défaut. 
Les  têtes  sont  pures,  sans  grimace,  et  portent  un  cachet  de  beauté 
antique  à  la  fois  et  vivante.  Cette  toile  n'a  malheureusement  pas 
été  gravée,  lorsqu'on  savait  graver  le  Poussin;  elle  réunit  cepen- 
dant toutes  les  conditions  pour  faire  une  belle  estampe.  Il  ne  lui 
manque  qu'un  Pesne. 

Le  troisième  tableau ,  beaucoup  moins  agréable  que  les  deux  pre- 
miers, m'avait  toujours  singulièrement  frappé  et  attiré.  Je  n'avais  ce-^ 
pendant  jamais  pujuger.de  sa  touche;  mais  l'énergie  extraordinaire 
de  sa  composition  me  faisait  regretter  sa  place  élevée.  Cette  année, 
j'ai  pu  le  voir  de  près  et  à  mon  aise.  Il  représente  un  terrible  su- 
|rt  :  Penét  pnOigé  par  Minenm  change  en  jrierrti  Phinée  et  sa  compa^ 
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gnons  en  leur  montrant  la  tête  de  lu 'Gorgone,  C'était  effeettrement  un 
sujet  digne  du  Poussin.  Les  passions  les  plus  violentes  sont  peitites 
sur  les  visages  des  combattaÉts  :  la  eolère  de  fat  lutte,  TeffitH  prodmt 
par  la  tête  fatale,  la  douleur  de  la  transformatiovr,  l'immobilité  au 
milieu  du  mouvement  le  plus  Violent;  et  ce  passage,  visible  dans 
quelques-uns,  de  la  vie  à  la  pétlrifieatkm  qui  saisit  déjà  leurs  mem- 
bres et  que  leur  œil  voit  avee  terreur,  est  rendu  d'une  manière  sai- 
sissante et  cause  une  profonde  impression.  Par  un  très-grand  mid- 
hëur»  dû  en  partie  peut-être  aui  nettoyages  qu'a  autrefois  subis  ce 
tableau ,  il  est  d*uné  crudité  pénible.  Quelques  tons  sont  devenus  ab« 
solument  noirs.  On  a  )*endu  aux  autres  leur  éclat  premier,  et  plus  que 
leur  éclat  premier,  en  sorte  que  l'aspect  du  tableau  est  celui  d'un 
damier  noir  et  blanc.  Cet  effet  déplorable  n'est  l'œuvre  ni  du  temps, 
ni  du  peintre.  On  est  tenté  de  s'écrier  à  la  vue  de  ees  attentats': 

Audiat  hxc  Jupiter,  qui  crimtna  fulmine  frangît 

La  Galerie  possède  aussi  une  belle  répétition  dé  la  Peste  (TAskdot. 
C'est  un  de  ces  tableaux  nettoyés  qui  ont  motivé  l'enquête. 

Le  Phocion  lavant  ses  pieds^  Ynn  des  plus  beaux  paysages  gravés  par 
Baudet ,  est  aussi  là ,  avec  un  charmant  Céphale  et  F  Aurore  un  peu 
noirci,  et  la  Vénus  endormie  surprise  par  des  satyres,  qu'ont  autrefois 
gravée  Daullé  et  M.  Pool.  Si  j'y  ajoute  le  Baechus  enfant  que  des  sa- 
tyres font  boire,  très-bon  tableau ,  j'aurai  passé  en  revue,  à  la  Galerie 
nationale,  toute  l'œuvre  du  Poussin.  Cest  le  moins  que  je  puisse  faire 
pour  l'artiste  qui  a  été,  est  et  restera,  je  le  crains  sans  m'en  affliger, 
le  premier  de  l'école  française. 

On  peut  décrire,  si  mal  que  ce  soit,  un  Poussm;  mais  Claude 
échappe  à  la  description.  Onliettoie,  ong&le,  on  fait*noircir  un  Pous- 
sin ,  mais  la  composition ,  le  style,  le  mouvement  restent;  et  je  recom- 
pose le  maître,  si  nu  et  si  dépouillé  que  les  barbares  me  l'aient  rendu; 
il  ne  saurait  mourir  tout  entier;  sa  vie  est  trop  énergique  et  trop  pro- 
fonde. 

Mais  Claude,  tout  air,  lumière,  fraîdieur,  vapeur,  soleil  brûlant , 
douce  obscurité;  Claude  dont  la  vie  est  toute  dans  les  merveilleusef 
transitions  de  l'atmosphère,  suivant  l'heure  du  jour,  la  températur 
et  le  site,  comment  le  décrire  autrement  que  par  l'expression  d'mi 
admiration  complète? 

Et  qu'en  dire,  lorsque  le  nettoyage  lui  a  ravi  ce  charme  qur 
moins  dans  le  site,  dans  les  fabriques,  dans  le  ciel,  que  dans  t'esp 
entre  le  site,  les  fabriquées,  le  del  et  vous?  Cette  fraîcheur 
vous  fSatit  deviner  Pheure  éa  matin,  eetté  «tmosplière  chargée 
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ymfimt^  chawles  qm  couvre  cet  jnaraîs»  ce  puituBt  ray(Hm6Eieu4 
de  la  lumière  du  soleil  couchant,  ton»  ces  merveilleux  eâéU  obi^ 
IMS  avee  de  ai  (mklm  nioyens,  tout  cela  disparaît  et  l'on  ne  cou- 
utt  guère  dôfalorie  cm  quelque  ébef-d*œmTe  du  maître  a'aii  disparu 
sous  les  dissolvanla  ou  k  grattoir. 

Je  ne  puis  donc  doonar  que  la  nomenelature  des  tableaux  de  Claude 
dans  la  Galerie  natiomde.  Elle  en  possède  dix,  dont  plusieurs  sout 
encore  de  la  plus  exquise  beauté;  quant  aux  autrea,  ils  furent  admi- 
rables. 

Les  indications  des  usHuaros  du  Liber  veritatéê  peuvent  aider  à  en 
reeoanaitre  les  compositions. 

1.  Le  Céphale  et  Procris,  jo»*  91  du  SMer  veritutis. 

2.  David  autrefois  nommé  SnRon,  i45  cheM'duvre. 
3L  Un  Port,  soleil  csucbant,  28 

4.  Sainte  Ursule,  son  embarquement,      54  autre  chef-d'œuvre. 

5.  La  Reine  de  Saba,  114  chef-d'œuvre    autrefois,   qui 

depuis  I 

6.  Tsaac  et  Rdbecca*  It3  hék»,  nettoyé! 

7.  Narcisse  et  Écho,  T7 
9.  La  Mort  de  Procris,  f  00 
9.  L'Annonclatiou,  iOO 
i<k  Un  petit  paysage  avec  des  chèvifs. 


ÉCOLES  ALIEHANDCS. 


Je  me  garderai  bien  de  cataloguer  tout  ce  que  la  Galerie  con- 
tient des  écoles  d'Allemagne  :  je  ne  Tai  pas  fait  pour  l'Italie;  je 
leierai  moins  encore  pour  le  Nord.  . 

En  Franee  nous  conniusscme  peu»  et  en  général  nous  jugeons  mal 
rancienne  école  aUemanda»  On  me  permettra  de  confondre  avec  elle 
l'école  flamande  primitive,  parce  que  n'en  devant  parler  que  d'une 
nunière  sommaire»  il  devient  inutile  de  séparer  des  maîtres  appar- 
tenani  à  une  race  commune»  et  dies  œuvres  nées  sous  des  influences 
semblables. 

Cette  éaole  vtett  biea  refMrésantée  ni  an  Louvre,  ni  dans  aucune 
galerie  de  Paris.  Houa  ja'avosa  donc  aucune  idée  de  la  science  pro- 
fiwée^  de  la  belle  exécution  et  du  sentimeat  vrai»  naïf  et  fort,  qui 
balle  dans  les  œuvres  capitales  de  ses  premiers  maîtres.  La  beauté 
des  types  s'y  rencontre  souvent,  celle  de  l'expression  toujours;  et  si», 
par  malheur,  la  pureté  des  formes  et  la  rechercha  du  style  pur  lui 
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manquent,  sas  plus  anciens  peintres,  chose  étrange^  en  fiireiit  bien 
moins  dépouryns  que  leurs  successeurs. 

Cest  précisément  là  ce  qui  fiût  que  nous  jugeons  trop  séyèremant 
Técole  allemande  primitive  :  nous  Vapprécions  d'après  les  œuvres 
secondaires,  où  les  défauts  remportent  sur  les  beautés. 

Pour  la  connaître,  il  faut  visiter  les  galeries  de  rAUemagne  et 
celles  de  TAngleterre.  C'est  en  voyant  à  Munich  les  tableaux  de  la 
collection  Boisserée  que  mon  admiration  avait  commencé  à  naître; 
c'est  dans  l'exhibition  de  Manchester  que  la  puissance  de  ses 
maîtres  me  ftit  montrée  dans  toute  son  étendue. 

J'y  vis  des  tableaux  réellement  merveilleux  des  deux  Van  Eyek, 
des  deux  Roger  Van  der  Weyden,  de  Meister  Stéphan,  de  Van  der 
Meyre,  de  Wohlgemuth,  de  Mateys,  de  J.  de  Mabuse,  de  Martin 
Schœn,  de  Lucas  de  Leyde,  d'Albert  Durer,  et  d'autres  dont  les 
noms  ne  me  reviennent  point.  J'avoue  que  j'y  admirai  des  hommes 
et  des  œuvres  complètement  inconnus  pour  mol,  et  j'y  découvris 
des  mérites  que  je  ne  soupçonnais  pas. 

Par  un  habile  arrangement  qui  marquait  une  rare  intelligence 
des  arts  dans  ceux  qui  disposèrent  si  bien  cette  exposition,  les 
Italiens  y  occupaient  une  face  de  la  galerie,  tandis  que  les  Alle- 
mands formaient  vis-à-vis  une  ligne  rivale  qui  soutenait  noblement 
la  concurrence.  On  pouvait  saisir  d'un  coup  d'œil,  aux  mêmes 
époques,  l'état  de  l'art  dans  les  deux  écoles,  les  aspirations  diffé- 
rentes des  deux  races,  le  degré  d*invention  et  de  perfectionnement 
dans  chacune  d'elles.  L'école  allemande  ne  souffrait  point  de  cette 
rude  épreuve.  J'ai  considéré  ce  placement  comme  un  trait  de  génie, 
et  l'on  sait  que  nous  n'y  sommes  point  accoutumés  dans  l'arrange- 
ment de  QOS  galeries,  grandes  ou  petites. 

i 

De  4  400  au  commencement  du  seizième  siècle  on  pouvait  suivre 
la  marche  de  cette  belle  école,  conservant  avec  une  sévère  intégrité 
sa  foi,  son  style,  ses  lumières.  Ce  (bt  un  baao  temps  pour  elle.  Mus 
tard,  la  renommée  des  Italiens  entraînant  au  Midi  tous  les  jeunes 
artistes  du  Nord ,  les  fourvoya  dans  une  déplorable  imitation  des 
exagérations  florentines.  Chacune  de  eea  tètee  fltfbles  crut  qu'il  su^ 
lirait  d'une  adresse  de  main  prodigieuse  pour  ravir  à  Michel-Ang 
sa  science  et  son  génie.  Alors  la  malheureuse  école  dégénérée  rem 
plaça  en  sculpture  les  naïfs  et  déHcieux  bronses  tle  Peter  Visscfaei 
le  créateur  du  tombeau  de  saint  Sébald,  par  les  bronzes  ambitieux 
tourmentés  dont  les  de  Vriese  ont  couvert  les  places  d'Augsbou' 
et  en  peinture,  les  œuvres  calmes  et  religieuses  de  Memling  et 
Van  Eyck,  par  les  contorsions  des  Blœmart  et  des  Gpltzius.  Maia  t 
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cet  échafaudage  s'écroula  devant  Rubras,  qui  balaya  ces  mensoDges 
et  créa  la  grande  école  flamande. 

La  Galerie  nationale  n^est  pas  encore  très-riche  en  œuvres  de  l'an- 
cienne école  flamande.  Memling,  si  rare,  à  la  vérité,  n*y  est  point 
représenté.  Quelque  jour  viendra  où  Fun  des  heureux  possesseurs 
des  trésors  exposés  à  Manchester,  suivant  Texemple  donné  déjà  tant 
de  fois,  voudra  doter  la  Galerie  nationale,  en  remplissant  cette  regret- 
table lacune  :  regrettable  est  bien  le  mot,  car  c^est  un  anneau  man- 
quant dans  la  chahie  historique  de  Tart.  J*ai  été  frappé  du  singulier 
rapport  existant  entre  les  premiers  maîtres  vénitiens  et  les  vieux 
maîtres  allemands;  et  ce  rapprochement  curieux  ne  peut  s'établir, 
si,  des'  deux  côtés,  il  existe  des  lacunes.  Je  me  souviens  d'avoir 
remarqué,  à  Manchester,  un  volet  peint  par  Memling,  et  la  propriété 
de  M.  Vernon  Smith.  Il  représentait  une  sainte  debout,  derrière  la 
donatrice  agenouillée.  Tout  était  admirable  dans  cette  peinture  : 
beauté  de  type,  beauté  de  couleur,  beauté  d'expression  s'y  trouvaient 
réunies,  et  je  fus  frappé  de  l'air  de  parenté  existant  entre  ce  chef- 
d'œuvre  et  les  œuvres  les  plus  parfaites  de  Giov.  Bellini.  Il  était  aisé 
de  voir  que  le  fini  de  l'œuvre  était  le  point  où  commençait  la  di£fé- 
rence  des  deux  maîtres  :  des*sens  plus  fins  caractérisant  l'allemand, 
et  un  sentiment  plus  large  l'italien;  mais  je  ne  sais  lequel  des  deux, 
en  cette  occasion,  méritait  d*éire  placé  au-dessus  de  l'autre. 

Si  Memling  manque  à  la  Galerie  nationale,  elle  possède  une  des 
plus  belles  œuvres  de  J .  Van  Eyck.  L'écueil  du  fini,  c'est  la  sécheresse, 
le  manque  d'harmonie,  la  perte  de  l'efiet  et  de  la  couleur^  la  froideur 
et  la  monotonie.  Si  jamais  on  a  résolu  le  difficile  problème  de  con- 
server ces  qualités  et  d'évité  ces  défauts,  tout  en  poussant  Texécution 
jusqu'à  ses  extrêmes  limites,  c'est  dans  ce  tableau  où  Van  Eyck  s'est 
représenté  en  pied,  tenant  par  la  main  sa  jeune  femme.  Les  figures 
ont  environ  18  pouces  de  hauteur.  L'appartement  paraît  être  un  por- 
trait aussi  fidèle  que  les  figures.  |0n  distingue  au  fond  de  la  pièce 
un  miroir,  où  tout  rameoblemeat  se  trouve  reflété.  Le  cadre  de  la 
glace  est  divisé  en  dix  compartiments,  dans  lesquels  dix  peintures 
microscopiques  représentent  des  sujets  de  la  vie  du  Christ.  Tout  le 
reste  est  à  l'avenant»  depuis  les  fourruree,  les  bijoux,  les  broderies, 
jusqu'au  chien  griffon  à  poils  hérissés,  à  vue  perçante,  prêt  à  aboyer 
aux  pieds  de  ses  maîtres.  Mais  ce  n'est  pas  cette  perfection  inouïe  des 
détails  qui  donne  à  Van  Eyck  dans  cette  peinture  une  incontestable 
supériorité  sur  les  maîtres  les  plus  habiles.  Ce  qui  l'élève^  c'est  sa  puis- 
sance à  représenter  l'expression  intelligente  de  la  physionomie  hu- 
maine ;  c'est  la  beauté  calme  et  pensive  qui  règne  dans  ces  deux  têtes, 
fort  ordinaires,  du  reste,  mais  embellies  par  la  perfection  de  l'art; 
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e*ett  eaên  cette  «eiente  qui  (kit  que  mille  détaUs  si  finis  se  ftnfideBt 
dans  rharmonie  générale  et  se  sacrifient  sans  effort  pour  concou- 
rir au  grand  intérêt  du  tableau.  Ce  tableau  a  été  payé  630  lirres 
sieriing  (45,750  fi*.)  en  4^i;  on  en  trouverait  aisément  aujourdliui  le 
triple.  Remarquons  qu'il  porte  la  date  de  4  434.  Après  quatre  sièdes 
passés,  les  tons  sont  aussi  purs  que  le  premier  jour;  et  cependaost, 
c^est  renfonce,  le  point  de  départ  de  la  peinture  à  Thuile.  Combien 
de  fois  n'avons-nous  pas  vu  les  arts  arriver  dans  les  mains  de  leurs 
inventeurs  à  une  perfection  qui,  depuis,  n*a  plus  été  dépassée,  et  ii*a 
été  que  rarement  atteinte  I  II  est  asses  curieux  de  savoir  par  d'anciens 
documents  que  la  régente  des  Pays-Bas,  la  célèbre  princesse,  Marie, 
yjèUT  de  Charles-Quint,  ayant  vu  un  tableau  en  la  possession  d'mi 
barbier,  fut  si  frappée  de  sa  beauté,  qu'elle  Facquit  moyennant  une 
rente  de  cent  florins. 

Que  ce  long  passage  sur  une  seule  peinture  n'effraye  point,  je  ne 
m'étendrai  pas  souvemt  ainsi  ;  j*ai  été  bien  aise  d'appeler  l'attention 
sur  une  école  qui  serait  plus  appréciée  parmi  nous  si  elle  y  était 
mieux  représentée.  Comme  elle  n'a  jamais  pu  se  dépouiller  de  cer- 
tains défauts  inhérents  à  ses  qualités,  ses  maîtres  de  second  ordre 
sont  insupportables;  et  œ  sont  ceux-là  que  nous  rencontrons  et 
jugeons. 

On  sait  la  curieuse  histoire  racontée  par  Londhri,  le  fidèle  élève 
et  l'historien  de  'Hichd-Ange,  qui  rattache  à  la  mémoire  de 
ce  grand  homme  ceUe  de  Marliu  Schœn.  Si  fifichel-Ange  s'est 
éprisy  dans  sa  jeunesse,  de  l'énergie  d'une  des  plus  sauvages  gra- 
vures du  vieil  Allemand,  je  crois  que  nous  n'avons  pas  à  rougir 
de  nous  éprendre  du  petit  panneau  d'un  pied  carré,  au  plus,  que 
possède  la  Galerie,  et  dans  lequel  Martin  Scbosn  a  représenté  la 
Mort  de  la  Vierge.  Une  fois  la  donnée  gothique  et  allemande  acceptée, 
il  ne  reste  plus  qu'à  tout  admirer  dans  cet  ouvrage.  Et  comment  ne 
point  oublier  des  étrangetés  de  style  et  de  costume  quand  les  condi- 
tions premières  sont  si  bien  remplies  :  la  vérité  dans  les  expressions, 
l'intensité  dans  la  douleur,  l'exaetitude  dans  les  mouvements?  En 
outre,  la  couleur  de  cette  petite  toile  cet  harmonieuse  et  douce. 
M^  Beaueousin  avaii^  le  bonheur  de  posséder  celte  vraie  perle  qu 
sortait  de  la  galerie  du  roi  de  Hollande. 

La  puissante  et  riche  invention  de  Martin  Sdhœn  s'est  transmis 
à  un  élève  plus  puissant  et  plus  fécond  encore  que  son  maître,  à  cel 
que,  toute  proportion  gardée,  en  peut  a^^eler  le  Michel-Ange 
l'Allemagne.  Sans  avoir  une  œuvre  capitite  de  ce  maître ,  la  Gale 
de  Londres  nous  montre  un  excellent  portndt  admirablement  exéc? 
oonune  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  main  si  ferme  d'Albert  Durer  : 
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une  belle  tête  de  vieillard  à  loogue  barbe,  vêtu  de  pourpre  et  de 
fourrure.  Le  peintre  semblait  toujours  prendre  un  plaisir  particulier, 
à  se  jouer,  à  Taide  de  sa  prodigieuse  adresse,  des  difficultés  les  plus 
grandes,  des  accessoires  les  plus  délicats;  et  le  grand  caractère,  le 
sérieux  du  travail  des  têtes  contraste  avec  les  touches  brillantes  de 
soa  pinceau ,  qai  le  disputa  en  vigueur  et  en  fantaisie  à  sa  plume 
ou  à  sou  merveilleux  burin.  C'est  encore  à  Paris  que  j'ai  vu  pour  la 
première  fois  cette  belle  peiniure. 

J'ai  choisi  seulement  trois  noms  dans  Técole  allemande  primitive 
pour  donner  un  aperçu  des  richesses  de  la  Galerie  nationale  ;  et  daas 
kfi  deux  illustres  -Qlles  qui  naquirent  d'dUe,  l'école  flamande  et  la 
hollandaise,  je  choisirai  seulement  deux  noms  caractéristiques  pour 
chacune  :  Rubens  et  Yan  Dyck  pour  la  Elandre;  Rembrandt  et  Ruys^ 
dael  pour  la  Hollande.  Ces  quatre  noms  reoferment  pour  moi  toute 
la  .poésie  de  l'art,  dans  ces  deux  contrées  où  l'on  peut  compter  tant 
de  peintres  habiles,  mais  où  l'inspiration  n'est  guère  descendue  que 
sur  ces  quatre  artistes  si  4iiféremment  doués  et  si  également  favo-** 
risés. 

Je  crois  que  Gérard  Dow  avait  reçu ,  dans  une  certaine  mesure,  le 
don  du  sentiment;  mais,  oheziuiy  l'instrumoit  a  dominé  Tesprit  et  la 
lettre  a  tué  l'âme. 

En  outre,  dans  les  œuvres  de  la  plupart  des  Flamands  et  des  Hol- 
landais, il  y  a  UD  air  de  famille  et  un  manque  ë^individualité  qui  nous 
les  rend  assez  indifférents.  Si  nous  rencontn)ns  sijL.TéBiers,  nous  re^ 
garderons  le  premier  qui  nous  en  apprendra  trop  sur  les  autres  pour 
que  nous  nous  y  arrêtions  longtemps.  Mais  Rembrandt  a  mis  une  âme- 
dans  chaque  toile,  et  chaque  œuvre  de  lui  est  une  p^ntsée  profonde  et 
nouvelle;  mais  Ruysdael  contraint  toujours  notre  attention  et  fait 
travailler  notre  esprit.  Je  ne  dis  rien  de  Rubens  et  de  Van  Dyck  :  leur 
nom  suffit. 

Quel  amateur  n'a  point  cru  au  début  connaître  à  fond  Rubens , 
et  ne  s'est  point  apevçu  phis  tard  qu'à  moins  d'avoir  vu  et  étor 
dié  les  quelque  raille  toiles  couvertes  de  ses  compositions^  il  y  a 
toujours  quelque  côté  de  ce  prodigieux  génie  qui  noua  est  inconnu? 
Malgré  les  richesses  du  Louvre,  il  est  .nécessaire  de  chercher  Rubens 
en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Angleterre.  Sa  outre^  les  occasions  de 
voir,  de  ce  grand  coloriste,  des  œuvres  pures  et  iell^  qu'il  les  a  pro- 
duites, sont  rares  et  doivent  être  recherchées  avec  soin,  si  l'on  veut 
vraiment  le  connaître.  Les  améliorations  que  ses  peintures  ont  subies 
en  Angleterre,  en  Belgique,  en  France,  et  peui^tre  ailleurs,  sont, 
hélas!  trop  connues  ei n'ont  que  tvopsonyent  justifié  les  reproches 
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de  crudMé,  d'exagération  de  tons  ^^e  les  ignomits  hit  adressent.  Je 
puis  dire  à  ces  critiques  qu'il  y  a  tel  tableau  de  Rubens  que,  dans  ma 
courte  carrière,  j'ai  déjà  vu  changer  trois  fois  d'aspect,  et  chaque  fois 
en  subissant  une  plus  cruelle  dégradation. 

L'exhibitk»  de  Manchester  fut  un  triomphe  pour  Rubens.  Tableaux 
d'histoire,  paysages,  portraits,  esquisses,  animaux,  il  y  avait  des 
échantillons  de  tous  les  genres,  et  dans  tous  il  se  montrait  supérieur. 
Son  Saint  Martin  à  cheval^  coupant  son  manteau,  était  parmi  tant 
d'autres  une  des  plus  nobles  peintures  que  j'aie  jamais  admirées.  La 
reine  d'Angleterre  avait  envoyé  avec  ce  chef-d'œuvre  une  autre  toile 
que  l'on  oonnatt  par  la  belle  gravure  de  Paul  Pontius  ' ,  le  portrait  du 
peintre  lui-même,  coiSé  d'un  grand  feutre  et  regardant  par-dessus 
son  épaule.  Mais  un  autre  tableau  l'emporte  encore  sur  cet  admirable 
portrait  ^  Rubens*s'y  est  peint  avec  sa  femme,  la  belle  Hélène  Four- 
ment,  tous  deux  en  costumes  de  paysans.  Elle  marche  fière,  portant 
sur  sa  tète  une  corbeille  de  fleurs  et  de  firuits,  et  Rubens  la  suit  courbé 
sous  le  poids  d'un  magnifique  daim.  La  vie,  la  gaieté  et  la  noblesse 
de  ces  deux  admirables  figures  sont  encore  relevées  par  la  trivialité 
du  costume;  et  cette  belle  fantaisie  est  exécutée  avec  une  verve  de 
touche,  une  richesse  de  couleur,  une  inspiration  qui  disent  assez  le 
bonheur  du  peintre  à  la  produire.  Voilà  des  toiles  que  nulles  mains 
profanes  n'ont  encore  altérées.  Puissent-elles  rester  sacrées  à  jamais  I 

Je  reviens  à  la  Galerie  nationale  et  à  ses  onze  beaux  Rubens.  Tous 
ne  sont  point  d'un  mérite  égal;  il  y  a  des  chefs-d'œuvre  et  de  bonnes 
peintures  ;  quant  aux  autres  de  moindre  valeur,  je  m'en  conten- 
terais encore. 

D'abord,  j'y  rencontreY Enlèvement  des  Sabines ^compositioïï  si  pleine 
de  vigueur,  de  richesse  et  de  feu,  et  qui  nous  est  connue  par  la  gra- 
vure de  Martinasie. 

Ensuite,  une  de  ces  allégories,  où  la  féconde  imagination  du  mattre 
fait  disparaître  la  banalité  du  texte  :  La  Paix  entourée  de  m  enfants, 
chassant  la  Guerre  et  ses  nombreuses  misères,  tableau  superbe,  cont^ 
nant  quinze  figures  de  grandeur  naturelle.  Rubens  lui-même  pré^ 
senta  son  œuvre  à  Charles  I*'  lorsqu'il  arriva  comme  ambassadeur  en 
Angleterre.  Quelle  lettre  de  créance  I  La  révolution  anglaise  fit  passer 
ce  tableau  chez  les  I>oria  de  Gènes.  Le  marquis  de  Stafibrd,  l'un 
des  grands  amateurs  de  l'arittocratie  anglaise ,  en  devint  possesseur 
et  en  fit  don  à  êott  pays. 

1.  Cet  admirable  portrait  avait  appartenu  à  Charles  i*". 

2.  Ce  beau  tableau  appartient  a«  camta  d'Ayleiford. 
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Je  citerai  encore  la  Conversion  de  Saint-Bavony  .Fun  des  tableaux 
nettoyés  soumis  à  Tenquéte.  A  cette  occasion  on  discuta  longtemps 
(et  sans  parvenir  à  une  décision)  la  question  de  savoir  si  le  peintre 
avait  peint  une  des  figures  monocle^  ou  si  la  restauration  l'avait 
rendue  borgne;  les  probabilités  étaient  toutefois  pour  cette  dernière 
opinion.  Ce  tableau  n*est  point  reconnu  par  tous  les  connaisseurs 
comme  œuvre  du  maître,  parce  que  celui-ci  l'a  exécuté  plus  en  grand 
pour  la  ville  de  Gand.  Ce  serait  alors  une  belle  répétition  d'école. 

Vient  ensuite  le  Serpent  d'airain^  qu'a  gravé  Bolswert. 

Puis  enfin  un  tableau  incompréhensible  dans  son  exécution,  inap- 
préciable dans  sa  beauté  :  la  Vue  du  château  de  Stein^  résidence  du 
peintre. 

Le  jour  se  lève,  c'est  une  belle  matinée  d'été;  l'air  et  la  chaleur 
rayonnent  de  toutes  parts.  Le  château  est  à  gauche ,  environné  de 
beaux  arbres  ;  au  premier  plan ,  on  voit  un  chasseur  ù  l'affût  d'une 
famille  déjeunes  perdreaux  qui  s'ébattent  au  soleil;  puis  la  campagne 
s'étend;  les  plans  se  succèdent  jusqu'à  ce  que  la  vue  finisse  par  ne 
rien  discerner  dans  un  horizon  infini.  Ce  panneau ,  de  sept  pieds  de 
large ,  semble  avoir  été  peint  dans  une  matinée,  coulé  d'un  jet,  avant 
que  le  môme  soleil  ait  cessé  d'éclairer  de  ses  rayons  cette  immense 
plaine.  Et  cependant,  tous  les  détails  y  sont  d'une  exactitude  et  d'une 
justesse  qui  confondent.  En  outre,  la  richesse  du  coloris,  la  transpa- 
rence du  ciel ,  la  chaleur  de  l'atmosphère  et  la  fraîcheur  du  feuillage 
sont  rendus  par  un  ton  uniforme ,  et  presque  monochrome,  dont  on 
peut  se  faire  une  idée  en  se  rappelant  le  brillant  Tournoi  du  Louvre. 

Je  ne  ferai  que  citer  le  beau  tableau  du  Jugement  de  Paris,  qui  fut 
autrefois  dans  la  galerie  d'Orléans.  Il  est  célèbre  par  l'éclat  des  car- 
nations, mais  il  a  souffert. 

J'arrive  à  une  œuvre  sans  prix  à  mes  yeux,  le  Triomphe  de  Jules 
César  y  étude  de  Rubens,  d'après  les  cartons  de  Mantegna  :  c'est  la 
belle  partie  dans  laquelle  des  jeunes  gens,  portés  par  des  éléphants 
énormes,  tiennent  de  magnifiques  candélabres  allumes,  tandis 
qu'en  avant  des  jeunes  filles  dansent  et  des  esclaves  conduisent  des 
animaux  étrangers. 

Je  connaissais  depuis  longtemps  cette  vigoureuse  peinture  :  elle 
était  placée  dans  cette  petite  maison,  sanctuaire  des  arts,  où  le  poète 
Rogers,  à  l'inverse  du  grand  nombre  des  collectionneurs,  refusait, 
plus  souvent  qu'il  n'accordait  l'entrée  aux  ouvrages  qui  lui  étaient 
présentés. 

Au  lieu  de  tomber  dans  la  froide  imitation  habituelle  aux  copistes, 
Rubens,  saisi  d'admiration  à  la  vue  de  l'œuvre  sévère  de  Mantègne, 
s'en  empare,  et  la  revêt  des  tons  les  plus  vigoureux  et  les  plus  chauds 
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que  possède  sa  palette.  Au  dessin  sévère  du  Padouan  il  ajoute  la 
surabondance  de  vie  de  la  nature  flamande  et  Ténergie  de  mouve- 
ment qui  lui  est  propre.  Cette  esquisse  fut  peinte  dans  un  des  heu- 
reux moments  où  il  produisait  la  Kermesse  du  Louvre  et  les  por- 
traits de  ceux  qu'il  aimait.  Il  conserva  jusqu'à  sa  mort  sa  belle  étude  '. 
Elle  fut  acquise  par  la  Galerie  à  la  vente  de  S.  Rogers»  pour  le  prix 
de  1,102  liv.  st.  (27,500  fr.).  Cette  somme  considérable,  donnée  pour 
une  étude  inachevée  [not  fuU  made,  dit  le  vieux  catalogue),  est  une 
preuve  de  plus  de  la  haute  intelligence  qui  préside  maintenant  à 
toutes  les  acquisitions  et  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  d'enri- 
chir la  Galerie. 

Après  Rubens,  Van  Dyck  doit  avoir  un  immense  mérite  pour 
occuper  encore  une  si  haute  place;  c'est  qu'il  marche  parallèlement 
à  ôon  maître,  au  lieu  de  le  suivre  ;  il  l'approche  de  si  près  qu'ils  se 
confondent  quelquefois.  Mais  on  voit  qu  il  eût  toujours  été  Van  Dyck 
quand  même  Rubens  n'eût  point  vécu  avant  lui. 

Son  chef-d'œuvre  dans  la  Galerie  en  est  la  preuve  évidente.  C'est 
le  Portrait  de  Geoartius,  Rarement  la  tête  humaine  a  été  représentée 
avec  plus  de  noblesse  et  de  perfection.  Quelques  connaisseurs  croient 
ce  tableau  de  Rubens,  et  le  premier  aspect  est  assez  favorable  à  cette 
opinion  ;  mais  l'examen  et  la  réflexion  remettent  Van  Dyck  en  pos- 
session de  son  œuvre,  et  c'est  un  de  ses  précieux  titres  de  gloire  de 
pouvoir  ajouter  que  cette  toile  est  digne  de  ce  que  Rubens  a  fait  de 
plus  beau. 

Une  autre  peinture  de  Van  Dyck  se  présente  dans  des  conditions 
opposées  :  c'est  Saint  Ambroise  refusant  à»Théodose  Ventrée  du  temple. 
Il  a  copié  librement  un  grand  tableau  de  Rubens,  y  changeant  à  sa 
fantaisie,  et  l'imprégnant  de  sa  propre  individualité.  C'est  une  pein- 
ture vigoureuse  et  hardie,  dans  laquelle  il  a  pris  plaisir  à  s'éloigner 
de  son  maître. 

H  me  semble  que  l'on  pourrait  trouver  chaque  école  dominée  par 
une  de  ces  organisations  puissantes  qui  s'imposent  et  s'élèvent  au- 
dessus  de  toutes  les  autres.  Rembrandt  fut  l'homme  puissant  de  la 
Hollande.  Génie  original,  plein  de  profondeur  et  de  sentiment,  qui 
n'a  rien  dû  à  ses  devanciers.  Dans  sa  sauvage  ignorance,  avec  la 

1.  Dans  le  Catalogue  of  the  works  ofart  in  the  possession  ofsir  PP,  Rubens 
ai  the  time  of  his  decease,  on  lit  cette  mention  :  a  Three  cloathes  pasted 
upon  bord,  being  the  trà^mph  of  Julius  Cœsar  after  And,  Mantegna,  not 
full  mode  (trois  toiles  coBées  sur  bois,  qui  sont  le  triomphe  de  Jules  César 
d'après  Manlègne,  non  terminées).  » 
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brusque  énergie  de  son  pinceau,  mais  doué  d'une  merveilleuse  intui- 
tion des  plus  difficiles  secrets  de  l'art,  ne  domine-t-il  point  les 
peintres  les  plus  savants,  les  plus  précieux,  les  plus  recherchés,  de 
même  que  sa  couleur  sombre  éteint  la  couleur  des  coloristes  les 
plus  brillants? 

La  Galerie  contient  onze  peintures  de  lui,  dont  cinq  sont  des  por- 
traits ;  les  six  compositions  sont  autant  de  chefs-d'œuvre. 

D'abord,  le  Christ  descendu  de  la  croix,  reposant  sur  les  genoux  de 
la  Vierge  évanouie  ;  admirable  esquisse  de  deux  tons,  qui  nous  est 
connue  par»  l'eau-forte  du  maître. 

Ensuite,  Y  Adoration  des  bergers,  La  vive. clarté  qui  rayonne  autour 
de  l'Enfant  semble  percer  les  ténèbres  au  travers  desquelles  on  dis- 
cerne les  bergers  en  adoration. 

La  Femme  adultère^  admirable  tableau,  chef-d'œuvre  de  clair- 
obscur.  Une  obscurité  mystérieuse  règne  dans  le  temple  ;  un  seul 
rayon  de  vive  lumière  descend  du  ciel  sur  le  Christ,  et  se  répand 
ensuite  sur  la  pauvTC  coupable  humiliée  à  ses  pieds.  C'est  une  émou- 
vante peinture. 

La  plus  énergique  page  que  nous  trouvions  ici  de  Rembrandt, 
c'est  une  Femme  au  bain,  hélas  !  une  Bethsabée  peut-être  dans  les 
idées  du  maître,  quoiqu'il  soit  difficile  de  choisir  un  modèle  plus 
dépourvu  de  beauté .  En  revanche  il  est  impossible  de  voir  une  plus 
belle  pâte,  un  modelé  plus  extraordinaire,  un  coloris  plus  diaud  et 
plus  fort.  11  faut  admirer,  quoi  qu'en  disent  le  goût  et  le  raisonne- 
ment. Ce  beau  tableau  est  un  don  de  M.  Carr,  qui  a  également  légué 
un  beau  paysage  avec  l'Ange  et  Tobie,  du  môme  maître. 

Travaillant  depuis  longues  années  à  l'étude  de  l'œuvre  du  Poussin, 
je  me  souviens  qu'en  analysant  son  talent  de  paysagiste,  je  ne  trou- 
vais comme  terme  de  comparaison  que  Claude  etRuysdael.  C'étaient 
les  deux  seules  grandes  individualités  que  je  rencontrasse  dans  la 
sphère  élevée  où  m'attirait  le  grand  artiste  français. 

C'est  en  Angleterre  que  toute  la  puissance  de  Ruysdael  m'a  été 
révélée,  bien  que  le  Louvre  possède  des  chefs-d'œuvre  de  lui.  A  Man- 
chester, j'ai  vu  réunies  dix  de  ses  plus  admirables  toiles,  entre  autres 
la  Vue  du  château  de  Benthiem,  que  Waagan  cite  comme  le  plus  beau 
de  ces  ouvrages. 

L'année  dernière,  sir  Charles  Eastlake  a  acquis  à  la  vaite  du  comte 
de  Stolberg  deux  tableaux  bien  connus  du  maître.  L'un  des  deux 
est  une  admirable  peinture;  l'autre,  moins  agréable,  est  néanmoins 
un  fort  bon  tableau,  et  tous  deux  soutiennei4  avec  honneur  le  nom 
du  grand  paysagiste  hollandais  auprès  d^  beaux  Claude  et  des 
sévères  Poussin  de  la  Galerie  nationale. 
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L'école  espagnole  me  fournira  peu  de  choses  à  dire  :  elle  est  repré- 
sentée seulement  par  trois  maîtres,  Zurbaran,  Vélasquez  et  Murillo. 
Lors  de  Tenquéte,  des  opinions  trop  sévères  furent  émises  sur  cette 
école  par  des  hommes  qui  poussaient  au  delà  des  bornes  l'amour  de 
la  pureté  du  style  et  du  dessin.  Ils  eussent  voulu  que  la  Galerie  ne 
contint  rien  qui  pût  altérer  le  goût  des  élèves,  et  condamnaient  en 
masse  les  peintres  espagnols.  Loin  de  partager  une  semblable  opi- 
nion, je  crois  que  les  beaux  ouvrages  des  trois  grands  maîtres  que 
je  viens  de  nommer  peuvent  honorer  et  embellir  tous  les  musées  du 
monde. 

n  y  a  trois  Murillo;  ils  sont  beaux  sans  être  d'une  grande  impor- 
tance. Le  plus  agréable,  c'est  un  Saint  Jean  caressant  ^agneau.  Cette 
charmante  composition  l'a  inspiré  plusieurs  fois,  comme  toutes  celles 
qui  lui  ont  réussi,  et  qu'il  ne  s'est  jamais  fait  scrupule  de  répéter. 
J*ai  vu  deux  ou  trois  fois  en  Angleterre  ce  Saint  Jean,  avec  différentes 
variations. 

Le  tableau  de  Vélasquez,  représentant  Philippe  IV  chassant  le  san- 
glier est  beau,  mais  il  a  souffert.  Je  n'ai  pas  grand'chose  à  dire  de  la 
seconde  toile  de  ce  maître,  la  Nativité,  par  l'excellente  raison  qu'elle 
faisait  partie  du  musée  espagnol  au  Louvre,  et  qu'elle  n'y  fut  guère 
remarquée.  Nous  ne  l'estimerons  pas  davantage  parce  qu'elle  est  loin 
de  nous. 

Enfin,  Zurbaran  terminera  cette  revue,  et  la  fermera  bien.  La 
Galerie  a  fait,  à  la  vente  des  tableaux  du  feu  roi  Tx)uis-Philippe,  l'ac- 
quisition de  celui  que  je  considérais  comme  le  plus  bel  ornement  du 
musée  espagnol,  le  Moine  agenouillé,  priant,  serrant  dans  ses  mains 
une  tête  de  mort.  Ce  modèle  de  peinture  ascétique  et  pieuse  m'a  fait 
à  Londres  autant  de  plaisir  qu'à  Paris,  et  je  crois  que  ce  doit  être  un 
des  chefs-d'œuvre  du  maître.  Rien  de  ce  que  j'ai  vu  de  lui  ailleurs 
n'en  approche,  ni  comme  peinture,  ni  comme  sentiment. 

En  finissant  cet  examen,  trop  court  si  je  considère  l'excellence  de 
tant  d'œuvres  que  j'ai  passées  sous  silence,  je  terminerai  par  une 
dernière  remarque  tout  à  l'honneur  des  administrateurs  de  la 
Galerie. 

Ils  ont  profité  avec  une  intelligente  déférence  des  révélations  qui 
sont  sorties  de  l'enquête  dont  nous  avons  parlé  au  début  de  cet  ar- 
ticle. Us  rendent  chaque  année  au  parlement  un  compte,  qui  de- 
vient public,  de  tous  ces  trésors  appartenant  à  la  nation,  et  confié 
à  leur  garde.  Leur  dernier  rapport  donne  l'indication  de  tous  les 
tableaux  revernis  dans  l'année.  Sur  l'observation  du  dommage  que 
causait  la  poussière  en  s'accumulant  derrière  les  toiles  et  on  y  con- 
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servant  rhumidité,  chaque  châssis  a,  par  leurs  soins,  été  revêtu  d*une 
toile  imperméable  qui  préserve  le  dos  du  tableau. 

Enfin,  l'expérience  faite  depuis  nombre  d'années,  surtout  en  Alle- 
magne, de  l'avantage  résultant  des  glaces  placées  devant  les  pein- 
tures les  plus  précieuses,  ayant  amené  l'adoption  de  cette  précaution 
dans  la  Galerie  nationale,  une  centaine  de  tableaux  sont  maintenant 
à  l'abri  des  variations  de  la  température  et  de  l'altération  qu'une 
atmosphère  chargée  do  poussière  et  de  fumée  y  causait  aux  vernis. 

Je  ne  vois  donc  de  tous  côtés  que  progrès  dans  la  Galerie  natio- 
nale; progrès  sur  le  passé,  progrès  préparés  pour  l'avenir.  Puisse 
cet  exemple  servir  à  toutes  les  galeries,  dans  l'intérêt  des  arts,  et  dans 
celui  des  nations  qui  cherchent  encore  leur  honneur  dans  les  œuvres 
de  l'intelligence. 

A.  jSe  Triqueti. 


DE 

L'ARCHÉOLOGIE  DE  L'ASIE  MINEURE 

ET  DES 

RÉCENTES  EXPLORATIONS 


^  Paperi  respecting  the  excavations  at  Budrum  and  Cnidus  pretenied  to  bolh  Houses  of 

"v     ,  PaWtamwU,  1858,  1859. 

Le  nom  de  TAsic  Mineure  nous  fait  songer  à  Tunion  intellec- 
tuelle de  rOrient  et  de  la  Grèce.  Il  nous  rappelle  aussi  un  beau  pays. 
Bordée  au  nord  par  Torageuse  Propontide,  l'Asie  Mineure  a  pour 
ceinture  au  sud  et  à  Touest  une  mer  azurée.  Découpés  sur  les  flots 
de  la  manière  la  plus  capricieuse,  ses  rivages  se  développent  dans  un 
périmètre  immense,  montrant  au  navigateur  cent  promontoires 
orgueilleux  ou  charmants. 

Tandis  que  la  Grèce  desséchée  nWre  le  plus  souvent  à  ses  admi- 
rateurs que  des  rochers  noircis,  les  montagnes  de  la  péninsule  asia- 
tique se  mirent  dans  des  lacs  profonds.  Vingt  fleuves  arrosent  ses 
provinces.  Une  herbe  épaisse  couvre  de  velours  des  plateaux  pitto- 
resques, étages  l'un  sur  l'autre  et  qui  se  perdent  dans  les  nues. 
D'épaisses  forêts,  vieilles  comme  le  monde,  couvrent  de  leur  ombre 
mystérieuse  les  vallées  du  nord.  La  rive  occidentale,  où  les  roses 
fleurissent  comme  les  marguerites  dans  nos  prés,  voit  s'épanouir  dans 
une  tiède  atmosphère  l'olivier,  le  myrte,  l'oranger.  Il  n'est  pas  de 
plus  doux  climat  que  celui  de  celte  molle  lonie,  de  tout  temps  le 
symbole  de  la  paresse  élégante  et  d'un  aimable  loisir. 
^  L'Asie  Mineure  fut  le  champ  clos  des  nations.  Ses  plaines  im- 
menses ont  vu  les  plus  terribles  jeux  de  la  destinée.  Riche  entre 
toutes  les  provinces  de  l'empire  romain,  elle  alimentait  ce  grand 
corps.  Grâce  à  elle  il  vivait.  Cinq  cents  villes,  quelques  années  avant 
notre  ère,  florissaient  sur  ce  sol  privilégié.  C'est  le  {Mremier  pays  du 
mondé,  nous  dit  Cicéron. 

Regardez  bien  cette  vaste  péninsule.  De  TEuphrate  à  la  Méditer^ 
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ranée,  elle  est  oouterte  de  raines  :  ruines  de  toutes  les  ciyilisations, 
ruines  de  tous  les  âges,  ruines  qui  remontent  à  l'origine  des  sociétés. 
Elles  nous  disent  dans  leur  mélancolique  langage  que  plus  d'un 
peuple  a  passé  sur  celte  terre.  D'innombrables  débris  portent  l'em- 
preinte de  la  diversité  des  idées  et  des  goûts.  Cette  antiquité  est  plus 
Taste  et  plus  complexe  que  celle  de  la  Grèce.  Elle  a  des  profondeurs 
difficiles  à  sonder.  Peadant  longtemps  elle  fut  négligée.  De  grands 
obstacles,  il  est  vrai,  mettaient  un  frein  à  la  curiosité  savante!  L'ex- 
plosion s'est  faite  à  la  fin.  Le  génie  de  l'investigation,  l'àme  de  notre 
siède,  a  poussé  de  md)les  esprits  dans  des  pays  barbares.  Peu  à  peu 
le  voile  a  été  soulevé.  De  nos  jours,  l'Asie  Mineure  est  entrée,  comme 
l'Egypte  et  la  Grèce,  dans  le  domaine  de  rarchéologie.  Que  les  roies 
de  la  science,  faute  d'encouragement,  ne  soient  pas  fermées  de  ce 
côté,  et  dans  cinquante  ans  les  antiquités  de  la  péninsule  asiatique 
seront  aussi  connues  des  lettrés  que  celles  de  l'Italie. 

Ces  conquêtes  n'ont  point  encore  été  exposées  dans  leur  ensemble. 
M.Vivien  de  Saint-Martin,  qui  adonné  l'exemple  par  un  travail  ana- 
logue (je  parle  de  son  excellente  Histoire  des  découvertes  géogra^ 
phiques)^  dans  celte  partie  du  monde,  n'a  point  trouvé  d'imitateurs. 
Cette  négligence  fâcheuse,  j'ai  à  cœur  de  la  réparer  ici,  mais  dans 
la  mesure  la  plus  discrète,  celle  que  commande  un  recueil  parti- 
culièrement littéraire  et  politique  où  l'^rcbéologie  ne  peut  occuper 
que  le  rang  le  plus  secondaire.  En  attendant  que  quelques-uns  des 
maîtres  de  la  science  yeuillent  tracer  à  loisir  le  tableau  complet  de  ces 
belles  recherches,  je  veux  essayer  d'en  donner  l'esciuisse. 

Laissant  de  côté  le  détail  et  les  aspérités  de  l'érudition ,  dégageant 
partout  de  la  géographie  Tantiquilé  figurée,  je  veux  indiquer,  par 
quelques  traits  rapides  et  choisis,  le  mouvement  scientifique  dont 
l'Asie  Mineure  est  l'objet  depuis  le  commencement  du  siècle.  J'es- 
sayerai surtout  de  mettre  en  lumière  les  découvertes  nouvelles,  et 
comme  le  lieu  commun  n'est  pas  à  craindre  dans  des  voies  si  peu  fré- 
quentées, je  me  propose  d'insister  même  sur  quelques  découvertes 
qui  commencent  à  dater  de  loin.  Heureux  de  pouvoir  indiquer  à  mes 
lecteurs  les  trésors  inépuisables  de  ce  monde  gréco-asiatique,  je  serais 
plus  heureux  encore  s'il  m'était  donné  de  leur  inspirer  le  désir  de 

1.  Voyez  le  tome  troisième,  Paris,  1846.  —  Dans  son  livre  sur  la  géogra- 
phie, ouvrage  d*une  si  merveilleuse  érudition  {Die  Eidkunde,  Eerlin, 
1832-o9),  dans  les  tomes  vni  et  ne,  qui  traitent  de  l'Asie  Mineure,  le  professeur 
Garl  Rilter  a  yéuni^quelques  éléments  de  ce  vaste  ensemble* 
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pénétrer  plus  ayant  dans  des  régions  trop  peu  connues.  Ce  vœu,  je 
le  forme  avec  ardeur,  mais  sans  me  flatter  de  le  voir  s'accomplir. 


Trois  voyageurs  distingués,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  ont  ouvert 
brillamment  la  période  des  explorations  scientifiques  dans  TAsie  Mi- 
neure :  Chandler  (1764),  Choiseul-Gouffier  (1775),  Lechevalier 
(1785). 

Un  jour,  plusieurs  amis  de  Tart  et  de  Tantiquité,  réunis  à  Lon- 
dres, conçoivent  le  projet  d*une  expédition  scientifique  sur  les  côtes 
occidentales  de  la  péninsule  asiatique.  Avec  cette  féconde  initiative 
qui  caractérise  les  Anglais,  la  somme  nécessaire  pour  les  frais  du 
voyage  est  aussitôt  trouvée  et  le  voyageur  désigné.  Ce  sera  Chandler, 
savant  helléniste,  observateur  exact  et  scrupuleux.  11  part,  accom- 
pagné d*un  peintre  et  d'un  architecte,  parcouii  Tlonie,  la  Troade, 
et  revient  muni  des  plus  précieuses  observations.  Ce  voyage  de 
Chandler  a  donné  naissance  à  un  beau  livre,  dont  la  publica- 
tion a  fait  époque  parmi  les  esprits  cultivés.  Je  parle  des  Antiquités 
ioniennes. 

Onze  années  plus  tard ,  un  homme  dans  une  haute  position  sociale 
Visitait  cette  même  côte  de  TAsie  Mineure.  Émule  du  comte  de  Cay- 
lus,  le  comte  ChoiseuI-GoufBer  pratiquait  la  science  et  la  protégeait 
libéralement.  Cette  fièvre  d'antiquité,  qui  le  dévorait  seul,  ou  presque 
seul  en  France,  en  plein  dix-huitième  siècle,  dans  ces  brillants  salons 
où,  au  fond.  Ton  se  souciait  si  peu,  de  la  Grèce  et  d'Homère,  n'a 
pas  été  surQsamment  remarquée.  On  ne  lui  a  pas  su  gré  d*une  sin- 
gularité si  heureuse. 

Des  trois  voyageurs  que  je  viens  de  nommer,  celui  dont  les  inves- 
tigations peut-être  ont  joui  d'une  sorte  de  popularité,  c'est  précisé- 
ment le  plus  modeste.  Retrouver  le  véritable  emplacement  d'ilion  ; 
montrer  que  le  plateau  de  Bounar-Bachi  est  le  seul  endroit  de  la  plaine 
Iroyenne  qui  puisse  concorder  avec  la  description  d'Homère,  c'est  du 
bonheur  mêlé  de  gloire.  Aussi  Lechevalier, l'auteur  du  Voyage  dans 
la  Troade  conservera-t-il  toujours  une  place  parmi  les  explorateurs 
les  plus  sérieux  de  la  péninsule  asiatique. 

A  partir  de  l'année  1800,  le  nombre  de  ceux  qui  visitent  l'Asie 
Mineure  s'accroît.  Géographes,  géologues,  antiquaires  viennent  cueil- 
lir les  fruits  de  cet  arbre  de  la  science,  dont  la  barbarie  ottomane  dé- 
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fend  de  moins  en  moins  rapproche.  Ce  n*est  plus  seulement  Tlonie, 
1a  Troade,  la  Lydie,  clairs  rivages  rafraîchis  par  les  brises  de  llfigée, 
dont  on  Yisite  les  cités  en  ruine;  on  sVenture  au  cœur  du  pays,  dans 
ses  noires  forêts,  dans  le  dédale  de  ses  radiers.  Les  uns  s*ayancent 
yers  Test ,  les  autres  traversent  la  péninsule  asiatique  du  nord  au  sud 
dans  toute  sa  largeur. 

Le  colonel  Leake  ^  qiarche  à  la  tête  de  cette  phalange  de  savants. 
Leake,  c'est  l'investigation  incarnée  et  telle  que  la  conçoit  la  race  anglo- 
saxonne;  investigation  qui  invariablement,  scrupuleusement,  note 
chaque  soir  sur  un  carnet  tous  les  détails  de  la  journée.  Rien  ne  la 
déconcerte  et  ne  l'arrête  :  à  travers  mille  dangers  et  dans  les  contrées 
les  plus  sauvage,  exacte  et  calme,  elle  se  maintient  des  années  sans 
jamais  faiblir. 

Leake  est  une  lumière,  mais  ce  n^est  pas  la  lumière  éclatante  de 
Chateaubriand.  Ce  grand  artiste,  voyageant  en  Asie,  estropie  tous  les 
noms^  et  découvre  une  ville  inconnue  sur  une  route  que  les  cara- 
vanes né  cessent  de  parcourir.  Mais  telle  est  la  vigueur  incroyable 
de  ses  peintures ,  qu'il  sait  donner  au  lecteur  sédentaire  le  sens 
vrai,  le  sens  profond  des  contrées  qu'il  décrit  et  qu'on  ne  peut  plus 
oublier. 

Ici  se  place  sous  ma  plume  le  nom  du  major  Prokesch,  dont  l'ima- 
gination allemande  et  le  savoir  classique  ont  concouru  à  la  création 
d'un  bon  livre  souvent  lu  de  l'autre  côté  du  Rhin  et  souvent  cité  : 
Souvenirs  de  r Egypte  et  de  VAsie  Mineure^.  Prokesch  (1824)  a 
surtout  étudié  avec  un  soin  remarquable,  dans  la  Troade,  les  nom- 
breux tumulus  de  la  plaine  de  Menderé. 

Vers  cette  époque  (182 S],  deux  voyageurs  français,  le  comte 
Alexandre  de  Laborde  et  son  fils  M.  Léon  de  Laborde^,  parcouraient 
l'Asie  Mineure  accompagnés  d'un  peintre  et  d'un  architecte.  J'insiste 
sur  cette  date,  elle  n'est  pas  inutile  pour  établir  la  priorité  des  dé- 


\,  Journey  tkrougk  some  provinces  of  Asia  Minor,  in  the  year  ^800,  dans  le 
recueil  de  Rob.  V^alpole,  intitulé  :  Travela  in  varions  countries  of  ihe  East, 
London,  4817.  Cette  première  publication  a  été  complétée  par  Leake  sous 
ce  titi'e  :  Journal  of  a  tour  in  Asia  Minor.  London,  1824. 

S.  Voy.  Vi?ien  de  Saint-Martin,  Histoire  des  découvertes  géographiqueSj  t.  m, 
p.  16. 

3.  Erinnerungen  pus  ^gpten  und  klein  Asien,  4830. 

4.  Voyage  en  Orient.  Paris,  Didot,  4838.  Le  premier  volume  est  consacré 
à  TAsie  Mineure. 
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couvertes.  Les  premiers,  ils  nous  ont  fiait  connattre  par  leurs  dessins 
Aaanii  localité  voisine  des  sources  du  tthyndacus,  et  son  temple>  mer- 
veilleux spécimen  de  Fart  gréoo*asiatique  sous  Adrien.  Par  eux,  nous 
connaissons  l'aspect  de  la  vaUée  mystérieuse  de  Dangolu,  que  le  colonel 
Leake  visita  le  premier  et  dont  les  rochers  recèlent  les  tombeaux  des 
anciens  rois  de  Phrygie.  Par  eux,  et  sans  sortir  de  notre  bibliothèque, 
nous  pouvons  visiter  Gnide,  Halieamasse,  liilet,  Téos,  Éphèse. 
Leors  planches,  véritables  panoramas,  nous  nndent  avec  une  préci- 
sion remarquable  les  sites  de  ces  villes  célèbres.  Ils  nous  montrent  les 
grandes  lignes  des  montagnes  qui  les  entourent,  leurs  golfes  aux 
contours  arrondis  ;  ils  nous  donnent  Témotion  d*une  nature  grandiose, 
qui  n*a  rien  perdu  de  son  prestige  sur  cette  côte  d'une  incomparable 
beauté. 

Au  moment  même  où  MM.  de  Laborde  visitaient  TAsie  Mineure, 
le  chapelain  du  consulat  britannique  de  Smyme,  le  révérend  Arun- 
dell  \  explorait  la  Pisidie  et  signalait  à  Tattention  des  géographes  el 
des  antiquaires  une  ville  que  le  temps  semble  à  peine  avoir  effleurée 
de  son  aile.  Soixante  édifices  de  la  plus  florissante  époque  de  Tart, 
voilà  ce  qu'on  trouve  encore  aujourd'hui  dans  Sagalessus,  Pompâf 
orientale,  qui  semble  avoir  été  quittée  seulement  la  veille  par  ses 
habitants.  J'arrive  à  M.  Charles  Texier. 

J'ai  lu  et  relu  plusieurs  fois  fois  les  voyages  de  M.  Texier  ^,  et  il  m'a 
semblé  q^e  nul  parmi  nos  artistes  n'aurait  pu  supporter  plus  facile- 
ment que  ce  courageux  architecte  la  tâche  difficile  qui  lui  fut  donnée 
en  lâ33  par  un  éminent  ministre,  M.  Guizot,  et  par  deux  Académies, 
celle  des  sciences  et  celle  des  inscriptions.  «  Je  doute,  écrivait-il  de 
Gonstantinople,  que  personne  ait  jamais  eu  en  voyage  plus  de  charges 
que  m(H,  car  j'en  ai  pour  toutes  les  lettres  de  l'alphabet.  Archéologie, 
architecture^  bibliographie,  chronologie,  ethnographie,  géologie...., 
que  saisr-je?  je  n'en  finirais  pas,  » 

U  est  un  fait  incontestable  :  M.  Texier  est  le  premier  qui  ait  su 
réunir  sur  l'archéologie  de  l'Asie  Mineure  une  aussi  grande  quantité 
de  précieuses  observations.  Le  nombre  des  monuments  reproduits 
par  son  crayon  facile  est  très-considérable.  On  lui  doit  plusieurs  re- 
marquables découvertes,  particulièrement  celle  des  sculptures  de  la 

4.  A  visit  to  the  seven  churches  of  Asia;  with  an  excursion  into  Pisidia, 
London,  1828. 

2.  Description  de  VAsie  Mineure,  faite  par  Vordre  du  gçmemement  fran- 
çais, t.  I«'. 
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wallée  de  Bogas-Keuï  (  la  vallée  du  défilé),  en  Galatie,  voisine  de  ce 
champ  de  bataille  célèbre  où  Crésus  fut  vaincu  par  Cyrus.  Rien  de 
phiB  curieux  que  ce  monument  surnommé  pat  les  Turcs  la  Pierre 
écrite,  Tun  des  plus  anciens  de  TAsie  Mineure  assurément. 

Sur  les  parois  aplanies  d'une  enceinte  de  rochers  se  déroulent  plu- 
sieurs bas-reliefs,  fragments  d'une  vaste  composition.  Deux  person- 
nages de  haut  rang,  suivis  d'un  nombreux  cortège  de  serviteurs  et  de 
soldats,  voilà  ce  qu'à  première  vue  ils  semblent  représenter.  L'un  de  ces 
personnages  est  barbu.  Une  mitre  conique  lui  sert  de  coiffure.  L'autre, 
idivant  M.  Texier,  serait  une  femme,  si,  en  pareil  cas,  une  longue 
robe  et  des  dieveux  pendant  sur  les  épaules  étaient  toujours  un  indice 
dans  ce  monde  asiatique  si  efféminé.  Des  animaux  symboliques,  un 
aigle  à  deux  tètes  ^  comme  l'aigle  autrichienne,  se  remarquent  dans 
ces  curieuses  sculptures.  Mais  ce  qui  ajoute  encore  à  Tétrangeté  de 
cedébrisdes  vieux.âges,  c'est  le  costume,  ce  sont  les  armes  des  guer- 
riers dont  se  compose  le  royal  cortège.  Coiffés  d'un  bonnet  conique, 
diaussés  avec  des  souliers  à  la  poulainc,  ils  s'avancent  la  massue  sur 
l'épaule,  le  glaive  à  la  main. 

William  Hamilton,  dont  nous  allons  bientôt  parler,  a  visité  \a 
Pierre  écrite  y  et  il  y  a  vu  un  roi  de  Perse  et  un  roi  de  Lydie  traitant 
de  la  paix  sor  la  frontière  de  leurs  États.  Un  des  plus  savants  géogra- 
phes de  TAliemagne,  M.  Kiepert,  a  rectifié  cette  explication.  Pour 
lui,  œs  soldats  chaussés  avec  des  babouches,  ce  ne  sont  pas  des  Ly- 
diens, mais  plutôt  des  Scythes  Cimmériens,  armés  et  habillés  comme 
nous  les  dépeint  Hérodote.  Ceci  nous  ramène  à  l'invasion  de  ces 
guerriers  nomades  dans  la  Péninsule,  à  la  guerre  qu'ils  firent  éclater 
entre  deux  rois  puissants,  le  Lydien  Alyatte  et  le  Mfide  Cyaxare,  à 
des  laits  historiques  antérieurs  de  six  cents  ans  à  l'ère  chrétienne. 
N'est<-ce  piis  là  une  bien  majestueuse  antiquité? 

Serait-ce  un  guerrier  Scylhe,  portant  l'arc  et  la  lance,  que 
nous  montre  une  figure  sculptée  sur  les  parois  d'un  rocher,  près  du 
village  de  Nymphi,  à  quelques  lieues  de  Smyrne?  Cela  n'est  pas 
douteux,  nous  dit  M.  Kiepert,  s'élevant  ici  contre  ceux  qui  retrmivent 
dans  ce  grossier  bas-relief,  devenu  célèbre,  parce  qu'on  y  entrevoit 
un  informe  cartouche,  une  des  ces  images  de  Sésostris  signalées  par 
Hérodote  comme  les  trophées  de  la  marche  triomphale  en  Asie  du  con- 
quérant égyptien.  «  J'ai  été  à  Nymphi,  ajoute  le  savant  géographe» 

i.  ArchœoloQische  Zeitung^  mars  1843. 


108  REVUE  NATIONALE. 

accompagné  de  M.  Welcker,  et  la  similitade  de  cette  figure  avec 
celles  de  Bogaz-keuï  nous  a  yiyement  frappés.  Ces  babouches,  ce 
bonnet  pointu  n*ont  rien  qui  rappellent  l'Egypte,  d  — «Et  moi.aussi, 
j'ai  été  à  Nymphi,  disait  un  peu  plus  tard  M.  Lenormant'.  J'ai  lu  sur 
ce  rocher  de  Karabel  deux  lignes  de  hiéroglyphes.  Elles  m'ont  appris 
que  ce  n*est  pas  le  grand  Sésostris  que  nous  devons  reconnaître  dans 
ce  personnage,  mais  un  SésQstris  bien  moins  illustre,  de  la  douzième 
dynastie.  —  Je  note  la  difficulté  et  je  vais  plus  loin.  9 

C'est  au  prepiier  rang  des  investigateurs  de  la  péninsule  asiatique 
que  se  place  William  Hamilton^  (1835-1837).  L'archéologie  lui  doit 
beaucoup,  tout  autant  que  la  géographie  et  la  géologie,  que  son 
titre  de  secrétaire  d'une  société  scientifique  de  Londres  lui  prescriTait 
de  représenter.  Je  ne  parle  point  des  nombreuses  inscriptions  dont  il 
a  enrichi  Tépigraphie  grecque,  à  l'exemple  de  quelques -uns  de  ses 
devanciers;  mais  j'insiste  sur  ce  zèle  infatigable,  sur  ce  coup  d'œil  d 
juste  auxquels  l'étude  de  l'antiquité  figurée  doit  nombre  de  faits 
nouveaux,  intéressants.  Afin  de  rester  dans  des  limites  trop  étroites 
pour  un  si  yaste  sujet,  je  me  borne  à  rappeler  deux  découvertes  : 
celles  du  monument  d'Euyuk  et  de  la  ville  troglodyte  de  Soanli- 
déré. 

Euyuk  est  un  village  turcoman  situé  à  deux  milles  anglais  de 
Kara-Hissar,  dans  l'ancienne  Cappadoce.  Là,  au  bout  d'une  avenue 
formée  par  d'énormes  blocs,  avenue  qui  rappelle  nos  dolmens 
de  la  Bretagne,  s'élève  une  porte,  une  des  plus  bizarres  dont  l'his- 
toire de  l'architecture  puisse  faire  mention.  Deux  piliers  ou  por- 
tions de  murs  nous  offrent,  sculptés  en  ronde  bosse,  deux  oiseaux 
à  face  humaine  avec  des  pattes  de  lion  '.  Ces  monstres,  de  dix  à 
douze  pieds  de  hauteur,  nous  rappellent  l'Egypte  par  la  coiffure; 
et  d'un  autre  côté,  par  la  manière  dont  ils  sont  placés  à  l'entrée 
d'un  palais^  ou  d'un  temple,  ils  nous  rappellent  les  taureaux  à  face 
humaine  de  Korsabad  et  de  Persépolis. 

i.  Voyez  une  note  de  M.  Lenormant,  Bévue  Archéolog.,  1845,  i'*  année. 
p.  103. 

2.  Researohes  in  Asia  Minor,  London^  1842. 

3.  M.  de  Longperrier,  Hevue  archéolog.,  1845,  p.  73,  a  u^s-bien  discuté 
les  questions  que  soulèvent  les  Ggures  symbolique»  d'Euyuk,  et  un  autre  aigle  à 
deux  têtes  qui  se  voit  sur  les  murailles. 

4.  M.  H.  Barth,  Archmlogische  Zeitung,  juin  1859,  a  donné  le  pian  de  ce 
|ikii  assyrien. 
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Suivons  maintenant  Hamilton  dan^  une  gorge  de  la  Cappadoce. 
Dépassons  cette  arche  mystérieuse  par  laquelle  on  pénètre  dans  une 
yallée  resserrée  entre  deux  rochers  qui  s'élèyent  yerticalemeot 
à  mille  pieds  de  hauteur;  levez  la  tète,  et  vous  verrez  ces  murailles 
prodigieuses  criblées  d'excavations,  ornées  de  toutes  les  élégances 
de  Tarchitecture  :  pilastres  supportant  des  frontons,  architraves 
délicatement  travaillées,  colonnes  finement  tournées.  Une  ouver- 
ture au  pied  du  rocher  vous  conduit  à  un  passage  parallèle  aux  parois 
intérieures.  Là ,  vous  trouverez  un  nombre  considérable  de  cel- 
lules, dont  les  fenêtres,  espacées  régulièrement,  donnent  sur  la  vallée. 
Une  chapelle  grecque,  et,  un  peu  plus  loin,  une  grande  église  byzan- 
tine taillée  dans  le  roc,  ajouteront  au  trouble  de  vos  idées.  Il  n*est 
pas  impossible  de  les  éclaircir. 

Hamilton  aurait-il  retrouvé  ici  un  exemple  des  alluvions  succes- 
sives de  la  civilisation  dsgtis  le  cours  des  âges  :  Tépoque  primitive,  celle 
où  une  race  troglodyte  se  creuse  des  tanières  dans  la  roche  tendre; 
répoque  où  Grecs  et  Romains  pénètrent  au  cœur  de  l'Asie  et  se 
logent  à  leur  tour  dans  ces  grottes  qu'ils  embellissent  par  Tart  des 
siècles  avancés?  Cette  chapelle,  cette  église  byzantine,  nous  disent- 
elles,  qu'elles  sont  l'œuvre  du  christianisme  persécuté?  Toutes  ces 
conjectures  sont  plausibles,  la  critique  la  plus  scrupuleuse  peut  les 
accepter,  mais  seulement  dans  l'attente  de  l'examen  définitif. 

Nous  touchons  à  cette  période  où  l'archéologie  de  l'Asie  Mineur^ 
sort  du  domaine  de  la  littérature  savante;  où  les  monuments  trans- 
portés des  contrées  lointaines  dans  nos  musées  vont  parler  d'une 
manière  plus  persuasive  et  frapper  les  regards  des  artistes.  Une  mis- 
sion scientifique  confiée  à  M.  Raoul-Rochette  (1838)  commence  chez 
nous  cette  révolution. 

Entrez  au  musée  du  Louvre,  dans  cette  salle  du  rei-de-chaussée 
où  Ton  a  réuni  quelques  curieux  spécimens  de  l'art  grec,  à  son  début 
et  dans  sa  fleur,  vous  y  trouverez  les  bas-reliefs  d'Assos  ;  c'est  au 
zèle  du  savant  et  zélé  Raoul-Rochette  qu'on  les  doit.  On  connaît 
Assos,  on  connatt  ces  bas-reliefs  ;  je  n'ai  point  à  m'y  arrêter.  Non 
loin  de  cette  sculpture  qui,  par  ses  lignes  incertaines,  et  sa  couleur 
maussade,  éloigne  la  curiosité,  se  montre  un  art  peu  correct,  dénué 
d'élégance,  mais  plein  de  jeunesse  et  de  verve.  Regardez,  des  pre- 
mières marches  de  l'escalier  qui  fait  face  aux  taureaux  de  Ninive, 
regardez  ces  longues  frises  du  temple  d'Artémise  Leucophryne,  frises 
rapportées  de  Magnésie  (1842)  sous  les  auspices  de  M«  Teûfix\  \%i- 
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gardez-les  à  l'heure  où  la  lumière  Tient  dorer  ces  amazones  aux 
prises  avec  les  Grecs,  tous  Terrez  cette  sculpture  chaleureuse  prendre 
du  caractère  et  de  Téclat. 

r Cette  date  de  1838,  elle  est  bien  significative  dans  les  études  dont 
j'esquisse  rapidement  l'histoire.  Elle  marque  une  grande  découverte, 
celle  d'un  filon  d'or  pur.  Comment  a-t-il  été  exploité?  C'est  ce  que  je 
voudrais  faire  connaître  k  mes  lecteurs,  et  c'est  de  h  Lycie  que  je 
vais  leur  parler. 

II 

•.  Placé  au  sud  de  la  péninsule  asiatique,  et  regardant  l'île  de  Rhodes, 
la  Lycie  se  présente  comme  une  presque  île  demi-circulaire,  dont 
le  pourtour  maritime  est  fortifié  par  un  épais  rempart  dé  montagnes. 
Des  neiges  éclatantes  brillent  au  sommet  de  ces  masses  gigantesques 
dont  les  flots  bleus  et  transparents  de  la  Méditerranée  baignent  le  pied. 

Nous  admirons  la  beauté  de  la  Lycie.  Les  anciens  admiraient  son 
(Mganisation  politique;  c'était,  en  efiet,  un  des  types  les  plus  remar- 
quables du  pouvt)ir  fédéralif  dans  l'antiquité  ;  vingt-trois  villes^  dont 
les  plus  importantes  aTaient  trois  représentants,  envoyaient  des 
députés  au  congrès  lycien  :  nomination  du  magistrat,  chargé  du 
pouToir  exécutif  dans  la  confédération  ;  nomination  des  fonction- 
nahres;  la  guerre  et  la  paix,  telles  étaient  les  graves  questions  sur  les- 
quelles on  délibérait  dans  l'assemblée  lycienne.  Trop  belle  proie  mal- 
heureusement Ja  Lycie,  malgré  son  courage,  ne  put  échapper  aux  con- 
quérants et  aux  despotes.  Cyrus  ouvre  la  liste,  ensuite  paraît  Alexandre, 
puis  viennent  les  Ptolémées  et  les  Séleucides,  puis  les  Romains. 
finitus  défruit  Xanthe,  la  ville  principale,  Antoine  la  rebâtit.  Elle 
tombe  enfin  du  temps  de  l'empereur  Claude,  cette  noble  Lycie  ;  le 
mari  de  Messaline  lui  enleva  un  reste  de  liberté. 

Xanthe,  depuis  des  siècles,  dormait  au  fond  de  sa  vallée  du  som- 
meil des  morts;  nul  œil  curieux  ne  s'était  fixé  sur  elle,  nulle 
main  savante  n  avait  fouillé  dans  ses  ruines  lorsque,  guidé  par  une  de 
ces  inspirations  qui  ouvrent  à  la  science  des  horizons  nouveaux,  un 
voyageur  anglais  (ce  que  personne  n'avait  encore  osé  faire)  résolut  de 
s'aventurer  au  cœur  du  pays.  Quittant  la  frôle  embarcation  sur 
laquelle  il  côtoyait  les  rives  méridionales  de  l'Asie  Mineure,  le  voyageur 
subit  par  terre  le  cours  du  Xanthus.  A  peine  avait-il  fait  quelques 
noâles  au  milieu  d'une  nature  grandiose  qu'une  masse  de  ruines  vint 
s'iArur  à  ses  regards  surpris  et  charmés.  Ce  jour-là,  mtb  heureuse 
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'destinée  fil  faire  à  Charles  Fellows  *  une  des  plus  belles  découvertes 
dont  un  ami  de  Tantiquité  puisse  s*enorgueiIIir. 

Xanthe,  comnie  toutes  les  villes  antiques,  se  divise  en  deux  parr» 
tîes  :  une  ville  haute  (l'Acropole),  consacrée  àla*défense,  une  ville 
basse,  où  le  peuple  habitait.  L'Acropole  de  Xanthe  est  assise  sur  un 
étroit  plateau  qui  s'élève  sur  la  rive  orientale  du  fleuve,  à  deux  cents 
pieds  de.  hauteur.  Les  ruines  de  la  ville  basse  s'éparpillent  sur  la  rive 
occidentale,  à  quelque  dislance  du  Xanthus. 

C'est  dans  celte  acropole  entourée  de  murailles  de  l'époque  romaine, 
murailles  formées  avec  des  débris  de  sculpture  et  d'architecture  pro- 
venant des  édifices  voisins ,  que  M.  Fellows  a  trouvé  des  témoi- 
gnages aussi  intéressants  qu'inattendus  de  la  civilisation  lycienne  à 
son  apogée.  Je  parle  de  trois  monuments  dont  l'ancienneté  et  le  carac- 
tère remarquable  commandent  l'attention.  Le  premier,  placé  près 
des  gradins  d'un  théâtre  en  ruine,  est  connu  sous  le  nom  de  Tombe 
des  Harpies,  le  second  pourrait  s'appeller  le  Tombeau  gothique. 
L'Obélisque,  c'est  ainsi  qu'on  désigne  le  troisième.  On  va  voir  ce  qui 
peut  justifier  ces  dénominations. 

Le  Tombeau  des  Harpies  possède  parmi  les  antiquaires  une  grande 
célébrité,  n  remplit,  comme  l'observe  quelque  part  un  connaisseur, 
émérite,  toutes  les  conditions  qui  rendent  un  monument  digne  d'être 
étudié  avec  une  ardeur  sérieuse.  Son  aspect  est  celui  d'un  pilier  qua- 
drangulaire  de  cinq  mètres  de  hauteur.  Un  dé  de  pierre  le  surmonte, 
et  par  sa  forte  saillie  abrite  une  frise  de  trois  pieds  de  large  et  cou- 
verte de  sculptures  dont  la  beauté,  la  singularité  et  la  délicatesse  ont 
fait  la  réputation  de  ce  monument.  Vingt-cinq  figures,  du  relief  le  plus 
plus  doux,  semblent  se  mouvoir  dans  celte  frise  qui  se  déploie  sur  les 
quatre  faces.  L'art  étrusque  dans  ce  qu'il  a  de  plus  beau,  de  plus  in* 
génieux,  dans  ses  miroirs  les  plus  achevés,  dans  ses  scarabées  les  plus 
délicats,  voilà  ce  que  rappellent  les  contours  si  fins  de  ces  figures,  dont 
le  galbe  jadis  se  trouvait  rehaussé  parla  couleur.  Panofka^,  Emile 
Braun*,  M.  Curtius\  se  sont  appliqués  à  chercher  le  sens  de  celte 
sculpture  énigmatique.  En  voici  un  faible  croquis. 

i.  Excursion  in  Asia  Minor,  London,  !839.  Conférez  le  travail  intéressant 
da  même  auteur  intitulé  :  On  account  of  discoveries  in  Lycia,  Lond.,  1840. 

2.  Archaoiogische  Zéitung,  avril  i  843,  n»  4. 

3.  Annali  deW  instituto  di  corrisipokdenza  archœ^lofica,  1834,  tom.  XVfy 
p.  133  et  suiv. 

4.  Archœol.  Zeitung,  jaDirier  1855,  n*33. 
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La  frise  du  c6té  oriental  (côté  où  se  trouTe  la  porte  par  laquelle  on 
pénètre  dans  la  chambre  sépulcrale)  nous  montre  deux  déesses  assises 
en  face  Tune  de  Tautre,  sur  des  sièges  richement  ornés.  L*une  tient 
une  patère,  Tautre  la  fleur  et  le  fruit  du  grenadier.  Trois  jeunes  femmes, 
qui  font  songer  aux  vierges  des  panathénées,  s'avancent  vers  la  déesse 
à  la  grenade.  De  longues  tresses  de  cheveux  oouTrent  leurs  épaules. 
La  stola  orientale  enveloppe  leur  beau  corps,  dont  on  devine  les  formes 
sous  des  plis  multipliés.  Écartant  son  voile,  relevant  modestement  sa 
robe  comme  la  jolie  figure  de  TEspérance  dans  Tart  grec,  telle  se  pré- 
sente la  première  de  ces  femmes.  Sa  compagne  tient  une  grenade,  et 
la  dernière  un  œuf.  N'oublions  pas  une  vache  allaitant  son  veau, 
groupe  de  petite  dimension,  groupe  bien  naïf,  qui  se  trouve  placé  «au- 
dessus  de  la  porte  de  ce  sépulcre. 

Également  étranges  sont  les  trois  autres  côtés.  Une  même  idée 
sous  trois  formes  diGTérentes  semble  s*y  reproduire.  Trois  hommes 
d'un  âge  mûr,  trois  hommes  armés  de  ce  long  sceptre  que  le  poète 
donne  aux  pasteurs  des  peuples,  reçoivent  le  premier  un  coq,  le 
second  une  colombe,  le  troisième  un  casque.  Un  enfant  présente  le 
coq,  un  jeune  homnie  et  un  guerrier  la  colombe  et  le  casque. 

Quatre  figures  ailées  placées  symétriquement  complètent  ces  sculp- 
tures. L'artiste  les  a  représentées  fendant  les  airs  avec  un  jeune  enfant 
da^s  leurs  bras.  Belle  tête,  ceinte  d'un  large  bandeau,  cheveux  co- 
quettement tressés,  puissantes  mamelles,  corps  d'oiseau,  pattes  ner- 
veuses, les  voilà  ces  harpies  qui  ont  donné  leur  nom  à  ce  monument. 
Elles  ajoutent  au  caractère  bizarre  d'une  sculpture  sur  laquelle  brille 
un  rayon  crépusculaire  du  symbolique  Orient. 

Nourris  de  la.  mythologie  hellénique,  par  eux  si  souvent,  si  ingé- 
nieusement expliquée,  Emile  Braun  et  Théodore  Panofka  n'ont  vu 
dans  la  frise  de  Xanthe  que  la  Grèce  religieuse  et  ses  traditions  héroï- 
ques. Ils  ont  vu  Gérés,  Proserpine,  les  Parques,  les  Grâces.  Ils  ont 
vu  Junon  et  Jupiter,  et  les  harpies  enlevant  les  filles  de  Pandarus. 
Il  est  douteux  qu'ils  aient  bien  vu.  M.  Curtius  a  été  plus  hardi. 

L'idée  régnante  dans  cette  profonde  sculpture,  selon  le  savant  inter- 
prète, c'est  le  lien  mystérieux  de  la  vie  et  de  la  mort.  Que  signifie 
cette  déesse  à  la  grenade?  la  vie  ;  les  trois  vierges?  la  vie  dans  ces 
trois  périodes  où  elle  reçoit  l'obole  des  enfers  ;  la  déesse  qui  tient  la 
coupe?  la  vache  qui  allaite?  la  vie,  la  mort;  aussi  est-elle  à  la  porte 
du  tombeau.  Résurrection!  voilà  ce  que  nous  disent  ces  harpies, 
nourrices  funèbres,  qui,  le  sein  gonflé  de  lait,  transportent  de  jeunes 
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enfants.  D*un  côté,  elles  proclament  la  terrible  puissance  de  la  mort  ; 
de  l'autre,  elles  nous  montrent  que  c'est  dans  les  flancs  mêmes  de 
cette  sombre  divinité  que  se  trouve  la  vie.  La  fin  n'est  que  le  commen- 
cement. 

Mais  ce  triple  personnage  salué  par  trois  difiérents  adorateurs,  quel 
est-il  donc? 

Le  dieu  de  la  lumière,  celui  qui  a  donné  son  nom  à  la  Lycie, 
l'Apollon  Lycien.  Ce  dieu  est  un  dieu  en  trois  personnes,  unies  et 
divisées,  l'analogue  de  ce  Jupiter  triopas  (aux  trois  yeux)  auquel  la 
Grèce  éleva  des  autels. 

Je  ne  pénétrerai  pas  plus  avant  dans  ces  profondeurs.  Qui  voudrait 
m'y  suivre?  Je  me  borne  à  une  réflexion  empruntée  à  M.  Gurtius. 
Enîiie  l'art  lycien  et  l'art  grec,  surtout  à  l'époque  hiératique,  la  pa- 
renté est  étroite,  yn  seul  point  les  sépare  :  en  Grèce,  la  pensée  sym- 
bolique s'aflaiblit  avec  le  temps  dans  l'étreinte  gracieuse  de  la  forme; 
en  Orient,  le  symbole  condamna  la  forme  à  ne  le  voiler  que  légè- 
rement. 

Quel  est  ce  tombeau  d'apparence  gothique  sous  le  soleil  de 
l'Asie  ?  C'est  le  type  d'une  classe  de  monuments  funèbres  dont  la 
Lycie,  la  terre  des  sépulcres,  ne  possède  qu'un  bien  petit  nombre. 
Solidement  assis  sur  sa  base  haute  et  allongée,  il  se  tennine  par  une 
voûte  en  arc  d'ogive  surmontée  d'un  dé  de  pierre.  Ainsi  placé,  cet 
appendice  produit  l'efiet  d'un  cimier.  Enlevez  les  belles  sculptures 
qui  décorent  cette  tombe,  et,  ce  qui  sera  précisément  l'inverse  de  la 
réalité,  vous  serez  amené  à  croire  qu'elle  a  été  transportée  des  rives 
de  la  Tamise  sur  celles  du  Xanthus.  Ce  char  que  guide  un  aurige 
conduisant  un  guerrier  à  la  bataille  me  rappelle  par  sa  forme  élé- 
gante les  plus  beaux  quadriges  des  vases  grecs. 

Tout  autre  est  le  genre  d'intérêt  que  présente  l'obélisque.  L'art 
n'a  rien  à  voir  ici,  il  s'agit  de  philologie.  Cette  stèle  (le  nom  d'obé- 
lisque est  impropre)  se  trouve  couverte  d'inscriptions  qui  depuis 
vingt  ans  tiennent  en  éveil  la  haute  curiosité  des  énidits.  Exceptez-en 
quelques  lignes  de  grec,  le  reste  est  en  langue  lycienne.  La  qua- 
lification de  rois  des  rois,  le  nom  d'Ormuzd,  la  grande  divinité  des 
Perses,  ces  mots  :  le  fils  (THarpaçus^  et  quelques  désignations  géo- 
graphiques, voilà,  à  peu  près,  tout  ce  que  la  sagacité  des  interprètes 
a  pu  extraire  de  moins  incertain  de  ces  inscriptions  presque  indéchif- 
frables. Cependant  Daniel  Scharpe'  croit  pouvoir  y  reconnaître  plu- 

I.  Voy.  Charles  Fellows,  Lycia,  appendice  B,  p.  427. 
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sieurs  décrets  rendus  par  les  Perses,  après  la  prise  de  Xanthe  par 
Harpaf^s,  général  de  Cyrus,  cinq  cents  ans  avant  Tère  chrétienne, 
c'est-à-dire  un  demi-siècle  avant  Hérodote,  qui  a  raconté  les  événe- 
ments auxquels  ces  décrets  se  rattachent.  Voilà  Topinion  d'un  savant 
anglais.  Comme  on  va  le  voir,  elle  diffère  beaucoup  de  celle  d'un 
savant  allemand  que  nous  nous  gardons  bien  d'oublier. 

Appuyé  sur  son  habile  restitution  des  douze  lignesde  grec  qui  figu- 
rent dans  ccAte  stèle,  restitution  de  laquelle  il  résulte  que  ce  monu- 
ment a  été  érigé  en  commémoration  des  victoires  remportées  par  le 
fils  d'IIarpagus,  M.  Franz*  explique  fort  bien  que  ce  personnage,  l'un 
des  descendants  du  général  de  Cyrus,  est  devenu  roi  de  Lycic  sous  la 
protection  du  roi  de  Perse.  Mais  contre  qui  s'est-il  battu?  quelle  est 
oelte  guerre?  quelles  sont  ces  victoires?  M.  Franz  suppose  que  tous 
ces  événements  sont  autant  d'épisodes  de  la  grande  guerre  qui  éclata 
(vers  390  avant  J.-C)  entre  le  roi  de  Salamine  (en  Chypre)  Évagoras 
et  le  roi  de  Perse  Artaxercès,  guerre  dans  laquelle  se  trouvaient  inté- 
ressés tous  les  Grecs  d'Asie,  guerre  à  laquelle  aurait  pris  part  ce 
rejeton  d'Harpagus  comme  vassal  d' Artaxercès. 

L'égyptologie  marche  à  grands  pas  ;  le  jour  Commence  à  luire  dans 
le  chaos  de  la  philologie  cunéiforme,  mais  l'élude  de  la  langue  lycienne 
est  arriérée.  Au  fond,  quelle  est  cette  langue  dont  M.  Robert  Cocke- 
rell  a  rapporté  en  Europe  les  premières  notions^?  Est-elle  sémi- 
tique? est-elle  indo- germanique?  Est-ce  un  des  idiomes  de  l'Asie 
centrale,  comme  le  veut  M.  Lassen'?  Le  plus  sage,  en  si  grave  ma- 
tière, pour  les  non  initiés,  c'est  de  dire,  comme  M.  Franz  :  Attendons. 

Descendons  de  l'acropole;  examinons  ce  rocher  qui  s'élève  à  un  mille 
de  distance  au  milieu  des  halliers.  Ici  se  dressait  un  édifice,  renversé 
par  un  tremblement  de  terre.  Fellovrs  en  a  exhumé  les  débris.  Res- 
tauré, presque  à  coup  sûr,  par  des  mains  habiles  *,  ce  monument  est 
de  ceux  qui  vous  appellent  et  vous  fascinent. 


1.  Lie  Frieden  saule  zu  Xanthos,  archcBologische  Zeitung,  1844^  mai,  p.  279. 

2.  Letter  from  M.  Cockerell,  relating  to  the  lycian  inscriptioriy  dans  les  Tror 
veis  in  varions  ciMntries,  édités  par  Walpol. 

3.  Ueber  aie  lyciscken  Inschr^en,  eit*y  in  Zeisfchr.  der  deutschen  Morgen- 
land.  Gesellkscbaft.  Bd  X,  Heft,  m,  i8o6,  t.  s.  320-368. 

4.  Le  modèle  de  ce  monument,  exécuté  sous  la  direction  de  Fellows,  se 
voit  aujourd'hui  au  Brilish  Muséum^  dans  le  Lycian  saloon.  Une  autre  restau* 
ration  a  été  proposée  par  M.  Edouard  Falkener  dans  le  Muséum  of  classical 
antiquities,  doni  il  est  l'édiieur.  Restauration  fort  bien  établie  par  ce  savant 
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Regardez  cette  jolie  cella  fiècement  campée  sur  ce  haut  soubasse- 
ment dépourvu  de  degrés  comme  une  statue  sur  son  piédestal  ;  regardez 
ce  délicieux  portique  ionien  qui  Tenserre  et  la  protège,  ces  entre- 
colonnements  auiiniB  par  de  charmantes  statues,  ces  frontons  sculptés j 
ces  acrotères,  tous  ces  raffmements  délicats  de  Tarchitecture  ;  regardez 
surtout  ces  deux  frises  qui  entourent  ce  soubassement  comme  deux 
bandelettes  de  largeur  inégale  et  qui  en  dissimulent  la  nudité. 

C'est  la  guecre  que  nous  oflreni  ces  bas-reliel^  la  vraie  guerre^ 
comme  on  la  voit  sur  la  colonne  trajane,  et  non  ces  lombats  mytho- 
logiques qui  ne  réveillrfkt  en  nous  qu*un  sentiment,  celui  de  lart. 
Mouvements  stratégiques,  siinglants  épisodes,  vUJLe  assiégée,  soumis- 
sion au  vainqueur,  tout  y  est,  et  tout  y  est  exprfffl^avec  feu  et  sari> 
tout  avec  une  précision  historique  qui  forme  entre  cette  frise  et  celle 
de  Phigalie,  par  exemple,  le  contraste  le  plus  frappant,  si  Ton  peut  le 
dire.  Ce  sont  les  deux  pôles  de  la  sculpture;  mais  ce  qui  domine  cette 
composition ,  ce  qui  en  est  le  nœud  et  la  difficulté  pour  ceux  qui 
'  Tinterprètent,  c*est  une  scène  que  je  ne  puis  passer  sous  silence,  mal- 
gré la  nécessité  d'abréger. 

Assis,  la  tête  abritée  d'une  ombrelle  que  tient  un  esclave^ ligne  de 
grande  autorité,  apparaît  un  homme  dans  la  maturité  de  Tâgc  ;  Tatr- 
tituoe  et  le  geste  iii4iqudat  le  commandement  ;  deux  vieillards  sont 
devant  lui  et  semUfent  l'écouter  avec  étonnement  et  crainte.  Un 
groupe  de  soldats  assiste  à  cette  entrevue.  Bien  triste  entrevue  !  celle 
du  vainqueur  et  des  vaincus.  -. 

Le  premier  nom  qui  se  prés(^àl^è8prit*q[uand  on  regarde  ce  per- 
sonnage est  celui  d'Harpagvs.  Serait-ce  donc  le  dernier  épisode  de  la 
conquête  de  la  Lycie  que  nous  montre  cetteicolgbire,  comme  quel- 
ques-uns l'ont  pensé  ^  ?NulleiBent.  L'histoire  d^tine  part,  l'esthétique 
de  l'autre,  concourent  à  faire  rejeter  cette  conjecture.  Que  nous  dit 
l'histoire?  Après  avoir  enfermé  dans  la  citadelle  femmes ,  enfants , 
esclaves,  richesses,  et  livré  tout  aux  flimmes,  les  défenseurs  de 
iLanthe  no  capitulèrent  point,  ils  se  firent  tuer.  Que  nous  dit  l'es- 
thétique à  son  tour?  Par  son  élégante  richesse,  par  sa  disposition,  par 
sa  tournure,  si  conformes  à  ce  que  présentent  d'autres  monuments  du 
même  ordre  dans  la  Cirie  et  i'Ionie,  cet  édifice  est  de  beaucoup  pos- 
térieur au  conquéradt  de  te  péninsule  asiatique.  Alors  que  signifient 

artiste,  auquel  rarchéologie  de  l'Asie  Mineore  devra  prochainemeat  la  pu- 
blication d*un6  excellente  monographie  sur  Éphèse. 
1.  Voyez  Emile  Braun,  arcA(Eo/ogfifcA<2Mritfigp«ctabw  ia44. 

•*  — ' 
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ces  bas-reliefs?  Par  qui  ce  monument  a-t-il  été  élevé?  Quelle  en  est 
la  destination? 

Rappelons-nous  ce  descendant  d*Harpagus,  ce  roi  de  Lycie  vas- 
sal du  roi  de  Perse,  et  dont  Tobélisque  de  Xanthe  signale  les  victoires. 
Eh  bien  !  qui  nous  empêche  de  supposer,  avec  le  savant  M.  Wel- 
ker',  que  ce  charmant  édifice  ne  soit  commémoralif  d'une  de  ces 
conquêtes  nombreuses,  comme  le  dit  rinscriptkm  grecque?  Le 
groupe  du  satrape  et  des  vieillards  ne  pcut-il  pas  se  rattacher  à  la 
ruine  d'une  autire  cité  que  celle-là  même  où  s'élevait  ce  monument? 

Peut-être  est-ce  un  tort  d*insister  sur  ces  particularités,  qui  n'in- 
téressent qu'un  si  petit  nombre  de  lecteurs,  quand  je  devrais  parler 
des  sculptures  des  frontons  ennoblis  par  les  images  de  Junon  et  de 
Jupiter,  et  surtout  des  huit  ou  neuf  statues  de  l'entre-colonnement 
ramassées  parmi  les  ruines.  Cette  découverte  s'élève  à  la  hauteur 
d'une  révélation,  car  elle  nous  fait  apercevoir  l'art  grec  par  un  côté 
nouveau  et  non  moins  intéressant. 

Je  retrouve  en  écrivant  ces  lignes  l'impression  que  produisent 
ces  figures  de  jeunes  filles  placées  dans  l'une  des  salles  du  British 
Muséum^  Leur  maigreur  virginale,  que  voile  à  peine  une  tunique 
des  plus  transparentes ,  indique  merveilleusement  cette  phase  où  la 
beauté  féminine ,  prête  à  fleurir ,  se  confond  encore  avec  celle  de 
l'éphèbe';  cet  art,  si  jeune  dans  son  archaïsme,  est  pur  comme  le 
cristal  des  sources  vives  :  de  là  son  prestige  et  son  pouvoir. 

m 

Ce  fut  en  traversant.  la  Lycie  dans  toute  sa  longueur  de  l'ouest  à 
l'est  qu'explorateur  non  moins  heureui;  qu'intelligent,  sir  Charles  Fel- 
lows,  dans  un  second  voyage^  (avril  et  mai  1840),  visita  et  découvrit 
les  ruines  de  Cadyanda  et  de  Tlos,  de  Pinara  et  de  Telmessus,  celles  de 
Sydma,  de  Patara,  de  Myra,  d'Antiphellus,  enfin  celles  de  Limyra, 
d*Arycanda,  et  de  bien  d'autres  encore.  Ce  sont  là  quelques-unes  des 
cités  les  plus  remarquables  d'une  contrée'  qui  jadis  en  posséda 
soixante,  s'il  faut  en  croire  les  anciens. 

Dans  cette  belle  exploration,  une  antiquité  incomparable  par  la  ri- 
chesse et  l'originalité  se  dresse  devant*  le  voyageur  anglais.  Bien 

1.  Dans  la  detudème  édition  du  Manuel  d'archéologie  d*OUfried  Mueiier, 
§  2%  (en  allemand). 

2.  On  accouni  of  êteeoeerim.iHLyeia. 
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différentes  des  nécropoles  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  dont  les  sombriss 
beautés  se  cachent  trop  souvent  dans  le  sein  de  la  terre,  c*est  sous 
les  voûtes  bleues  du  ciel,  vers  lequel  elles  semblent  monter, que  les 
nécropoles  lyciennes  étalent  leur  splendeur  ignorée.  L'aspect  de  ces 
demeures  des  morts,  étagées  de  la  manière  la  plus  bizarre,  est 
réellementmagique.  Vous  alki  en  juger. 

Divers  plateaux  soutenus  par  d'immenses  rochers,  voilà  toute  h 
Lycie.  A  Telmeitiis,  à  Tlo»,  à  Myra  et  dans  vingt  autres  endroits, 
ces  murailles  étemelles  se  montrent  percées  de  milliers  de  grottes  sé- 
pulcrales où  brillent  au  dehors  tous  les  caprices  de  Tarchitccture. 
Soanli  Déré  nous  en  a  donné  l'aperçu.  A  voir  une  de  ces  montagnes 
ainsi  couverte  de  ces  arabesques  funèbres,  vous  diriez  un  saràv- 
phage  gigantesque  élevé  par  les  Titans.  Plusieurs  de  ces  tombeaux 
ont  l'apparence  d'un  temple  dont  la  cella  serait  engagée  dans  les 
entrailles  du  rocher.  Souvent  deux  colonnes,  entre  deux  piliers,  sur- 
montées d'un  fronton ,  forment  la  façade  ;  d'autres  nous  offrent  une 
imitation  puérile  et  parfaite  de  la  construction  en  bois,  telle  que 
l'indique  l'architecte  romain,  telle  que  la  Grèce  la  pratiquait  à 
l'origine;  tout  s'y  trouve,  jusqu'à  la  reproduction  du  chalet  dans 
lequel  le  berger  turc  se  met  encore  aujourd'hui  à  Tabri  de  la  neige 
et  des  bétes  féroces.  Solives,  poutres,  chevrons,  mortaises  et  assem- 
blages sont  reproduite  ici  dans  la  pierre  massive  de  la  montagne 
avec  une  fidélité  scrupuleuse,  et  dont  le  motif  n'eet  pas  facile  à  ex- 
pliquer. , 

L'intérieur  de  ces  tombes  SSk  «mger  aux  célèbres  grottes  de  Tar- 
quinie,  près  de  Civita-Veechia,  où  la  mort  se  pare  de  toates  les 
fleurs  de  la  vie,  où  des  jeux,  des  festins,  des  scènes  familières  et 
domestiques  égayent  les  nnin.  La  seule  différence  est  qu'en  Lycie 
des  bas-reliefs  coloriés  tiennent  la  place  des  tableaux.  Que  signifie 
cette  conformité?  Entre  les  arts  de  la  Lycie  et  de  l'Étrurie  exista-t-il 
quelque  parenté  lointaine  dont  les  traces  se  sont  perdues  dans  la  nuit 
des  temps?  Ou  bien,  le  monde  antique  a-t-il  vécu  sur  quelques  idées 
mères  qui  se  retrouvent  partout  quand  on  le  scrute  attentivement? 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ces  sculptures,  dans  cette  architecture 
troglodyte  circule  le  génie  grec  avec  son  élégante  liberté  et  sa  dis- 
tinction souveraine  ;  quelques  traits  de  mauvais  goût  ne  sauraient 
le  faire  méoconaitre.  Ici  ils  n'ont  rien  qui  puisse  nous  surprendre  : 
nous  sommes  aux  portes  du  vieil  Orienl. 

L'audace  heureuse  de  Fellows  a  eo  as  gnoMl  résultat.  El\&  ^ 
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réveillé  TEurope  savante.  On  a  va  d*un  seul  coup  œ  que  pouvait 
renfermer  ce  trésor  surnommé  la  péninsule  asiatique.  A  son  tour, 
TEurope  artiste  n'ouvrira-t-elle  pas  aussi  les  yeux? 

Je  laisse  au^  futurs  historiens  de  rarchéologiede  TAsie  Mineine 
le  soin  d'exposer  les  travaux  si  intéressants  des  voyageurs  qui  est 
suivi  les  traces  de  Fellows.  lis  aufosi  à  signaler  surtout  la  remar- 
quable exploration  faite  en  commun  (1842)  parle  lévérond  Daniel,  le 
lieutenant  Spratt,  et  le  professeur  Forbes^  ceux»dt;altachés  à  Tétai- 
major  du  brick  Bt  Beacon.  Ingénieurs  et  antiquaires,  ils  nous  ont 
donné  les  pians  de  onze  villes  lycienoes.  8éux  qui  s'intéressent  à 
l'histoire  de  Tart  daftmaiique  dans  l'antiquité  devront  à  ces  habiles 
investigateurs  d'avmr  mesuré  les  débris  de  dix  théâtres,  dix  théâtres 
dans  une  seule  province  de  l'Asie  ^  ! 

N'est-ce  point  là  une  exhumation  véritable?  Que  savait-on  de  la 
Lycie  avant  1812,  avant  la  description  de  ces  côtes  par  le  capitaine 
Beaufort?  A  peine  était-elle  marquée  sur  la  carie. 

Tel  est  le  privilège  de  la  science,  rien  ne  l'effrayo,  rien  ne  l'arrête. 
Sa  grande  lumière,  elle  la  répand  partout;  elle  éclaire  de  son  divin 
flambeau  le  pays  où  naquit  la  Chimère,  et  tout  devient  réalité. 

^on  loin  de  la  Lycie,  dans  cette  autre  province,  limite  méridionale 
de  la  Péninsule,  en  Cilicie,  s*él&ve  un  monument  qui  mérite  à  lui 
seul  de  nous  arrêter.  Il  est  vaste  comme  une  colUoé,  et  vieux  comme 
les  plus  vieux  monuments  de  la  vieille  Asie.  Enigme  profonde,  il 
fait  depuis  longtemps  le  désespoir  (des  antiquaires. 

C'est  aux  portes  de  Tarse,  un  des  E^ers  primitifs  de  la  civilisation 
humaine^  et  sur  la  rive  droite  da  Cydnusi,  ce  fleuve  dout  les  ondes 
glacées  pouvaient  changer  la  foœ  du  monde  si  le  tempérament 
d'Alexandre  n'avait  pu  résister,  c'est  dans  le  jardin  d'un  fellah,  à 
Tombre  des  orangers  et  des  citronniers,  en  face  des  neigeux  sommets 
du  Taurus,  que  nous  trouverons  le  Dunuk-taschj  le  plus  muet  des 
monuments. 

Figurez-vous  un  énorme  parallélogramme  qui  possède,  yeompris 
quelques  appendices,  cent  quinze  mètres  de  longueur  sur  sept  mètres 
de  hauteur.  Construit  avec  de  petits  cailloux  mébngésde  chaux  et  de 
sable,  il  offre  l'aspect  et  la  solidité  du  rocher  fe-plus  dur  ;  deux  mu- 

4.  Trm)els  in  Lycia,  Milyas,  and  ihe  Cibyratis,  2  vol.  in-8».  London,  1847. 
e.  Ce  sont  les  théftU-es  de  Tennsssus,  Gadianda,  AntipheUns,  OSnoanda, 
Gybira,  Piaaara,  Balhusa,  HiiodiofûliB,  Gyaoe,  et  lAtoain» 
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raîHes  parallèles  an  petit  eftté  du  nord-ouest  (ce  sont  les  appendices) 
paraissent  avoir  été  rattachées  au  massif  principal  (de  quatre-vingt- 
sept  mètres)  par  une  voûte  disparue.  Deux  blocs  de  pierre,  de  forme 
cubique,  ont  été  vus  dans  Tintérieur  de  ce  tumulus,  dont  le  pour- 
tour extérieur,  par  quelques  morceaux  de  marbre  blanc  de  la  plus 
grande  beauté,  nous  fait  deviner  quelque  chose  de  sa  splendeur 
passée. 

Nous  dîras4-il  son  secret,  ce  vénérable  riverain  du  Cydnus? 
Serait-il  le  tombeau  de  Julien  TApostat,  comme  le  sùpj)ose  Mac- 
donal  Kenneir  *  ?  Seraît-il  le  sanctuaire  d'un  de  ces  oracles  si  ré- 
pandus dans  la  Cilicie  et  la  Cataonie,  comme  le  croit  M.  Texier^? 
Faut-il  voir  en  lui,  comme  le  pense  M.  Léon  de  Laborde',  une  sé- 
pulture des  anciens  jours  par  la  civilisation  grecque  embellie?  ou 
bien  un  Pyrœon^  un  de  ces  autels  consacrés  au  feu  comme  le  conjec- 
ture»]. Barlh^? 

L'extrême  difficulté  de  cette  question,  si  débattue  dans  le  vide,  n'a 
point  effrayé  M.  Victor  Langlois\  Chargé  par  l'Empereur,  en  1852, 
d'explorer  la  Cilicie,  le  jeune  archéologue  est  allé  droit  au  Sphinx. 
Comment  a-t-il  résolu  le  problème  de  la  Pierre  renversée^  en  turc,  le 
Dunuk'tosch?  Prenez  son  livre,  dirons-nous  au  lecteur ,  il  vous 
intéressera.  Du  reste,  voici  en  substance  comment  conclut  M.  Vic- 
tor Langlois. 

Ce  tombeau  est  assyrien  :  textes,  médailles,  indices  de  toutes 
sortes  concourent  à  le  prouver.  C'est  le  tombeau  d'un  Sardanapale, 
non  de  cet  épicurien  couronné  et  matériel  qui  n'aimait  que  la  fange 
du  plaisir,  son  épitiphe  nous  le  dit,  mais  d'un  Sardanapale  obscur 
qui  se  retira  en  Cilicie  après  la  perte  de  ses  États. 

Cette  solution  assez  modeste  d'un  problème  délicat  n'est  pas, 
heureusement,  le  seul  fruit  du  voyage  du  jeune  antiquaire;  on  lui 
doit  plus  d'une  notion  intéressante  et  de  curieuses  révélations.  C'est 
un  service  rendu  à  Thistoire  des  religions  que  d'avoir  fait  connaître 
cet  arc  grossier,  tout  couvert  des  emblèmes  des  Cabires,  situé  entre 
Néapolis  et  Lamas.  La  découverte  de  la  nécropole  de  Tarse  dans  les 
flancs  du  Gueuzluk^Kalah  (suite  de  collines  échelonnées  du  nord- 

t.  Voyage  en  Atie  Mineure,  p.  902  de  la  trad.  française. 

2.  Voyage  en  Asie  Mineure,  t.  III,  p.  220. 

3.  Archives  du  consulat  de  Tarsous,  n<*  6,  citées  par  M.  Victor  Langlois. 

4.  Gerhard,  Archœologisches  Anzeiger,  IB49,  février.  n»2,  s.  22. 

5.  Voyagé  dans  la  Cilieie  et  les  montagnes  du  Taxtrus.  Paris,  1 8G  t . 
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ouest  au  sud-est  de  cette  ville  célèbre),  est  un  senrice  trèsp-essentiel 
rendu  aux  amis  des  arts  et  de  Tantiquité. 

Le  Louvre  a  laidement  profité  d'une  fouille  aussi  productive.  Une 
des  vitrines  du  premier  étage  nous  offre  les  précieux  fragments  des 
nombreuses  figurines  en  terre  cuite  provenant  de  la  nécropole  de  Tarse. 
Belle  étude  pour  Tartiste.  Ici,  il  retrouve  dans  sa  fraîcheur,  bien  mieux 
cent  fois  que  sur  la  pierre  et  sur  le  bronze,  la  primitive  inspiration 
d'un  confrère  plus  vieux  que  lui  de  deux  mille  ans.  Belle  étude  pour 
Térudit  auquel  la  langue  que  parlent  les  idoles  n*est  point  étrangère. 
Dans  ces  dieux  minuscules,  chargés  d*attributs  inusités,  il  recon- 
naîtra la  profonde  altération  du  symbole  net  et  simple  de  la  belle  anti- 
quité grecque  par  le  mélange  des  idées  orientales.  Ce  mélange, 
nommé  syncrétisme,  se  manifesta  surtout  en  Cilicie.  II  annonçait  ce 
trouble  extrême  de  Tàme  humaine  qui  précéda  la  chute  du  paga- 
nisme, c'est-à-dire  le  renouvellement  du  monde. 

IV 

Dans  le  cours  de  Tannée  1846,  un  ambassadeur  anglais,  sir  Strat- 
ford  Ganning,  obtint  du  sultan  Abdul-Medjid  plusieurs  bas-reliefs 
d*une  grande  beauté.  On  peut  les  voir  aujourd'hui  au  Musée  britan- 
nique. Ils  y  sont  par  la  libéralité  de  Thabile  diplomate.  Ces  marbres 
venaient  du  château  de  Saint-Pierre.  Cette  petite  citadelle  com- 
mande Boudroum,  bicoque  turque  dont  les  laides  masures  cachent 
les  derniers  vestiges  d*HaIicamasse,  la  patrie  d*Hérodote,  la  ville  où 
la  septième  merveille  du  monde,  le  tombeau  de  Mausole,  rayonnait. 
Quelques  rares  voyageurs,  admis  dans  le  château  de  Boudroum, 
avaient  appelé  Tattention  sur  les  sculptures  encastrées  dans  les  mu- 
railles. On  en  parlait  un  peu,  on  ne  les  connaissait  pas. 

J*ai  dit  ailleurs  comment  ces  bas-reliefs,  trouvés  dans  les  décombres 
du  Mausolée  \  furent  mis  à  profit  par  les  chevaliers  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem  ;  comment  ces  gentilshommes,  dans  leur  terrible  igno- 
rance, bastionnèrent  leur  castel  avec  des  bas-reliefs  de  Scopas.  * 

Â  son  arrivée  à  Londres  cette  sculpture  fit  du  bruit  parmi 
les  connaisseurs,  moins  de  bruit  cependant  qu*elle  n'en  eût  fait  si  l'on 
avait  été  bien  convaincu  dès  l'abord  de  sa  haute  origine.  Cette  origine, 
un  antiquaire  plein  de  zèle,  de  goût  et  de  sagacité,  M.  Newton  ^,  prit 

i.  Journal  des  Débats,  30  octobre  1838. 

2.  On  the  sculptures  of  HaUcamassus,  elassieal  Muséum,  v.  I70|  Apn7, 1847. 
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soin  de  la  démontrer  dans  un  savant  mémoire.  De  son  côté,  dans  le 
Journal  archéologique  de  Berlin,  M.  Urlichs  *  proclamait  celte  frise 
digne  des  grands  maîtres  auxquels  on  hésitait  à  Tattribuer.  Mutilée, 
hors  de  place,  privée  de  la  lumière  éclatante  de  TÂsie,  cette  sculpture 
monumentale,  malgré  toutes  ses  beautés,  demande  à  être  comprise. 
Son  aspect  déroute  bien  des  gens. 

Stimulés  par  ces  marbres,  les  architectes  anglais  ne  voulurent  pas 
rester  en  arrière.  Le  roi  des  mausolées  troublait  leur  sommeil.  A 
Tenvi  ils  proposèrent  des  restaurations.  Un  homme  d'un  mérite  rare, 
car  il  réunit  en  lui  la  triple  vocation  de  Tarchitecte,  du  voyageur, 
de  l'antiquaire,  M.  Robert  CockerelP  descendit  le  premier  dans  la 
lice,  suivi  notamment  de  M.  Falk'ener',  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

L'impulsion  était  donnée,  elle  se  communiqua  rapidement.  Les 
géographes  ressentirent  le  coup.  Deux  officiers  de  la  marine  anglaise, 
MM.  Graves  et  Brock,  avaient  enrichi  le  mémoire  de  M.  Newton  du 
plan  du  golfe  et  de  la  ville  d'Halicarnasse.  Ce  plan  fut  rectifié  plus 
tard  dans  une  très-belle  carte  dressée  par  le  capitaine  Spratt,  l'habile 
investigateur  de  la  Lycie. 

Voilà  bien  des  efforts  pour  réparer  cette  ruine  complètement  dis- 
parue, à  laquelle,  depuis  Caylus  et  Choiseul-Goufiier,  personne 
n'avait  songé,  si  ce  n'est  Quatremère  de  Quincy^.  Enracinée  dans  le 
champ  des  hypothèses,  la  question  ne  pouvait  faire  un  pas,  lors- 
qu'un homme  résolu  entreprit  de  l'en  faire  sortir,  ce  fut  M.  Newton, 
Le  14  décembre  1856,  dix  ans  après  l'envoi  des  bas-reliefs  de  Bou- 
droum,  M.  Newton,  consul  à  Mitylène,  adressait  son  premier  rap- 
port^ sur  les  fouilles  d'Halicarnasse.  Et  à  qui  l'adressait-il?  au  dona- 
teur des  bas-reliefs,  à  sir  Stratford  Canning,  devenu  lord  Stratford 
de  Radcliffe,  coïncidence  assez  piquante  pour  être  remarquée. 

Un.  mot,  maintenant,  avant  d'aller  plus  loin,  sur  la  ville  explorée 
et  sur  le  monument  objet  principal  de  cette  exploration. 

Assise  au  fond  d'un  golfe  d'une  majesté  gracieuse,  Ilalycarnasse 
s'élevait  en  amphithéâtre  sur  une  colline  dont  le  temple  de  Mars, 

i.  ArchœologischeZeittmg,  novembre  1847. 

2.  Voyez  la  restauration  du  mausolée  dans  le  Mémoire  de  M.  Newton. 

3.  On  the  maxisoîeum  or  sepulchre  of  Mausolus,  at  Ualicamassus  dans  le 
Mu$tura  of  classical  antiquities,  p.  4  57. 

4.  11  faut  ajouter  à  ces  noms  celui  de  Hirt.  Geschichte  derBaukunsty  II,  s.  70, 
lu,  345,  taf.  XXX,  14. 

5.  Papert  retpecting  the  excacactUions  atBudrum. 
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nous  dit  Vitruve,  couronnait  le  sommet.  A  moitié  de  cette  colline^ 
Mausole  fit  ouvrir  une  place  au  milieu  de  laquelle  fut  érigé  le  splen- 
dide  édifice  auquel  il  doit  toute  sa  gloire. 

Pline  nous  a  donné  une  description  de  ce  monument,  description 
trop  longue  ou  trop  courte  pour  ne  pas  avoir  créé  aux  commenta- 
teurs une  foule  de  difficultés.  Voici  ce  qui  peut  en  ressortir. 

Plus  long  que  large,  le  Mausolée  offrait  sur  les  deux  grandes  faces 
soixante-trois  pieds,  circonférence  totale  quatre  cent  onze  pieds. 
Trente-six  colonnes  {pteron)  Tentouraient,  et  sa  hauteur  eût  clé  de 
vingtK^inq  coudées,  sans  la  pyramide  dont  nous  allons  parler.  Celle-ci, 
haute  de  vingt-cinq  coudées,  se  composait  de  vingt-quatre  degrés  en 
retraite,  surmontés  d'une  plate-forme  où  l'on  voyait  un  quadrige  de 
marbre,  ouvrage  de  Pythis.  Ce  magnifique  appendice  donnait  au 
Mausolée  une  élévation  totale  de  cent  quarante  pieds.  Quatre  grands 
artistes  travaillèrent  à  la  décoration  de  ce  tomi>eau  :  Bryaxis  sculpta 
le  côté  du  nord,  Scopas  celui  du  levant;  le  midi  et  le  couchant  furent 
ornés  par  les  mains  de  Timothée  et  de  Lcocbares. 

Chacun  sait  dans  quelles  circonstances  le  Mausolée  a  été  érigé.  La 
douleur  d'Artémise,  ce  type  des  veuves  inconsolables,  est  un  lieu 
comnmn,  nous  n'en  parlerons  point.  Tontefois,  je  ne  puis  m'empè* 
cher  de  faire  observer  que  ce  splendide  édifice  ne  témoigne  pas  seule- 
ment de  la  tendresse  de  la  femme,  mais  aussi  des  goûts  fastueux  do 
mari.  Mausole  aimait  la  truelle.  Par  lui,  la  petite  ville  d'flalicarnasse 
transformée  devint  une  capitale  où  il  fit  construire  un  superbe 
palais.  De  ses  connaissances  en  architecture  Vitruve  parait  faire  cas. 
Artémise,  près  de  ce  roi  artiste,  était  à  bonne  école  :  on  voit  qu'elle 
en  a  profité.  —  Je  reviens  à  M.  Newton. 

Retrouver  sous  les  cabanes  d'un  village  turc  ce  célèbre  Mausolée, 
dont  le  comte  de  Choiseul-Gouffier,  sortant  d'Ilalicarnasse,  déclarait 
qu'il  n'y  avait  pas  vestige, quelle  superbe  entreprise!  Mais  aussi,  quels 
regrets  pour  celui  qui,  après  avoir  vivement  sollicité  l'honneur  d'être 
chargé  d'une  pareille  tâche,  laisserait  échapper  l'heureuse  et  rare 
fortune  de  l'accomplir  ! 

Échouer  était  facile^  d'autant  plus  facile  même,  que  M.  Nev^ton 
resta  quelque  temps  perplexe  entre  deux  opinions  parfaitement  res- 
pectables, mais  complètement  fausses  :  l'opinion  d'un  célèbre  anti- 
quaire, Louis  Ross,  dont  l'Allemagne  déplore  la  perte  récente;  Fopi- 
BMii  du  capitaine  Spratt,  Texcellent  investigateur. 

IjMiis  Ross  plaçait  le  MauiM)lée  au  haut  de  la  ville,  dans  les  flancs 
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d'un  DKmticQle  où  le  capitaine  supposait  que  se  trouTaient  lés  restes 
du  temple  de  Mari. 

M»  Spratt  cachait  la  septième  merveille  du  monde  sous  un  second 
monticule,  à  moitié  chemin  de  la  TÎlie  et  du  port. 

Une  fouille  vigoureusement  commencée  dans  ce  second  monticule 
vint  prouver  une  fois  de  plus  l'imprudence  de  s'arrêter  à  ces  conjec- 
tures fondées  sur  un  examen  superficiel,  par  exemple,  sur  le  simple 
aspect  des  lieux*  Ce  fut  alors  que  M.  Newton,  par  respect  sans  doute 
pour  le  nom  de  Ross,  songea  à  attaquer  la  plate-forme  désignée  par 
l'habile  professeur.  Quelques  semaines  devaient  s*ccouler  avant 
qu'on  fût  d'accord  avec  le  propriétaire.  M.  Newton  eut  Tidéc  d'uti- 
liser pendant  ces  délais  les  bras  des  excellents  marins  placés  sous  son 
ordre  parle  gouvernement  anglais.  Un  jour  il  leur  fait  sonder  un 
champ  voisin  de  l'habitation  de  Taga.  Ici,  plusieurs  années  aupara- 
vant, un  savant  architecte  anglais,  M.  Donaldson,  avait  remarqué  les 
ruines  d*un  édifice  d'ordre  ionique.  Heureuse  inspiration  !  ce  jour 
même,  on  i3eut  le  dire,  le  tombeau  de  Mausole  était  découvert  ! 

L'emplacement  du  Mausolée,  son  enceinte  {peribolos),  unechamhre 
pratiquée  dans  le  rocher,  pour  mieux  dire  dans  l'espèce  de  terrasse 
moitié  naturelle,  moitié  artificielle,  sur  laquelle  l'édifice  était  assis , 
terrasse  d'où  il  fut  précipité  par  un  tremblement  de  terre,  tout  cela 
mis  au  jour,  tout  cela  mesuré,  dessiné,  forme  la  base,  ou,  si  l'on 
veut,  la  partie  élémentaire  et  topographique  de  la  bcHe  découverte 
de  M.  Newton. 

Bien  plus  intéressante  pour  nous  est  l'autre  partie.  De  nombreux 
fragments  de  sculpture  et  d'architecture  recueillis  autour  de  Varea 
du  tombeau  la  composent.  Nous  pouvons  les  voir,  nous  pouvons  les 
toucher.  Ils  sont  à  Londres  aujourd'hui. 

Quatre  bas-reliefs,  dont  la  réunion  avec  ceux  que  sir  Stratfford 
Canning  a  envoyés  forment  une  notable  partie  de  cette  frise  '  que  la 
Grèce  admirait  déjà  au  siècle  d\\lexandre ,  et  sur  laquelle  com- 
battent avec  furie  des  amazones  et  des  héros  ;  un  des  chevaux  du 
quadrige,  en  marbre  de  Pythis  ;  une  figure  équestre  mutilée,  mais 
savamment  exécutée;  deux  statues  colossales,  d'une  grande  beauté, 
Mausole  et  peutrétre  Artémise;  plusieurs  lions,  plusieurs  torses^ 

U  Ce  qui  lui  manque  particiilièrement,  ce  sont  les  magnifiques  bas-reliefs 
de  marne  origine  qui  se- voyaient  encore  il  y  a  quelques  années  dans  nne 
ceUectioB  parUcolière  à  Gênes.  Ils  ont  été  publiés  par  Emile  Braun.  Annaii 
deV  Instituto  di  anrispimd.  archeoL  i849. 
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beaucoup  de  débris-;  en  tout  vingt--deux  morceaux,  voilà  le  contin- 
gent de  la  sculpture  dans  le  magnitique  envoi  de  l'explorateur  anglais. 

Je  ne  dirai  rien  de  ces  marbres;  je  les  ai  signalés  ailleurs  ' .  Depuis, 
avec  cette  concision  incisive  qui  caractérise  son  rare  talent,  M.  Méri- 
mée les  a  appréciés  ^.  Du  reste,  parle-t-on  incidemment  de  Scopas  et 
de  ses  émules  ;  de  ces  œuvres  audacieuses,  toutes  frémissantes  de 
liberté  et  de  vie,  de  cet  art  inquiet  et  brillant  qui  cherche  des  voies 
nouvelles  ?  Non,  ce  serait  traiter  trop  légèrement  un  magnifique  sujet  : 
j'y  reviendrai  plus  tard. 

Â  côté  de  ces  précieux  débris  de  la  statuaire  se  rangent  toutes  les 
reliques  de  Tarchitecture  décorative  du  Mausolée.  Je  citerai  une  des 
colonnes  du  péristyle,  un  fragment  d'architecture,  plusieurs  volutes 
mutilées,  un  chapiteau;  je  citerai  quelques  parties  du  plafond,  la 
cimaise  de  la  corniche,  formant  le  bord  des  tuiles  de  marbre  dont  le 
péristyle  était  couvert,  cimaise  ornée  de  lions;  je  citerai  un  des 
degrés  de  la  pyramide  qui  coiflait  l'édifice;  en  un  mot,  la  plupart  des 
éléments  nécessaires  pour  faire  sortir  le  Mausolée  de  ses  ruines,  pour 
les  relever. 

Sera-t-il  reconstruit  sur  le  papier?  Mous  devons  le  croire.  De 
sa^-ants  architectes'  y  travaillent,  affranchis  désormais  de  l'obligation 
de  rouler  le  rocher  de  Sisyphe,  je  veux  dire  de  commenter  le  texte 
de  Pline  sans  fin  et  sans  espoir.  Maintenant,  appuyés  sur  une  don- 
née toute  matérielle,  guide  infaillible  en  pareil  cas,  ils  arriveront 
sans  doute  à  l'une  de  ces  restaurations  qui  satisfont  également  la 
logique  de  Fart,  le  sens  historique  et  les  yeux. 


M.  Newton  prépare,  on  l'annonce  du  moins,  la  publication  de  ses 
belles  découvertes  dans  l'Asie  Mineure.  L'Europe  savante  connaîtra 
donc  bientôt  les  fouilles  qu'il  a  entreprises  (1838-1 839)  à  Gnide  et 

i.  Journal  des  Débats. 

2.  Gazette  des  BeauX'ArtSf  45  juillet  i859. 

3.  Je  signalerai  en  première  ligne  M.  Robert  Cockerell.  Eclairé  par  la 
vive  lumière  qui  a  jailli  de  la  découyerte  de  M.  Newton,  dès  1858,  Tha- 
bile  architecte  s*est  remis  à  l'œuvre.  Cette  restauratiou,  dont  le  détail  ne 
peut  être  donné  ici,  se  distingue  par  un  grand  air.  D*un  autre  côté>  M.  Hit- 
iorff,  dont  le  talent  si  sérieux,  dont  Texpérience  consommée  se  sont  mûris 
au  sourfle  de  l'antiquité,  M.  HittorfT,  disons-nous,  se  livre  à  des  études  appro- 
fondies sur  ce  monument. 
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près  du  temple  d* Apollon  DidyinsDus,  dans  le  voisinage  de  Milet. 
Disposées  avec  méthode,  accompagnées  de  certains  éclaircissements 
que  ne  peuvent  nous  fournir  les  lettres  adressées  par  le  savant  anti- 
quaire aux  comtes  de  Clarendon  et  de  Malmesbury,  lettres  que  j'ai 
sous  les  yeux,  ces  nouvelles  et  curieuses  recherches  se  présenteront 
au  public  dans  leur  vrai  cadre  et  sous  le  meilleur  aspect. 

On  ne  fait  pas  toujours  des  miracles.  A  la  guerre,  au  jeu,  dans 
Fart  et  dans  la  science,  la  veine  plus  ou  moins  se  tarit.  Que  M.  New- 
ton se  console  donc  de  ne  pouvoir  dire  avec  certitude  qu'il  a  mis  la 
main  sur  les  restes  du  temple  de  la  déesse  de  Gnide,  de  cette  Vénus  dont 
la  rayonnante  et  suprême  beauté  inspirait  de  si  folles  passions.  Après 
M.  Texier,  n'a-t-il  point  moissonné  abondamment  dans  cette  ville  cé- 
lèbre, n'y  a-l-il  pas  trouvé  des  sculptures  dont  le  style,  lui-même  le 
déclare,  rappelle  celui  delà  Yénusde  Milo?Ouelle  joie*  (ces  joies  d'an- 
tiquaire trop  peu  de  gens  les  connaissent]  lorsqu'au  sommet  d'un 
cap  sauvage,  à  quelques  lieues  de  Gnide,  rocher  effroyable  qui 
domine  la  mer  de  trois  cents  pieds  de  hauteur,  un  hasard  heureux 
lui  a  fait  découvrir  cette  tombe ,  toute  semblable  à  ce  fameux  trésor 
d'Atrée  situé  près  de  Mycènes.  Le  lion  colossal  qui  la  couronnait 
gisait  à  côté,  renversé  par  quelque  secousse  volcanique;  comme  un 
chien  Qdèle,  il  gardait  ainsi  depuis  des  siècles  le  mort  qui  lui  avait 
été  confié.  Œuvre  d'une  date  reculée  (400-350  av.  J.-C.),  mais 
œuvre  achevée  et  caractéristique,  ce  lion  rappelle,  a-t-on  dit,  la 
vivante  sculpture  des  chevaux  de  Phidias ,  non  loin  desquels  il  se 
voit  aujourd'hui. 

Avec  le  secours  du  dessin  et  de  la  photographie,  M .  Newton  nous  fera 
connaître  sans  doute  ces  figures  assises  sur  des  trônes,  les  mains  sur  les 
genoux,  figures  qui  bordaient  la  voie  sacrée  par  laquelle  les  pèlerins 
du  paganisme  montaient  du  petit  port  des  Branchides  au  temple 
d'Apollon.  Chandler  a  vu  cinq  de  ces  figures  enterrées  jusqu'au  cou. 
Honneur  à  M.  Newton;  grâce  aux  fouilles  qu'il  a  fait  faire  dans 
le  sol  où  passait  cette  voie  sacrée,  grâce  à  son  infatigable  persévé- 
rance il  a  doté  le  Musée  britannique  (toujours  le  Musée  britan- 
nique !  )  de  dix  de  ces  statues ,  dans  lesquelles  un  antiquaire  de 
génie,  Ottfried  Mucller,  voyait  les  plus  vieux  spécimens  de  l'art 
grec. 

Vieilles  elles  sont,  en  effet,  ces  images,  couvertes  d'inscriptions  où 
se  lisent  les  noms  de  ceux  par  qui  elles  ont  été  offertes  à  Apollon; 
vieille,  bien  vieille  est  cette  avenue  monumentale.  Vous  diriez  qu'elle 
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a  été  tracée  sons  Tinfluenoe  de  l*Égypte,  car  un  lion  et  un  sphinx  en 
marquaient  la  mystérieuse  entrée. 

Ce  temple  d'Apollon  Dfdyinaeus,  Cfaandier  le  décrit  ainsi  quelque 
part: 

<K  II  est  situé  sur  une  colline  en  pente  douce,  et  il  s'aperçoit  de  loin 
parce  que  la  terre,  du  côté  de  la  mer,  n'offre  aucune  inégalité.  Sou 
souvenir  restera  gravé  dans  ma  mémoire.  Rien  de  plus  admirable 
que  les  colonnes  qui  se  sont  conservées  tout  entières.  Elles  sont 
toutes  d'un  seul  morceau  de  marbre,  et  si  hautes  et  si  nobles  qu'il 
est  impossible  de  concevoir  des  mines  d'une  beauté  plus  parfaite  et 
plus  imposante.  Sur  le  soir,  je  vis  un  nombreux  troupeau  de  chè- 
vres. Elles  regagnaient  l'établc,  faisant  sonner  la  clochette  suspendue 
à  leur  CQld.  Elles  se  répandirent  au  milieu  des  ruines,  grimpant  sur 
les  arbriqpeaux  et  les  arbres  qui  croissaient,  à  notre  grand  étonne- 
ment,  parmi  des  blocs  énormes.  Le  soleil  couchant  éclairait  cette 
scène  de  ses  derniers  rayons.  La  mer,  au  loin,  paraissait  unie  et  bril- 
lante. Une  côte  montueuse  et  plusieurs  îlots  rocailleux  formaient  ses 
limites.  Ce  tableau  était  enchanteur.  » 

Enchanteur!  l'émotion,  on  le  voit,  gagne  le  profond  helléniste 
anglais. 

Quel  ravissant  spectacle  que  celui  des  ruines  sous  un  ciel  magni- 
fique, en  face  de  ces  pittoresques  rivages  auxquels  les  plus  grands,  les 
plus  doux  souvenirs  de  la  race  humaine  resteront  attachés  !  Entourée 
d'une  nature  splendide  qui  ajoute  à  sa  beauté,  la  noble  antiquité 
s'offre  ici  à  notre  amour,  à  notre  culte,  parée  des  plus  touchants 
attraits.  Dans  cet  air  libre  et  pur,  et  loin  de  toutes  les  vulgarités 
d'une  civilisation  matérielle,  le  cœur  s'élargit,  l'esprit  s'anime  et 
s'élève.  L'érudition  elle-même  se  sent  des  ailes;  elle  monte  jusque 
dans  ces  hautes  sphères  où  règne  la  poésie. 

Ernest  Viket. 


LA  POÉSIE  ESPAGNOLE 

AO  XV  SIÈCLE. 


Caticionero  de  Baena,  poblicado  poc  Franeiiqae  Michel^  «on  lotat,  Leipzig.  1860. 

Quand  on  remonte  à  Torigine  de  la  poésie  espagnole ,  on  voit  se 
former  de  bonne  heure  comme  deux  courants  distincts  qui  i*alimen- 
tent  à  deux  sources  diverses.  D'un  côté,  c*est  la  poésie  populaire,  aux 
formes  rudes  et  sans  art,  mais  d'une  inspiration  énergiqm  et  pas- 
sionnée; ce  sont  les  chansons  du  Cid,  les  romances,  un  certain  nom- 
bre de  chroniques,  toute  une  classe  de  fortes  œuvres  où  vit  et  respire 
dans  sa  pureté  native  le  génie  de  la  nation.  De  lautre,  c'est  la  poésie 
érudite  et  aristocratique ,  celle  qui  s'adresse  aux  esprits  cultivés  et 
qui,  dédaigneuse  des  simples  inspirations  de  la  nature  et  du  sol 
natal ,  emprunte  le  secours  des  livres ,  des  modèles  étrangers ,  de 
la  tradition  classique.  La  première  a  pour  théâtre  la  place  publique, 
pour  organe  le  jongleur  ou  l'homme  du  peuple,  pour  thèmes  favoris 
les  grands  souvenirs  de  l'histoire  nationale,  les  exploits  des  vieux 
héros,  les  luttes  et  les  sou&ances  de  la  patrie  combattant  contre  l'é- 
tranger. La  seconde  habite  dans  les  couvents,  dans  les  cours  seigneu- 
riales, dans  les  palais  des  rois  ;  elle  compte  parmi  ses  adeptes  des  per- 
sonnages du  plus  haut  rang;  elle  fuit  le  tumulte  de  la  vie  active, 
les  orages  des  passions  violentes,  et  s'attache  soit  à  l'expression  des 
sentiments  tendres  et  délicats,  soit  au  développement  des  idées  mo- 
rales empruntées  à  la  sagesse  antique.  L'une  et  l'autre  s'avancent 
ainsi  parallèlement  et  sans  se  confondre  à  travers  le  moyen  âge,  puis 
disparaissent  brusquement  dans  le  grand  mouvement  tittéraire  du 
seizième  siècle  que,  chacune  à  sa  manière,  elles  avaient  préparé  : 
celle-ci ,  en  conservant  l'antique  dépôt  des  croyances  et  dâs  mœurs 
nationales ,  celle-là ,  en  polissant  la  langue  et  en  assouplissant  le 
génie  espagnol  aux  élégances  de  la  forme. 

Toutes  les  littératures  offrent  des  traces,  plus  ou  moins  marquées, 
de  ce  double  courant  poétique.  Partout  le  peuple  a  chanté  d'instinct 
et  dans  k  simplicité  de  son  cœur  ses  douleurs  et  ses  joies  ;  tandis 
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que  les  classes  éclairées,  que  leur  éducation  rendait  plus  exigeantes, 
s'efforçaient  d'atteindre  un  idéal  plus  relevé  de  pensée  et  d'expres- 
sion. Nulle  part,  cependant,  la  poésie  populaire  n*a  vécu,  autant 
qu Vn  Espagne,  d*une  existence  indépendante  ;  nulle  part  elle  n*a  brillé 
d'autant  d*éclat.  Peut-être  doit-elle  cet  avantage  aux  temps  et  aux  cir- 
constances plutôt  qu  au  génie  de  la  nation  ;  peut-être  que,  labouré 
par  des  combats  de  géants  et  arrosé  tous  les  jours  du  sang  de  ses 
défenseurs,  le  sol  de  la  vieille  Espagne  se  trouvait  en  de  meilleures 
conditions  que  tout  autre  pour  produire  de  tels  fruits.  Mais  ce  qu'on 
ne  peut  méconnaître,  c'est  le  souffle  puissant  qui  anime  ces  compo- 
sitions, c*estrabondance  de  sève  natale  qui  y  circule  et  que  Ton  cher- 
cherait vainement  dans  les  autres  littératures. 

Grâce  à  ces  grandes  qualités,  on  n*a  jusqu'à  présent  admiré  dans  la 
vieille  littérature  de  l'Espagne  que  sa  poésie  populaire.  Les  énidits 
de  profession,  aussi  bien  que  les  critiques  de  circonstance,  lui  ont  ré- 
servé leur  attention,  et  se  sont  absorbés  dans  la  contemplation  de^es 
beautés  naïves.  Aujourd'hui ,  la  poésie  aristocratique  semble  avoir 
son  tour.  On  en  étudie  les  sources,  on  en  imprime  les  manus- 
crits, on  lui  fait  sa  place  dans  le  mouvement  intellectuel  de  l'épo- 
que. Sans  cesser  d'admirer  les  romancero,  on  reconnait  que  les  pro- 
ductions d'une  autre  origine  et  d'un  autre  caractère  offrent  également 
de  l'intérêt ,  et  peuvent^  donner  lieu  à  des  recherches  non  moins 
curieuses  qu'instructives.  Ce  retour  de  la  critique  a  déjà  mis  en 
lumière  des  faits  intéressants  pour  l'histoire  de  l'art. 

I 

.  Le  règne  de  Jean  II  (1407-1454)  marque  l'apogée  de  la  poésie 
aristocratique  en  Castille.  Les  poètes  de  cour  y  parurent  par  cen- 
taines; et  si  l'on  ne  devait  tenir  compte  que  du  nombre,  l'histoire  des 
lettres  espagnoles  n'offrirait  point  de  période  plus  brillante.  Bien  des 
causes  favorisèrent  cet  essor.  Refoulés  au  fond  de  la  Péninsule  et  ré- 
duits depuis  longtemps  à  la  défensive,  les  Maures  n'inspiraient  plus 
aucune  inquiétude,  et,  à  l'intérieur,  les  discordes  civiles  qui  avaient 
ensanglanté  les  règnes  précédents  avaient  fait  place  à  une  sorte  de 
calme  relatif.  La  noblesse,  qui  n'avait  connu  jusqu'alors  de  la  vie 
chevaleresque  que  le  côté  rude  et  laborieux,  s'apprêtait  à  en  goûter 
les  élégances.  Elle  était  d'ailleurs  à  son  plus  haut  degré  de  puissance 
et  en  pleine  possession  des  énormes  privilèges  qui  la  distinguaient 
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entre  tootes  les  aristocraties  de  TEttrope.  Nulle  part,  en  effet,  on  n*a^ 
Tait  YQ  la  chevalerie  mettre  son  épée  à  si  haut  prix,  et  jamais  vassal, 
si  exigeant  qu^il  fût,  n'était  allé,  comme  Thidalgo  castillan,  juscpi'à 
se  ftiire  reconnattre  par  le  roi  lui-même  le  droit  d'attaquer  le  trône 
sans  mains  valoir.  Au  sein  de  leurs  vastes  domaines,  les  grandes  fa- 
milles rivalisaient  entre  elles  d'éclat  et  de  magnificence.  Les  Santil- 
kne  à  Guadalajara,  les  Guzman  à  Batres,  les  Luna  à  Ëscalona,  les 
Villena,  les  Medina-Sidonia,  les  Manriqoes,  dans  les  châteaux  dont 
ils  faisaient  leur  résidence ,  avûent  institué  autant  de  petits  centres 
de  politesse,  autant  de  théâtres  de  splendeurs  et  de  jouissances  ou  ' 
affluait  la  noblesse  inférieure.  Les  tournois,  les  pas  d'armes  se  mul- 
tipliaient. Le  plus  célèbre,  celui  de  Puente  de  Orbigo,  eut  même 
les  honneurs  d'une  chronique  spéciale. 

Au  nrilieu  de  toutes  ces  cours  seigneuriales,  la  cour  du  roi  répan* 
dait  un  éclat  particulier.  Ce  n'est  pas  que  son  trésor,  souvent  à  sec 
par  suite  de  nombreuses  prodigalités,  permit  à  Jean  II  d'étaler  un 
bien  grand  luxe,  ni  qu'il  fût  lui-même  amateur  passionné  de  re- 
présentations bruyantes  et  dispendieuses.  Mais  dans  ce  pays  de  reli- 
gion monarchique,  le  prestige  de  la  royauté,  survivant  à  sa  puissance 
évanouie,  attirait  de  loin  la  vanité  opulente.  On  allait  à  la  cour  pour 
s'y  foire  applaudir,  éclipser  ses  rivaux,  et  ces  luttes  de  l'amour-propre 
tournaient  au  profit  de  la  royauté,  dont  elles  rehaussaient  le  lustre  et 
consolidaient  la  suprématie  morale  à  défaut  de  lautorité  politique. 

La  poésie  ne  pouvait  manquer  de  suivre  cet  entraînement  général. 
Elle  fleurit  naturellement  au  milieu  des  fêtes,  elle  en  devint  l'indis- 
pensable ornement.  Aux  jouissances  du  luxe  et  de  la  richesse  les 
grands  seigneurs  voulurent  joindre  les  plaisirs  de  l'esprit.  Ce  iut  à 
qui  s'entourerait  des  poètes  les  plus  renommés,  à  qui  pourrait  offrir 
aux  savants  les  manuscrits  les  plus  rares  et  les  plus  précieux.  Les  ducs 
de  l'Infantado  comptaient  comme  une  des  gloires  de  leur  maison  leur 
belle  bibliothèque,  que  chaque  héritier  enrichissait  à  son  tour.  Par  ce 
goût  des  lettres  la  cour  du  roi  Jean  se  distinguait  entre  toutes.  Pavni 
les  ancêtres  de  ce  prince^  plusieurs  avaient  déjà  donné  l'exemple  d'un 
grand  attachement  pour  les  travaux  de  l'esprit.  11  suffit  de  rappeler 
le  fameux  Alphonse  X,  surnommé  le  Savant  y  et  Ferdinand,  son 
père,  le  protecteur  des  troubadours,  quand  ceux-ci,  fuyant  devant  les 
soldats  de  Montfort,  lors  de  la  croisade  contre  les  Albigeois,  vinrent 
chercher  un  refuge  en  Espagne.  Mais  depuis  la  chute  des  lettres  anti- 
ques, c'était  la  première  ibis  qu'un  nû  de  Castille  essayait  c!e  trans^ 
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formée  sa  couc  enua  tojer  de  culture  iAteUectiieUe  ^raymii&laiir 
le  pays,  ejt  que  la  terre  dgs  vieux  chrétiens  «mi  quelque  chose  à  op» 
poser  à  Tanlique  splendeur  de  la  cour  musoloiane  de  Cordoue.  Aban- 
donnant le  soin  des  afiaires  à  don  Alvar  de  Luna,  aon  (avori,  JeM  II 
s*en£ennait  volontiers  dans  aon  cabinet  pour  lire  Virgile,  jouer  du 
téorbe,  ou  s'entretenir  amec  des  savants.  L'amour  des  études  libel- 
les, le  talent  poétique  surtout  était,  un  titre  assuré  à  sa  bveur«  Soo 
ebraniqueur,  Juan  de  Mena,  était  un  poète  célèbre  du  temps.  Son 
secrétaire,  son  médecin  même,  fisisaient  des  vers.  Le  reste  de  son 
entourage  les  imitait.  Les  commenssuix  des  grands  seigneurs,  bien 
qu'ils  ne  fussent  pas  sous  son  patronage  direct,  recherchaient  s^n  ap- 
probation, comme  si  leur  gloire  dût  rester  iacomplèle  sans  k  sanc* 
tîon  du  souverain. 

A  cette  protection  du  roi  et  des  grands,  il  faut  joiadre  cdle  des 
communes,  qui  prétendaient  aussi  k  la  plus  haute  noblesse  et 
aflectaient  des  allures  princisres.  X*a  municipalité  de  Séviile  oompta 
une  fois  cent  doublons  d'or  au  poëte  Yillasandino  pour  avoir  com- 
posé et  fait  chanter  devant  elle,  par  xles  jongleurs,  un  hymne  en  rhen- 
neur  de  la  cite. 

Favorisé^  de  tou$  c6tcs  paivcet  heureux  concours  de  causes  inté- 
rieures, la  poésie  le  (ut  encore  par  l'influence  des  littératures  étran- 
gères, qui,  de  l'Aragon  où  elles  étaient  eu  honneur  d^uis  longtemps, 
passèrent  en  Castille  sous  les  auspices  de  deux  grand»  personnages, 
anus  des  savants,  et  savantaeuxHuèmes,  le  prince  Henri  de  Villena 
et  le  marquis  de  Santillane. 

L'Aragon  était  alors  ^u  fcâte  de  sa  grandeur.  Grâce  à  sa  o^rns- 
titution,  la  mieux  entendue  et  la  plus  libérale  que  le  moyen  âge  ait 
produite,  à  l'esprit  d'eatreprise  qui  caractérisait  son  peuple,  grâce 
aussi  à  une  suite  de  souverains  éclairés  qui  s'étaient  succédé  pendani 
plus  de  deux  siècles,  la  monarchie  aiagonaise,  comprenant  alors  la 
Catalogne,  Valence,  le  Roussillou,  les  Baléares,  la  Sardaigne  et  les 
Deux-8iciles,  pouvait  rivaliser  en  puissance  avec  la  Castille  et 
la  surpassait  certainement  en  richesses  et  en  civilisation  générale. 
Elle  aviU  a  langue  nationale,  le  catalan,  que,  par  une  erreur  accré- 
ditée par  IL  Sîsmondi,  quelques  savants  s'obstinent  encore  à  con- 
fondre avec  le  provençal;  eUe  avait  sa  Utlérature,  dont  les  premien 
monuments  remontaient  au  dousième  siècle ,  et  qui  avait  subi  de 
bonne  heure  la  salutaire  influence  de  la  Provence,  <k  la  France  et  dé 
l'Italie.  Outre  les  chants  des  anciens  troubadours,  qui  étaient  peur 
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liiw  A\H  t\WÊàffim  éiÈwi  te  pays,  et  un  conége  (fe  jetyt  FTohât,  {infté 
é&  teitai  cU  TôaloiMe)  et  éliiblf  h  Barcelone  depuis  longues  minées,  h 
GfctilttgMy  tu  début  4n  qoinrième  siècle,  cherchait  encore  à  s*âp{m>- 
pfior;  par  des  IndueUens^  les  chefs-d'œuvre  de  rantrqnité;  ceux  de 
Fltilie  -mideroe  et  les  produdîonfs  les  plus  célèbres  de  la  poésie  fmn- 
çiiae.  La  Bwine  C^médi^^  ks  sonneU  de  Pétrarque,  le  Roman  dk 
h  Bo$e^  Virgiie^  Ovide,  étaient  fomîlicrs  aux  poètes  catalans. 

La  Gaaiille,  au  contratre,  plus  riche  en  productions  originales, 
étaildeoBCfiDée  étrangère  au  mouvement  intèilechiel  du  resté  de  rfiu* 
fop^  Les.  troubadours  provt^nçaut,  qui  y  avaient  paru  aulrefbts 
afweat  kissé  peu  de  traces  de  leur  passage,  et  c'est  à  peine  si,  avant 
la  pél-iode  qui  nousoocupe,  Ton  trouverait  le  nom  des  maîtres  italiens 
mentionné  dansqiielqoe  auteur  castillan.  Mais  tout  changea  lorsque  là 
{KniUedeacoffntesdoBareelonev  rois  d'Aragon,  s*élant  éteinte  en  1 41 9, 
les  Cortàs  appelèrent  au  trône  Ferdinand  I^^^de  la  maison  de  Castille. 
Henri  de  Villena  et  le  tharquis  de  SantHlane  stitvirent  le  nouveê» 
souverain  et  s'attachèrent  les  poètes  les  plus  en  renom.  Le  premier, 
en  m  qualité  de  prince  du  sang,  présida  souvent  k  concours  des  jeut 
Fiiraax.  il  essaya  de  transporter  cette  institution  en  Castille,  après 
Sfuîr  cempœé,  d^apfèft  les  maîtres  de  la  gaie^dimce,  un  Art  de 
trouver^  qui  devait  servir  de  règle  aux  juges  comme  aux  eoncur- 
nsnts.  Il  traduisit,  en  outue,  la  Divine  Comédie^  r Enéide^  la  Rhéto- 
rifueét  Cicéron^  etc.  De  son  côté,  le  marquis  de  Santillane  étudiait 
anrec  anteur  les  vieux  troubadours  et  s'essayait  à  reproduire  leur 
délicatesse  et  leurs  grâces  légères.  Il  commenfaut  les  sonnets  de 
Pétnrque,  et;  devançant  de  près  de  cent  ans  la  grande  réforme  lit* 
ténîre,  î)  s'efforçait  de  plier  la  poésie  castillane  aux  mètres  italiens. 
ItcennaisBail  nos  auteurs  français  et  leur  assignait  un  rang  honorable 
dans  un  de  ses  ouvrages,  espèce  d'histoire  littéraire  adressée  sous 
imnede  lettre  au  connétable  de  Portugal.  L'exemple  et  les  travaux 
ée  ces  deux  personnages  excitèrent  Témulation  de  leurs  compatriotes. 
La  Provence  ancienne  et  nouvelle,  l'Italie,  hi  France,  pénétrèrent  au 
eœur  de  la  Castille  et  accélérèrent  le  mouvement  commencé. 

La  poésie  de  cour,  destinée  à  charmer  les  loisin  de  raristocratie, 
affectait  un  dédain  superbe  pour  cette  poésie  roturière  des  lunmees 
dôot  s'amusait  le  populaire,  la  fente  baxa^  comme  dit  le  fnanpiis 
de  Santillane.  Elle  en  repoussait  le  fond,  qui  lui  paraissait  grossier 
et  bmlal,  c*  surtout  la  forme,  dont  la  simplicité  monotone  choquait 
)  pour  k  ledierelie  et  son  goût  pour  les  difficultés  vain* 
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eue!.  De  son  côté,  la  romance  aTouait  humblemeot  son  iolâriorhé, 
et  si  quelque  poète  populaire  se  distinguait  par  son  talent,  son  pre- 
mier souci  était  de  renoncer  à  Tinspiration  perscmnelle  pour  apprendre 
à  trouver  selon  les  règles.  Les  règles  I  c'était  la  le  point  capital  :  celui 
qui  manœuvrait  avec  le  plus  d'aisance  dans  le  cercle  étroit  de  la 
poétique  officielle  et  qui  inventait  les  tours  les  plus  ingénieux  pour 
triompher  des  obstacles  semés  sur  sa  route  par  la  prosodie,  était  pro- 
clamé le  poêlé  par  excellence  et  reconnu  pour  tel  par  ses  rivaux 
nièmes.  Quant  aux  sentiments  exprimés  sous  cette  forme  si  curieuse- 
ment travaillée,  le  public  se  montrait  beaucoup  moins  exigeant-.  On 
ne  demandait  pas  que  le  poète  fit  de  nouvelles  découvertes  dans 
le  cœur  humain;  il  pouvait  sans  inconvénient  s'en  tenir  au  fond  couv- 
rant et  consacré  par  l'usage.  Tout  ce  qu'il  donnait  au  delà  était  con- 
sidéré comme  un  suroroit  inutile,  quelquefois  même  comme  un 
défout.  Mais  telle  est  la  force  du  talent  original,  qu'en  dépit  des  règles 
poétiques,  il  s'échappe  et  perce  toujours  par  quelque  endroit. 
ComeUle  s'excusait  d  avoir  eu  du  génie  contre  les  règles.  Il  n'y  avait 
pas  de  Corneille  parmi  les  poètes  espagnols  du  quinzième  siècle, 
mais  on  y  rencontrait  des  écrivains  de  mérite  qui  demandaient  aussi 
pardon  à  la  gaie-science  d'avoir  écrit  d'excellentes  choses  en  dehors 
de  ses  proscriptions. 

Le  sujet  le  plus  en  faveur  parmi  les  poètes  de  cour,  c'était  l'amour 
chevaleresque,  non  pas  tel  précisément  que  l'entendaient  les  pro- 
vençaux, mais  modifié,  dans  ce  qu'il  avait  de  trop  pétulant,  par 
la  délicatesse  respectueuse  de  Pétrarque,  exagérée  quelquefois  au 
delà  de  toutes  les  limites  par  l'emphase  castillane.  Le  connétable  Âlvar 
de  Luna  s'emportait  dans  une  chanson  jusqu'à  dire  :  a  Si  Dieu,  notro 
Sauveur,  devait  prendre  une  maîtresse,  il  serait  mon  rival.  »  Et 
cette  extravagance  était  applaudie  comme  une  heurouse  invention. 

Venaient  ensuite  les  sujets  moraux,  puisés  indifieromment  aux 
souroes  chrétiennes  ou  profanes  et  traités  le  plus  souvent  sous  une 
forme  allégorique.  Sénèque  et  Boëce  y  étaient  particulièroment  en 
honneur.  Ferez  de  Guzman,  dans  une  complainte  sur  la  mort  de 
l'évêque  de  Burgos,  son  ami,  s'écriait  :  «  Il  est  mort  ce  nouveau  Sé- 
nèque dont  j'étais  le  Lucile!  » 

Quant  aux  événements  historiques,  aliment  principal  de  la  poésie 
populaire,  ils  figuraient  à  peine  dans  la  poésie  de  cour.  On  a  déjà 
fait  cette  remarque  à  propos  d'un  écrivain  français  de  la  même  époque 
et  de  la  même  école,  Charles  d'Orléans,  à  qui  ni  l'assassmat  de  son 
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père,  ni  le  spectacle  des  malheurs  de  la  France,  ne  purent  arracher 
un  seul  cri  de  passion  profonde.  C'est  que  la  poésie  de  cour,  loin 
d*être  l'expression  simple  et  naïve  des  émotions  de  Tâme,  n^était,  sauf 
d'heureuses  exceptions,  qu'un  plaisir  de  grand  seigneur,  comme  la 
chasse  ou  les  tournois.  Les  grands  événements  appartenaient  au 
chroniqueur;  la  vie  morale  au  théologien;  il  ne  restait  à  la  poésie 
que  les  petits  incidents  de  la  vie  ordinaire  et  les  sentiments  à  fleur 
d'âme. 

Tel  fut  ce  mouvement  poétique  auquel  reste  attaché  le  nom  de 
Jean  II,  et  qui  jeta  quelque  lustre  sur  un  règne  si  vide  d'ailleurs  et 
si  stérile  en  événements  politiques.  Quelques  révoltes  de  la  noblesse, 
qui  â)ranlait  à  plaisir  le  trône,  sous  prétexte  de  renverser  Alvar  de 
Luna,  deux  ou  trois  expéditions  sans  résultat  contre  les  Maures  de 
Grenade,  voilà  tout  le  contiQgcnt  de  ces  cinquante  longues  années 
que  Ton  pourrait  dire  perdues  pour  l'Espagne,  sans  cette  aurore  déjà 
naissante  de  goût  et  de  politesse  qu'y  fit  briller  la  poésie  aristocra- 
tique. 

II 

Les  monumaits  qui  nous  restent  de  cette  période  sont  renfermés, 
pour  la  plupart,  dans  le  Cancianero  de  Baena^  une  de  ces  antholo- 
gies si  fort  à  la  mode  au  quinzième  siècle  dans  toute  la  Péninsule. 
Baena  était  secrétaire  de  Jean  II,  et  il  coinposa  son  recu^  a  avec 
grand  soin  et  grand  labeur,  comme  il  le  dit  dans  sa  préface,  poar  la 
récréation  de  Sa  Majesté,  de  sa  famille  et  de  toute  la  cour.  »  C'est 
donc  le  livre  d'or  des  poètes  du  temps,  et  il  nous  donne  une  idée 
exacte  de  leur  esprit  et  de  leur  goût. 

Le  Cancionero  de  Baena  s'ouvre  par  les  poésies  de  Villasandino , 
c  la  lumière,  la  couronne,  le  miroir  de  tous  les  poètes  et  trouba^ 
dours  qui  parurent  janiais  en  Espagne.  »  C'est  Baena  qui  parle  ainsi, 
émerveillé  de  la  dextàrité  avec  laquelle  le  poète  manie  les  rimes  /ro- 
temisées,  brisées ^  équivoquées^  les  vers  rétrogrades^  les  vers  à  doth- 
bleface^  etc.  Villasandino  était,  du  reste,  une  espèce  A* enfant  sans^ 
souci j  spirituel,  bon  vivant,  joueur  dans  l'âme,  toujours  à  court 
d'argent. 

Au  demeurant^  le  meilleur  fils  du  monde^ 

c'esir-à-dire  honnête  bonune  et  bon  chrétien  :  car  «  pour  être  joueur, 
on  n  esA  pas  voleur,  et  l'on  peut  aimer  tout  ensemble  Dieu  et  les 
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dés.  y>  n  vint  très-jeune  à  la  cour  où  il  trouva  moyen  d'équiper 
trois  lances.  II  gagna  Tordre  de  chevalerie  par  son  courage  et  la 
laveur  des  belles  dames  par  son  talent  poétique.  Il  entrait  librement 
chez  le  roi ,  était  de  toutes  les  fêtes  e|  recevait  des  présents  de  toutes 
les  mains.  Plus  tard  la  fortune  tourna;  il  vendit  ses  chevaux,  fati- 
gua la  générodté  de  ses  protecteurs  et  tomba  dans^a  détresse.  Il  fut 
réduit  à  composer  de  longues  pièces  pour  demander  uu  habit,  une 
mesure  de  blé.  Dans  les  belles  années  de  sa  vie,  il  ne  chantait  que 
Tamour,  tantôt  pour  son  compte,  tantôt  pour  celui  des  grands  sei- 
gneurs qui  le  chargeaient  dUnlerpréter  leurs  sentiments.  La  pièce 
suivante  peut  donner  une  idée  de  son  talent  en  ce  genre  : 

a  Dans  un  bosquet  déliciéfnc,  à  Pécait  de  la  foule,  je  vis  des  dames 
se  nouvoir  en  cadenœ  et  danser  à  la  française.  Thérèse  était  du 
nombre  et  tine  autre...  que  je  ne  nommerai  pas  et  qui  est  maîtresse 
de  mon  cœur. 

te  Elles  allaient  par  le  bosquet,  à  travers  iBeurs  et  verdure,  dansant 
avec  élégance  aux  accords  de  leurs  voix  harmonieuses;  et  la  douce 
mélodie  qui  sortait  du  groupe  me  fit  oublier  mes  douleurs. 

«  Et  le  cœur  joyeux,  je  les  contemplais.  Leur  coiffure  était  ornée  de 
flevrs  formant  devise.  Gracieusement  elles  m*admirent  à  leur  danse; 
mais  j'avais  grand'peur  que  ce  ne  fût  pour  s*égayer  à  mes  dépens. 

c  Pourtant,  je  leur  dis  :  Mesdames,  que  le  plaisir  et  la  joie  soient 
afvec  vous. -^  Et  avec  vous,  répondirent-elles,  si  toutefois  vous  les 
cherchez.  Aimeriez-vous  quelqu'une  d'eatre  nous?  Ne  rougissez 
point;  parlez  sans  crainte,  d 

c  Je  répondis  et  ne  craignis  point  de  laisser  voir  mes  sentiments  : 
a  Mon  cœur  se  fond  pour  Tune  de  vous;  j*ai  foi  en  elle  et  je  con- 
temple en  ce  moment  même  son  visage.  Mais  son  nom ,  je  ne  le  dirai 
point-,  <:e  serait  lui  faire  outrage,  n 

—  «  Ami ,  que  Dieu  te  console  ;  oui ,  qu'il  te  console  et  prenne  en 
pitié  ta  douleur.  C'est  pour  ta  perte  que  tu  aspires  à  cette  dame. 
Pourtant ,  reçois  nos  vœux  et  puissent  tes  désirs  être  satisfaits.  » 

La  dame  dont  il  n'osait  dire  le  nom  n'était  rien  moins  que  la  reine 
de  Navarre,  alors  en  visite  à  la  cour  de  Castille.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  de  ces  privautés  d'imagination  que  les  mœurs  du  temps  per- 
mettaient aux  poètes  de  cour,  et  qui  ne  prouve,  comme  les  décla- 
rations que  Marot  adressait  un  siècle  plus  tard  à  une  autre  reine  de 
Navarrei  que  la  £ptveur  dont  il  était  honoré  par  la  tunille  rojEale. 
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iAirsque  VîolGuit  Ferdinand  se  rendit  à  Saragosse  pcnir  w  fttire 
coBronner  rd  d'Aragon,  ViUastndiino  le  suivit;  obligé  de  sVaréter 
à  AyUon  faute  d'argtnt ,  il  adressa  «u  prince  la  requête  suivante  : 

à  Je  sui^venu  à  Ayllon,  seigneur,  pour  contempler  respectueu- 
sement votre  magnificence.  Mais  tel  est  mon  destin,  que  je  ne  vous 
vis  ni  ne  vous  vois.  L'argent  que  j*avais  pris  pour  ma  route....,  ah! 
mon  cœur  se  fend  ! 

tt  Frère  Vincent,  dans  ses  sermons,  fait  grand  éloge  de  la  pauvreté. 
Pour  moi,  je  ne  suis  pas  docteur  si  subtil.  Je  vois  les  choses  selon  la 
nature,  et  que  tout  homme  d'un  certain  rang,  surtout  s'il  est  marié, 
trouve  grand  soulagement  dans  la  richesse. 

tt  Du  secours,  prince  très-excellent,  du  seoours  pour  ma  pauvre  ban- 
nière, du  secours  dans  le  moment  présent!  Quant  à  réternité„  Dieu 
fera  ce  qu'il  voudra.  Une  chose  assurée,  c'est  qu'ici-bas  quiconqu&ne 
mange  pa$  mourra.  x> 

Voilà  l'élégant  cavalier  transformé  en  soUiciteur.  KenlM  il  mendie 
a»  hasard  et  insulte  tes  personnes  qui  le  lefusent;  rarcheiéque  de 
Tolède,  celui  de  Toro,  Vadelentad^àe  Castitle.  U  disait  à  ce  dernier: 

tt  Monseigneur  l'adelentado,  je  maudis  la  pauvreté  en  latin,  en 
arabe,  en  grec,  en  roman  (castillan) ,  puisqu'elle  m'oblige,  Infor* 
tuné,  de  demander  à  qui  n'a  et  n'ausa  jamais  la  réputation  d'honune 
franc  et  généreux.  » 

Noiras,  en  passant,  comme  trait  de  mœurs,  qoe  Yadelentado  ne 
se  vengea  qu'en  ripostant  avec  esprit  et  en  mettant  les  rieurs  de  son 
cMé.  La  poésie  était  déjà  une  puissance  avec  laquelle  les  plus  lurots 
personnages  se  croyaient  oMigés  de  compter. 

Cqiendant  la  faveur  d'Alvar  de  Luna  grandissait  de  jour  en  jour. 
D  eoôcfaait  déjà  en  travers  de  la  porte  de  la  chambre  du  roi.  Vilht* 
sndino  s'attacha  à  sa  fortune  et  rentra,  par  son  intermédmire,  en 
gffke  auprès  de  la  famille  royale.  La  noblesse,  qui  redoutait  le  favori, 
Ofganisa  une  espèce  de  fronde  et  assiégea  le  rot  dans  le  château  ée 
Tordesîllas,  situé  au  milieu  d*nne  vaste  plaine.  Viltasandino  indigné 
prit  la  plume  et  toucha  presque  au  sublime.  Malgré  des  obscurités 
dont  il  fout  accuser  la  timidité  avec  laqudle  la  poésie  abordait  alors 
les  grands  événements,  cette  pièce  fait  pressentir  en  plus  d*un  endroH 
Félévalion  lyrique  du  sebième  siède.  C'est ,  du  reste,  la  seule  de  oe 
ton  qui  se  ttoove  dans  le  dmcionero.  En  voici  la  première  stiopbe  : 
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«  Qu'il  s'élanoe,  le  lion,  de  la  misérable  caverne  où  il  se  tenait 
timidement  blotti  au  milieu  de  la  plaine  immense  ;  qu*il  ose  contem- 
pler les  bois,  les  vergers,  la  verdure;  qu*il  montre  sa  noble  face, 
qu'il  ouvre  la  bouche  et  pousse  un  long  rugissement;  que  le  haut 
sultan  fasse  trembler  quiconque  entendra  sa  voix  redoutable  et  qu'il 
jouisse  tranquillement  du  trône  dont  il  est  le  possesseur  légitime  !  » 

Malheureusement  le  monarque  n'avait  du  lion  que  la  figure  de 
ce  courageux  animal  représentée  dans  ses  armes. 

\illasandino  ne  parait  pas  avoir  survécu  longtemps  à  ces  événe- 
ments; —  assez  cependant  pour  lasser  encore  une  Tois  la  bonté  du  roi 
Jean  et  se  faire  fermer  les  portes  du  palais.  Il  se  plaint  des  portiers, 
des  cuisiniers,  des  gardes;  il  jure  au  roi  par  sa  propre  majesté  qu'il 
renonce  au  jeu  comme  à  Satan;  en  vain!  on  ne  croit  plus  à  des  ser- 
ments tant  de  fois  violés,  et  il  meurt  dans  la  misère. 

Yillasandinb  cite  quelquefois  dans  ses  vers  Dante,  Pétrarque, 
\irgile;  mais  ses  véritables  maîtres,  ce  sont  les  troubadours  anciens 
et  les  concurrents  des  jeux  Floraux.  Il  y  a  parnni  ses  pièces  quel- 
ques cantiques  à  la  Vierge  qu'on  dirait  extraits  des  Joies  du  gai- 
savoir. 

Avec  plus  d'esprit  de  conduite  et  peut-être  de  talent ,  Francîsca 
Impérial,  natif  de  Gênes,  partagea  la  renommée  de  Villasandino,  tout 
en  évitant  sa  mauvaise  fortune.  Il  savait  et  pouvait  attendre  les  bien- 
faits, excellente  condition  pour  en  recevoir  longtemps.  On  sait  peu  de 
chose  sur  sa  vie,  sinon  qu'il  était  vecino^  bourgeois  de  Séville,  et  qu'il 
allait  souvent  à  la  cour.  La  première  pièce  dlmpérial  citée  par 
Baena  est  un  chant  allégorique  d'une  assez  grande  étendue  sur  la  nais- 
sance du  roi  Jean.  Le  poëte  est  transporté  en  songe  dans  une  prairie 
émaillée  de  fleurs.  Divers  prodiges  s'oflrent  à  ses  regards,  entre  autres 
huit  étoiles  à  figure  de  femme  qui  formaient  un  chœur  aérien  au-des« 
sus  d'une  lionne  assise  à  terre.  C'étaient  les  sept  planètes  et  la  Fortune. 
«  Lorsque  dans  les  cortès  ou  dans  les  conciles  un  grand  seigneur 
désire  prendre  la  parole,  le  reste  des  assistants  se  tait  soudain  et  l'é- 
coute. Ainsi  se  turent  les  oiseaux,  lorsque  les  nobles  dames  élevèrent 
leurs  voix  harmonieuses.  »  Jupiter  parle  le  premier;  il  d<ne  l'infant 
nouveau-né  des  attributs  dont  il  dispose,  et  les  autres  planètes  suivent 
son  exemple.  Le  Soleil  lui  sourit  plus  doucement  que  ne  le  fit  Béatrice 
au  grand  théologien  Dante,  lorsqu'elle  vint  à  sa  rencontre  dans  le 
ciel  ;  puis  il  lui  accorde  la  beauté  d'Absalon  et  la  vigueur  d'Hercuk. 
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Vénus,  qui  le  contemple  plus  amoureusement  que  ne  ferait  mère  ni 
amante,  veut  qu'il  soit  plus  beau  que  Narcisse  et  plus  sayanten 
amour  qu'Ovide.  Mercure  lui  souffle  la  sagesse,  la  science  des  lois,  la 
logique,  la  pénétration  de  saint  Augustin.  Le  poète  franchit  une 
haie  pour  contempler  de  plus  près  les  dames  célestes;  mais  celles-^ 
disparaissent  subitement,  les  airs  se  remplissent  d'harmonie  et  la 
lionne  presse  contre  son  cœur  l'infant  nouveau-né ,  en  di^nt  :  ce  Ma 
vie!  »  Il  y  a  de  la  grâce,  de  l'esprit,  quelquefois  de  la  vigueur  dans 
cette  vision.  Le  poëte  s'inspire  évidemment  de  la  Divine  Comédie.  U 
y  a  des  strophes  qu'on  dirait  détachée^  d'un  chant  du  Paradis. 

Viennent  ensuite  trois  ou  quatre  chansons  d'amour  en  l'honneur 
d'Estrella  Diana,  une  simple  l)Ourgeoise  que  le  poëte  avait  rencontrée 
sur  le  pont  du  Guadalquivir.  «  Elle  lui  apparut  comme  l'aurore  d'un 
beau  jour  de  mai.....  Taisez-vous,  poètes  et  prosateurs,  Homère, 
Horace,  Dante,  Ovide,  tous  tous  qui  avez  loué  la  beauté.  Celle-ci  est 
entre  toutes  les  femmes  comme  le  soleil  eiitre  les  étoiles,  comme  une 
flamme  pure  entre  des  étincelles ,  comme  la  rose  entre  toutes  les 
fleurs.  Que  l'aimable  Iphigénie,  la  plus  belle  des  Grecques,  et  la 
noble  reine  des  Troyens  ne  s'indignent  pas  d'entendre  louer  ainn 
dame  Estrella.  Sur  un  humble  terrain  sans  culture  natt  souvent  la 
rose  odorante.  »  L'éloge  était  magnifique,  et  venant  d'un  poète  en 
renom,  il  eut  de  l'éclat.  Les  grands  seigneurs  s'indignèrent;  ils 
accablèrent  le  poëte  de  réclamations;  celui-ci  riposta  avec  plus  d'en- 
thousiasme que  jamais.  Le  débat  se  termina  par  une  sentence  en 
règle  rendue  par  un  arbitre  qui  donna  raison  à  Impérial.  Ce  fut  une 
véritable  séance  de  cour  d'amoiu*. 

Une  pièce  plus  curieuse  encore  par  les  circonstances  qui  s'y  ratta- 
chent, c'est  la  Chanson  de  la  Captive.  Tamerlan  venait  de  gagner 
sur  les  Turcs  (1402)  la  fameuse  bataille  d'Ancyre,  et  sa  renommée 
remplissait  tout  l'Orient.  Par  un  caprice  assez  étrange,  le  père  de 
Jean  II,  Henri  III,  envoya  une  ambassade  à  l'empereur  mongol  pour 
lui  ofirir  des  présents  et  le  complimenter.  Le  barbare,  ne  voulant 
pas  demeurer  en  reste  avec  le  roi  de  Castille,  lui  envoya  en  retour 
deux  esclayes  chrétiennes  d'une  rare  beauté.  Il  paraît  qu'elles  des- 
cendaient de  la  famille  royale  de  Hongrie  et  qu'elles  étaient  nées 
Grecques. 

«  Qu'elle  soit  Turque  ou  Grecque,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par 
la  tue,  son  airne  dément  point  un  grand  nom.  Oui,  sans  doute,  elle 
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esi  loBum  de  hauk»  lignée,  UMobée  dâM  la  malheur^  4écfaue  d'an 
grand  pouvoir, 

«âoo  visage  semblait  dm  ;  «Hélas I  malheureuse  captive,  me 
voila  doBC  désormais  oondamaée  à  l*esclavage  !  Sort  tnruel,  ah  !  poof^ 
(|uoi  anis-je  née?  Dia,  en  quoi  aî-je  mérité  que  tu  me  fisses  esciavet 

a  0  ma  Grèce  chériei  ô  mon  cœur  !  douce  patrie  que  j*aime  taol, 
qpi  m*a  axzacbée  si  promfkteœent  de  ton  sein  et  de  ton  empire  pour 
m'^&trainer  aux  bords  du  ^^rand  fleuve  où  le  soleil  nait  et  s*éle^?  ^ 

Ce  grand  fleuve  ne  peut  âtre  que  TEuphrate.  Il  est  probable  que 
la  chanson  avait  une  suite  où  la  captive  continuait  le  récit  de  ses 
infortunes.  H  y  a  un  mot  grec  dans  le  texte  à  la  troisième  strophe  : 
cardiamo^  évidemment  pour  cardia  mou^  mon  cœur. 

Impérial  moralise  quelquefois,  avec  une  netteté,  une  profon- 
deur bien  remarquables  pour  le  temps.  Il  accuse  la  Fortune  de  coD«> 
trarier  par  ses  caprices  Tordre  de  la  bonne  nature  : 

«  La  nature  forme  un  homme  de  l'espèce  des  Caion  et  des  Hector, 
et  ton  caprice  sans  règle  en  fait  un  pauvre,  un  vilain;  que  fera-t-ïl 
de  sa  haute  raison?  Sa  main  manîera-t-elle  Tépée?  —  Il  s'accroupira 
mt  la  bécke,  et  ses  riches  dons  périront  inutiles. 

a  Voici,  au  contraire,  un  vrai  Sardanapale  :  d'un  tour  de  roue,  tu 
râèvts  à  la  richesse  et  mène  au  tr6ne.  Aussi IMeu  sait  comment  sont 
administrés  royaumes  et  richesses.  Contre  de  telles  bizarreries  que 
peut  la  pauvre  Fortune??» 

Tout  cela,  outre  la  vigueur  et  la  précision  du  style»  va  trèa-Ma 
coDome  pensée.  La  politique  pouvait  s'en  émouvoir  et  même  la  celi- 
gion.  Aussi  voit-on  par  la  pièce  qui  vient  après  dans  le  Cancionm^ 
qu'un  certain  frère  Alphonse,  inquisiteur  pour  la  foi,  essaya  dt 
répondre.  Mais  Impérial  tint  bon,  en  ayant  soin  toutefois  de  ména- 
ger, comme  il  convenait,  son  redoutable  adversaire,  de  protester  de  m 
croyance  en  un  Dieu  triple  et  un,  et  de  désairouer  d'avaace  tout  ee 
qui,  dans  ses  écrits  ou  ses  paroles,  pourrait  être  contraire  à  la  fi». 

Impérial  relève  des  maîtres  italiens,  comme  Villasandioo  da§ 
troubadours;  il  parait  aussi  n^ux  connaître  Tanti^ilé. 

Macias  el  Enamoradoj  qui  ouvre  le  deuxième  volume  du  Candê^ 
nero,  dut  aux  circonstances  toutes  romanesques  de  sa  vie  et  de  sa 
mort  une  célébrité  qui  dure  encore.  C'était  un  gentilfaeimiiie  askirien 
attaché  à  la  maison  du  juriaoe  Henri  de  YiUaMU  U  devint  aflM>uiwi 
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d*une  dame  Porcuna  dont  le  mari  occupait  un  emploi  dans  la  même 
maison.  Le  chevalier  Porcuna  se  plaignit  au  prince  qui  fit  empri- 
sonner Macias,  non  pour  donner  satisfaction  à  un  sentiment  de  jalou- 
sie qu'il  ne  croyait  pas  fondé ,  mais  pour  soustraire  rampuceox  à 
une  catastrophe  que  le  caractère  du  mari  lui  faisait  pressentir.  SI&» 
cias>  du  fond  de  sa  prison,  chante  plus  que  jamais  ses  anours^  et 
envoie  de  ses  nouvelles  à  la  dame  Porcuna  par  le  mojea  de  CaniigM 
qui  font  fureur  à  la  petite  cour  du  prince. 

Outré  de  cette  persistance,  le  chevalier  Porcuna  résolut  de  se  dér* 
(Sûre  de  son  rival.  U  se  mit  en  observation  au  pied  de  la  tour  où 
celui-d  était  enfermé,  et  au  moment  où,  selon  sa  coatunae,  MarcÎM 
paraissait  à  la  fenêtre  pour  chanter  sa  maîtresse,  Parcmia  lui  déc9^ 
dia  une  flèche  qui  le  perça  de  part  en  part.  Il  expira,  le  nom  de  sa 
dame  sur  les  lèvres.  Tous  les  poètes  du  temps  pleucèrent  sa  morli 
son  nom  passa  en  proverbe  comme  celui  des  LancekLet  des  Tristao, 
en  compagnie  desquels  nous  Tavons  trouvé  deuiàcemeot  dan»  ua 
manuscrit  de  la  bibliothèque  impériale. 

Une  histoire  plus  curieuse  et  plus  empreinte  encore  de  couleur 
locale  est  celle  de  Garci  Femand  de  Jerena,  gentilhomme  de  b  ceur 
du  roi.  Éperdument  amoureux  d'une  jongleuse  maure, /op/areMo; 
il  sollicita  du  roi  la  permission  de  Tépouser.  Le  roi  y  consentit,  nea 
sans  peine,  mais  le  mariage  ne  fut  pas  plutôt  conclu  que  Jerena  a'aM 
repentit  amèrement.  Il  tomba  dans  une  mélancolie  profonda,  touraa 
à  la  dévotion  et  se  fit  ermite*  Sa  fènmie  le  suivit  dans  sa  soliUide.^ 
Là ,  Jerena ,  en  expiation  des  diansons  d'amour  q«*ii  avait  compo^ 
sées  autrefois,  consacra  son  talent  à  des  méditations  religieuses  sur 
la  puissance  de  Dieu,  la  mort,  le  jugement  dernier.  La  tristesse  et 
re£froi  régnent  dans  ses  vers;  on  dirait  un  écho  du  Dies  irœ.  Bien- 
tôt, son  esprit  s*exaltant  de  plus  en  plus,  il  résolut  de  se  rendre 
en  pèlerinage  à  Jérusalem  ;  mais  arrivé  à  Malaga,  qui  appartenait 
alors  aux  Maures,  il  abandonna  son  dessein ,  et  suivit  sa  feoune  à 
Grenade,  où  il  renia  Jésus-Christ^  et  se  fit  musulman.  Une  intriguf 
d^amour  qu'il  eut  avec  une  parente  de  sa  fenmie  ne  parait  pas  avoir 
été  étrangère  à  son  apostasie.  Il  passa  treize  ans  à  Grenade.  On  ne 
pensait  plus  à  Jerenaven  Castille,  lorsqu'on  le  vit  reparaître  chargé 
d*enfants  et  de  misère,,  pleurant  son  égarement,  et  redemandant 
son  ermitage  où  il  alla  mourir  dans  la  pénitence* 
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Ghei  les  poètes  dont  nous  venons  de  parler,  et,  en  général,  chez 
tous  ceux  qui  tenaient  de  près  ou  de  loin  à  la  domesticité  des  grands, 
e*est  la  chanson  d^amour  qui  domine.  Il  en  est  autrement  de  ceux 
qui  jouissaient  d'une  plus  grande  indépendance  et  ne  demandaient 
à  la  noblesse  que  des  applaudissements.  Là,  c'est  la  morale  et  la 
politique  qui  tiennent  le  premier  rang.  Tels  sont,  par  exemple,  Ruy 
Paez  de  Ribeyra,*  bourgeois  de  Séville;  Diego  Martinez  et  son  frère, 
jurés  de  la  même  ville;  Sanchez  de  Useda,  de  Cordoue;  Gomez 
Patino,  de  Burgos ,  etc.  Le  spectacle  de  la  ?ie  laborieuse  que  Ton 
menait  au  sein  des  villes  où  ils  avaient  leur  résidence    portait 
naturellement  leur  esprit  vers  un  ordre  d'idées  plus  graves  et  plus 
sérieuses.  L'homme  du  peuple,  le  citoyen  des  communes  se  montre 
souvent  chez  eux  sous  l'extérieur  du  disciple  de  la  gaie  science.  Les 
côtés  tristes  de  la  vie  humaine  les  frappent  davantage  ;  ils  sentent  plus 
vivement  aussi  les  dangers  que  font  courir  à  la  patrie  ces  troubles 
éternels  suscités  par  l'orgueil  ou  l'ambition  de  la  noblesse.  lis  les 
déplorent  souvent  dans  leurs  compositions,  les  yeux  tournés  vers  le 
souverain  à  qui  la  bourgeoisie  espagnole,  malgré  l'énergie  particu- 
K^  qu'elle  déploya  pour  la  défense  de  ses  franchises,  avait  voué, 
comme  en  France,  cet  attachement  qui  fit  la  force  de  la  royauté 
moderne.  Les  discordes  qui  éclatèrent  au  sein  du  conseil  de  régence, 
durant  la  minorité  de  Jean  II,  et  qui  agitaient  tout  lé  pays,  faisaient 
dire  à  Gonzalve  Martinez  : 

(c Voici  qu'entre  la  chair  et  la  peau  la  plaie  pourrit;  bientôt 

il  n'y  aura  plus  de  remède.  L'Évangile  nous  le  dit  partout  :  tout 
royaume  divisé  périra;  et  la  malheureuse  France,  d'un  regard 
désolé,  nous  montre  en  gémissant  ses  tribulations  et  ses  douleurs,  et 
la  très-haute  Rome,  avec  son  grand  nom,  nous  donne  en  exemple 
ses  cruelles  amertumes,  d 

C'est,  d'une  part,  à  la  lutte  des  Armagnacs^  des  Bourguignons, 
•t,  de  l'autre,  au  grand  schisme  d'Occident,  que  le  poêle  fait  allusion. 

Gonzalve  Martinez  se  plaint  avec  éloquence,  mais  il  s'en  tient  à 
la  plainte.  D'autres  vont  plus  loin.  Dans  une  pièce  adressée  à  la 
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reine  régente,  Ruy  Paez  aocitte  sans  ménagement  la  noblesse,  sa 
cupidité  insatiable  et  son  manque  de  patriotisme  t 


Reine,  souvenez-vous  de  Castille,  qui  a  perdu  sa  prouesse. 


Elle  a  perdu  sa  prouesse  par  la  faute  des  seigneurs  et  de  leur 
mauvais  gouvernement.  Aussi,  abattue,  humiliée,  elle  fuit  la 
guerre  sur  terre  et  sur  mer,  et  quand  la  paix  se  fait,  c'est  aux  dépens 
de  ses  intérêts  et  de  son  honneur. 

« Une  faute  énorme  et  que  bien  des  Castillans  commettent 

aujourd'hui,  c'est  d'échanger  honneur  et  valeur  contre  grande  ri- 
chesse. Ah  !  nos  ancêtres  ne  songeaient  point  à  acquérir  trésors  et 
terres  nobles,  mais  à  conquérir  du  pays  sur  les  Maures.  Ils  lais- 
sèrent des  libertés  à  ceux  qui  aujourd'hui,  pour  leurs  péchés,  se  sou- 
mettent indifféremment  à  Maures  ou  à  chrétiens.  » 

Dans  les  sujets  purement  moraux,  Ruy  Paez  ne  montre  pas  moins 
de  vigueur.  C'est  un  de  ceux  qui,  en  cette  matière,  entrent  le  mieux 
dans  le  vif  des  questions  et  peignent  les  choses  avec  le  plus  d'énergie. 
II  était  de  petite  naissance,  comme  notre  Villon,  et  avait  souvent 
lutté  avec  la  misère.  Aussi  en  parle- t-il  en  homme  expert,  et 
non  en  écolier  docile,  répétant  de  mémoire  les  lieux  communs 
débités  par  les  maîtres.  Dans  une  de  ses  pièces ,  il  suppose  que  la 
Maladie ,  la  Vieillesse,  l'Exil  et  la  Pauvreté  viennent  exposer  de- 
vant lui  leurs  prétentions  respectives  au  titre  de  fléau  du  genre 
humain.  «  Par  moi,  dit  la  Maladie,  tout  le  corps  est  déformé.  Voyez 
ces  yeux  éteints,  ce  nez  effilé,  ce  menton  pointu,  ce  cou  décharné, 
cette  poitrine  rétrécie,  ce  ventre  rentré,  cette  jambe  desséchée,  ce 
genou  énorme,  ces  bras  longs  et  comme  désarticulés,  ces  côtes  sail- 
lantes, etc.  ;  voilà  mon  œuvre.  »  Vieillesse  et  Exil  étalent  à  leur  tour 
leurs  ravages;  enûn  la  Pauvreté  prend  la  parole  : 

«  Celles-ci  ne  savent,  en  vérité,  ce  qu'elles  disent  en  prétendant 
s'égaler  à  moi.  On  piput  revenir  d'une  maladie,  et  la  vieillesse  aussi 
bien  que  l'exil  sont  singulièrement  adoucis  par  la  richesse.  Contre 
moi,  point  de  remède.  Le  pauvre  est  pire  que  le  lépreux  de  Soria. 
Je  suis  la  racine  des  sept  péchés  capitaux  ;  c'est  nioi  qui  fais  pilkr 
juiqtt'Aux  saints  fiuteb.  la  pcévaux  omtre  la  nature  et  la  Tokmié  àm 
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Gcéateur^  en  rendant  hargneux,  lakl,  déplaiaaQt,  œlui  qui  élaii  né 
gai,  avenant,  agréable* 

((  Qu^un  pauvre  soit  en  péril,  tous  s'entendent  pour  le  condamner, 
même  ses  proches  parents...  S*il  est  économe,  on  le  tient  pour 
ladre.  S*il  est  généreux  et  montre  un  noble  cœur,  on  rappelle 
insensé  et  dissipateur...  Est-il  victime  d*une  injustice,  on  lui  dit: 
tant  pis  pour  toi  ;  c'est  bien  fait... 

a  Qu'un  pauvre  meure  en  péché  mortel,  c'est  tout  simple,  ayant 
passé  sa  vie  entière  dans  le  désespoir  :  et  ainsi  demeure  maudit  de 
Dieu  jusqu'au  bout  celui  qui  vécut  toujours  dans  la  misère.  » 

Un  genre  de  compositions  très-usité  chez  les  poètes  de  cette  caté* 
gorie,  ce  sont  les  preguntas^  ou  questions  qu'ils  s'adressaient  entre 
eux  sur  quelque  point  de  philosophie  ou  de  théologie.  Quand  la  ques- 
tion en  valait  la  peine,  tout  le  monde  y  prenait  part  et  les  réponses 
pleuvaient  de  tout  côté.  C'étaient  les  habitudes  de  l'école  transportées 
dans  la  poésie^  Ces  preguntas  étonnent  souvent  par  la  hardiesse  des 
problèmes  qu'elles  soulèvent,  et  par  l'intrépidité  avec  laquelle  lea 
auteurs  en  poursuivent  la  solution.  Écoutons  un  certain  Calavera 
poser  la  question  de  la  prescience  de  Dieu  et  de  la  liberté  de  Thoaune. 
•Tabrége  le  texte,  mais  j'en  conserve  fidèlemont  l'esprit. 

«  Seigneur  Lopez,  je  souffï^  d*une  grave  malatfie;  une  plaie  pro- 
fende  me  ronge  le  cosar.  Nous  savons  que  Dieu  est  toul-pnissant  et 
connaît  toutes  choses,  le  présent,  le  passé  et  Tavenir.  Par  conséquent, 
avant  que  Thomme  soit  engendré  et  son  Ame  créée ,  Dieu  sait  déjà 
s'il  sera  condamné  ou  sauvé.  Donc,  d*une  part,  Dieu  se  plaît  à  créer 
des  hommes  qu'il  sait  très-certainement  destinés  à  Tenfer,  et,  d'autre 
part^  c'est  la  grftce  seule  qui  sauve  ceux  qui  doivent  aller  en  pa- 
radis; si  bien  que  les  aumônes,  ks  jeûnes,  les  prières  sont  inutiles, 
nul  ne  pouvant  se  soustraire  à  Tordre  établi  de  tonte  éternité.  Les 
sages  et  les  théologiens  ont  bien  inventé  certaines  médecines  contre  le 
mal  qui  me  tourmente,  mais  je  les  trouve  peu  ef&caces,  et  j'ai  recours 
à  votre  science  pour  obtenir  le  baume  souverain  qui  doit  me  guérir.)» 

Saivent  dans  le  Caucionero  hait  loognes  réponses ,  la  plupart 
envoyées  par  des  moines  de  diAérents  ordres.  H  y  en  a  même  une 
àhm  docteur  mMire,  qui  vonkit  «ussî  preodrspart  an  débat.  Mais  11 
nMilkuM  est  oKote  celh  (b  (UaMsa  M-mimmj  qm^  f&a  saliilril 
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des  ex^cations  de  tons  ces  swants  personnage!»,  "voulut  tenter  à  mm 
tour  de  résondre  le  problème.  Nons  detons  même  ajouter  que  noas 
n*Bfons  pas  souTenîr  d*aToîr  vu  cette  épineuse  matière  traitée  plus 
magistralement  thez  aucun  philosophe  de  profession. 

AîUcuTS,  c'est  la  question  de  Texistence  du  mal  qui  est  nettemeiA 
posée  et  discutée  d'après  les  seules  lumières  de  la  raison;  ou  bieH 
encore  on  demande  de  concilier  la  justice  de  Dieu  avec  la  prospérité 
des  méchants  et  Tinforlune  des  bons  ;  ou  encore,  quelle  est  la  faculté 
t|ui  a  le  plus  de  part  dans  les  actes  de  l*homme,  de  Tentendement  ou 
de  la  volonté.  Dans  toutes  ces  discussions ,  atixquelles  le  clergé  se 
mêlait  le  plus  souvent,  on  argumentait  avec  d'autant  plus  d*auJïK:e 
et  de  liberté  que  la  vérité  était  eensée  hors  de  cavse.  C'étaient  des 
jeux  d'esprit,  des  tournois  de  logique  que  Ton  croyait  ou  feignait 
de  croire  très-innocents,  et  impuissants  à  jeter  dans  les  ccerurs  aucune 
semence  de  doute.  L'autorité  des  théologiens  était  si  solidement 
assise,  et  leur  vdx,  quand  ils  élevaient  le  ton,  si  respectueuse^ 
ment  écoutée,  que  nul  ne  prenait  aucun  ombrage  de  ces  divertisse^ 
menls  poétiques,  de  ces  querelles  de  troubadours.  Pour  nous,  au 
contraire ,  qui  voyons  le  fait  à  distance  et  à  la  lumière  de  l'his- 
toire, nous  comprenons  qu'il  y  avait  là,  en  germe,  un  mouvement 
de  libre  pensée  qui,  sans  les  bûchers  de  l'inquisition  et  la  main  de 
fer  de  Philippe  U,  ne  pouvait  manquer  d'éclater  à  son  heure.  Ce 
n'est  pas  par  un  vice  de  nature  et  faute  d'aptitude,  comme  on  l'a  dit 
quelquefois,  que  l'Espagne  n'a  pas  eu  de  philosophie.  En  Catalogne, 
comme  en  Castille,  la  réflexion  indépendante  et  ne  relevant  que 
d'elle-même  y  a  donné  signe  de  vie  aussitôt  que  partout  ailleurs. 
Ce  sont  les  circonstances  politiques  dans  lesquelles  s'est  trouvé  le 
pays  aux  approches  du  seizième  siècle  qui  ont  empêché  l'esprit  phi- 
losophique de  s'y  développer,  et  d'animer  de  son  souffle  le  grand 
mouvement  littéraire  de  cette  époque. 

Il  nous  resterait  à  parler  de  deux  écrivains  qui  ne  font  point  partie 
du  Cancionero,  le  marquis  de  Santillane  et  Juan  de  Mena.  Mais  cette 
étude  ne  nous  apprendrait  rien  de  nouveau  sur  les  caractères  gé- 
néraux de  la  poésie  aristocratique  dans  l'Espagne  du  quinzième 
siècle.  De  l'amour,  de  la  morale,  des  allusions  aux  événements 
contemporains,  l'imitation  des  formes  provençale  et  italienne  co- 
lorées d'un  reflet  de  culture  classique,  voilà  tout  ce  qu'on  trouve 
dans  leurs  nombreuses  compositions.  Ce  n'est  qu'un  demi-siècle  plus 
tard,  au  temps  de  Boscan  et  de  GarcUasso,  que  le  génie  espagnol, 
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inspiré  par  les  grands  événements  qui  illustrèrent  le  rè|;ne  de 
Ferdinand  et  dlsabelle,  rompt  tout  commerce  avec  les  traditicxis 
de  la  gaie  science  et  s'ouvre  une  carrière  nouvelle.  En  Espagne, 
comme  en  France,  le  quiniième  siècle  fut  un  âge  de  transition. 
Il  ne  faut  rien  demander  de  définitif  aux  poètes  du  Cancionero 
de  Baenaj  pas  plus  qu*à  leurs  cçntemporains  français.  Ils  travaillent 
pour  l'avenir,  ils  préparent  la  gloire  de  leurs  successeurs.  Ils  assou- 
plissent, ils  cultivent  dans  tous  les  sens  cette  belle  langue  qui  n'était 
jusque-là  qu'énergique  et  forte  ;  ils  lui  donnent  le  tour  littéraire  et 
l'enrichissent  par  des  emprunts  faits  au  provençal,  à  l'italien,  à 
l'antiquité  classique.  Les  défauts  mêmes  de  leur  poétique  savante 
et  maniérée  propagent  dans  la  nation  l'idée  de  la  beauté  artistique, 
et  habituent  les  esprits  à  goûter  des  mérites  d'un  autre  ordre  que 
4:eux  du  Bomancero.  Après  le  quinzième  siècle,  les  grands  maîtres 
peuvent  venir  :  ils  trouveront  sous  leur  main,  grâce  aux  efforts  des 
poètes  de  cour,  une  langue  à  la  hauteur  de  leur  génie,  un  auditoire 
capable  de  les  comprendre. 

F.-R.  Cambouuu. 


GEORGE  SAND  ET  L'INSTITUT 


On  sait  que  Tlnstitut  doit,  cette  année,  déœraer  le  prix  de 
20,000  francs  fondé  par  i*Empereur  pour  Fœuvre  littéraire  de  notre 
temps  qui  (lonore  le  plus  Tesprit  français.  Au  grand  étonnement  de 
cette  portion  du  public  qui  saisit  les  choses  par  leur  côté  le  plus 
élcTé  et  le  plus  pur,  le  ncMn  de  George  Sand  a  été  proposé  sérieuse- 
ment ,  et,  quoique  la  sectioa  de  TÂcadémie  française  ait  repoussé  ce 
choix  à  une  grande  majorité,  nous  ne  pouvons  taire  l'impression 
pénible  que  celte  candidature  a  fait  naître  chez  les  esprits  dont  nous 
Tenons  de  parler. 

S*il  ne  s'agissait  que  de  prononcer  sur  la  seule  valeur  du  st^le 
d'un  écrivain ,  Gcoi^e  Sand  mériterait  peut-être,  en  efiet,  plus  que 
tout  autre,  l'honneur  qu'on  a  réclamé  pour  lui.  Personne,  en  France, 
ne  possède  aujourd'hui  à  un  plus  haut  degré  l'art  d'exprimer  sa 
pensée,  dans  toute  sa  plénitude,  avec  autant  de  force ,  de  grâce  et  de 
clarté.  Mais  le  style,  quelque  parfait  qu'il  puisse  être,  n'a  en  Jui- 
même  qu'une  valeur  d'expression,  valeur  très-grande,  il  est  vrai, 
mais  cependant  bien  au-dessous  de  celle  des  pensées,  des  idées  et  des 
sentiments  dont  il  n'est  que  le  vêtement. 

Un  grand  écrivain  est  celui  qui  à  dans  son  âme  des  pensées  nobles 
et  élevées,  dans  son  esprit  des  idées  justes  et  vraies,  dans  son  cœur 
des  sentiments  généreux  et  profonds,  et  qui  a  le  don  de  les  pro- 
duire avec  la  suprême  beauté  de  forme  qui  les  élève  encore  et  les 
fait  durer.  Le  style  est  la  lumière  qui  éclaire  les  objets  et  met  en 
relief  leur  valeur;  ce  ne  sont  pas  les  objets  eux-mêmes. 

Or,  les  écrits  de  George  Sand,  il  faut  bien  le  tlire,  n'ont  qu'une 
valeur  d'expression,  par  conséquent  une  valeur  secondaire.  George 
Sand  est  un  instrumentiste  habile ,  incoçiparable  si  l'on  veut , 
ce  n'est  pas  un  grand  écrivain.  Son  talent  est  dans  la  forme  seule- 
ment. Les  idées,  les  passions,  les  sentiments  qui  sont  au  fond  de 
son  œuvre,  et  dont  les  clairvoyants  découvrent  le  caractère  à  travers 
l'éclat  brillant  et  trompeur  du  style,  sont  généralement  faux  ou  mal- 
sains. L'amour  du  progrès,  que  plusieurs  ont  cru  découvrir  dans 
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ses  œuvres  et  que  lui-mênoie  croit  avoir,  n*est  que  de  la  fantaisie 
d*artiite,  ou  pkrtftt  Veffet  d'iiii  «sprit  curieax,  insatMble  et  déréglé. 
Les  personnages  de  ses  romans,  ceux  qui  dirigent  Taction,  sont  presque 
tous  inspirés  par  un  fond  d'égoïsme  et  de  personnalité  impitoyables; 
et  c'est  peut-être  Tune  des  causes  de  la  pureté  limpide  de  ce  style  qui 
n*est  ému  par  aucune  sensibilité  vraie,  par  aucun  trouble  chaste  du 
cœur. 

George  Sand  a  été  Tavocat  éloquent  et  passionné,  des  troubles,  des 
malaises,  des  utopies  de  notre  temps ,  et  il  a  augmenté  ces  tristes  ma- 
ladies morales  en  leur  apportant  le  concours  de  son  talent,  non  pour 
en  peindre  seulement  les  effets,  mais  ponr  les  expliquer  et  plaider 
pour  eux.  Aussi  ses  ouvrageSpCeux  du  moins  qui  ont  des  prétentions 
à  la  doctrine,  sont-ils  peut-être  les  plus  dangereux  que  notre  époque 
ait  vus  naître.  Chateaubriand  devant  lequel  on  exaltait  un  jour  le 
talent  de  George  Sand  dit  tristement  :  a  11  est  plus  facile  d'affliger  les 
cœurs  que  de  les  consoler.  »  Ce  mot  vrai  en  lui-même  l'est  aussi 
dtns  son  application. 

Ces  réflexions  paraîtront  peut-être  amères  à  quelques  personnes; 
mais  que  chacun  veuille  bien  réfléchir  à  ce  qui  s'est  produit  en 
France  depuis  plus  de  treize  ans,  s^  ce  grand  écart  que  nous  avons  fait 
dans  le  chemin  de  la  liberté  et  de  la  vraie  dvilisation ,  et  il  en  trou* 
ve^la  cause  dans  la  profonde  altération  du  sentiment  moral  qui 
avait  commencé  longtemps  auparavant,  à  laquelle  les  écrits  de 
George  Sand  n'ont  pas  été  étrangers,  et  dont  la  Révolution  de  1848 
n'a  été  que  la  conséquence  logique  etiatale. 

GsoHGEs  Bernard. 
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Nous  TivODS  à  une  époque  où  le  succès  appartient  surtout  à  qui  sait 
attendre.  C'est  là  le  secret  de  bien  des  hésitations  qui  paraissait,  au 
premier  abord,  inexplicables.  On  pourrait  citer  des  politiques  dont 
toute  la  force  est  dans  cette  attitude  immobile  et  énigmatiquei  (Test  ' 
un  système  comme  un  autre,  mais  il  ne  peut  pas  durer  toujours.  Il  ^ 
a  un  moment  très-curieux  à  observer  dans  la  conduite  des  aflieiires 
buBatines,  c'est  celui  où  elles  échappent  à  la  volonté  qui  les  gouverne 
pour  tomber  sous  l'empire  de  la  fatalité.  Nous  entendons  pnrler  jci 
de  la  fatalité  que  nous  nous  créons  à  nous-mêmes  par  nos  propres 
acticms,  bonnes  ou  n&nvalses  ;  de  cette  loi  qui  fait  que  qpus  ne  pou- 
vons BOUS  dérober  aux  conséquences  lorsque  nous  avons  voulu  les 
causes,  et  non  dé  cette  force  avMigle  imaginée  par  une  certaine  école 
historique  pour  anéantir  la  responsabilité  sous  la  négation  du  Kbre 
arbitre.  Cfest  dans  les  situations  indécises  et  compliquées  ceMÉnie 
oeUe  où  nous  sommes  que  Tintervention  de  cet  agent  mystérieux  est 
surtout  &cile  à  étudier,  parce  qu'il  ne  s*empare  de  la  scène  que  peu 
à  peu*  et  souvent  contre  le  gré  de  ceux  même  qu*il  doit  servir.  Qu'on 
le  veuille  ou  non,  nous  taochons  à  une  de  ces  crises  longtemps  pré- 
vues» lentement  préparé!»,  où  les  événements  que,  par  calcul  ou  par 
timidité,  on  s*est  efforcé  d0  maintenir  dans  te  domaine  de  l'incertain, 
du  provisoire  et  des  demi-mesures,  se  dér(^nt  tout  à  coup  sous  la 
main  qui  les  conduit,  et  se  précipitent  avec  une  irrésistible  impulsion 
Y&ts  le  dénoûment,  à  la  fois  appréhendé  et  désiré,  qu'on  avait  soi- 
même  Contribué  à  leur  assigner,  mais  comme  un  but  très-lointain  et 
en  se  flattant  de  l'éluder  indéfiniment. 

Une  tdle  étude  aurait  un  singulier  à-propos  dans  les  circonstances 
actuelles  et  pour  la  plupart  des  pays  de  f  Barcq»e.  U  n'en  est  presque 
aueun,  en  effet,  où  sous  un  eafane  apparent  ne  se  eacbent  des  pa»* 
sioM  profondément  surexcitées,  dont  TiranM^ilité  pourrait  être  rassu*^ 
ra&te,  si  Ton  ne  savait  pas  que  partout  l'on  a  épuisé  les  moyens  termes, 
les  ajournements,  les  voies  de  concilialkm,  et  q«e  mille  part  elles  ne 
coBsenteni  à  se  déclarer  aatisfiûtes.  On  a  beau,  dTailleiira,  préférer  la 
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ligne  courbe  à  la  ligne  droite,  agir  par  voie  indirecte,  procéder  enfin 
comme  si  on  voulait  ne  contracter  aucun  engagement  définitif,  ou 
comme  si  on  prenait  plus  de  plaisir  à  faire  durer  les  diflicultés  qu'à 
les  résoudre,  à  la  longue,  on  n'en  agit  pas  moins,  et  il  serait  aussi  diffi- 
cile d'empêcher  ces  actes,  quelque  lents  et  incomplets  qu'ils  aient  été, 
de  produire  leurs  conséquences,  qu'il  le  serait,  un  ensemble  d'impul- 
sions étant  donné  dans  une  certaine  direction,  de  vouloir  en  arrêter 
la  résultante.  Voilà  de  quelle  façon  s'impose  le  despotisme  de  la  force 
des  choses. 

C'est  dans  une  phase  de  ce  genre  que  semble  entrer  en  ce  moment 
la  question  du  pouvoir  temporel  malgré  l'espèce  de  conspiration 
tacite  et  à  peu  près  générale  qui  avait  pour  but  de  l'en  empêcher. 
Que  de  bonnes  raisons  n'avait-on  pas  pour  la  renvoyer  à  une  autre 
échéance;  quel  parti  pris  de  ne  pas  s'occuper  d*elle  !  Quels  efforts 
n*a-i-on  pas  faits  depuis  Villafranca  d'abord  pour  l'écarter,  puis  pour 
la  passer  sous  silence ,  puis  encore  pour  y  toucher  discrètement  et 
délicatement  sans  la  faire  crier,  et  en  dernier  lieu  pour  l'introduire 
sans  bruit  dans  la  voie  des  accommodements  diplomatiques!  Qui  donc 
s*y  est  refusé?  elle-même.  Ici  les  ciioses  ont  été  plus  fortes  que  les 
hommes,  parce  que  cette  question  se  lie  à  tout  un  passé  qui  ne  per- 
met plus  à  personne  de  reculer.  Tout  le  monde  semblait  avoir  égale- 
ment intérêt  à  l'assoupir  et  à  l'ajourner  :  l'État  en  raison  des  passions 
dangereuses  qu'elle  éveille,  le  clergé  à  cause  des  avantages  et  des  pri- 
vilèges qu*elle  peut  lui  faire  perdre,  les  libéraux  parce  qu'elle  les 
divise  en  deux  camps  ennemis  dans  un  moment  où  leur  union  leur 
eût  valu  bien  des  victoires.  Mais  malgré  toutes  ces  craintes  de  nature 
si  diverse  chacun  agissait  de  son  côté  dans  le  sens  de  sa  passion 
dominante,  et  les  prémisses  étant  ainsi  posées  par  tant  de  faits  con- 
temporains après  avoir  été  si  merveilleusement  préparées  par  l'his- 
toire ,  la  conclusion  ne  pouvait  pas  se  faire  attendre.  Elle  est  désor- 
mais prochaine.  Les  obstacles  et  les  mesut*es  dilatoires  qu'on  oppose 
maintenant  au  résultat  auquel  on  a  soi-même  efiicacement  travaillé 
par  tant  d'actes  en  apparence  sans  liaison  et  qui  tous  concourent  au 
même  but,  ne  font  que  mieux  mettre  en  lumière  son  caractère  de  fait 
nécessaire  et  inévitable. 

Ce  dénoûment  est  aujourd'hui  désirable  pour  tout  le  monde.  De 
quelque  manière  que  la  difficulté  soit  résolue,  il  est  douteux  que  cette 
solution  excite  dans  les  esprits  un  trouble  aussi  profond  que  celui 
'  qu'y  entretient  l'état  d'incertitude  où  nous  vivons.  Le  statu  quo  pré- 
sente, en  efiet,  la  plupart  des  inconvénients  d'une  résolution  défini- 
tive sans  en  offrir  aucun  des  avantages.  Il  parait  difficile  qu'un  parti 
pris,  si  énergique  qu'il  soit ,  puisse  rien  ajouter  &  l'animosité  des 
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passions  et  à  la  gravité  des  dissentiments  qui  ont  éclaté  entre  TÉglise 
et  rÉtat. 

On  exagère,  du  reste,  et  on  complique  comme  à  plaisir  les  embar- 
ras et  les  deyoirs  du  gouvernement  français  dans  cette  question,  en 
espérant  qu'il  reculera  toujours  devant  Vaccomplissement  de  sa 
tftche.  Ses  obligations  de  môme  que  sa  responsabilité  sont  beaucoup 
moins  étendues  qu'on  ne  se  plait  à  le  supposer  par  Teffet  d'une  tac^ 
tique  qui  n'est  pas  diflBçile  à  comprendre,  et  il  ne  tient  qu'à  lui  de  les 
simplifier  encore.  Il  peut  à  son  gré  réduire  ce  problème  si  embrouiUé 
à  une  simple  question  de  fait,  qui  est  celle-ci  :  l'état  présent  de  ses 
relations  avec  l'Église  est-il  assez  satisfaisant  pour  que  la  France  con-^ 
tinue  à  lui  faire  le  sacrifice  de  prolonger  T  occupation  de  Rome  au 
ri$que  de  mécontenter  gravement  la  seule  nation  sur  Talliance  de 
laquelle  elle  puisse  compter  aujourd'hui  ? 

La  réponse  à  cette  question,  les  évoques  de  France  et  les  prélats  de 
la  chancellerie  romaine  se  chargent  tous  les  jours  de  l'écrire.  C'est 
par  suite  de  notre  manie  qui  consiste  à  tout  attendre  de  l'État,  même 
le  r^i^tment  de  nqs  difficultés  religieuses,  que  des  esprits  désorientés 
semblant  prêts  à-^kmer  du  gouvernement  français  tout  un  pro- 
grapve  de  Torgaàisation  ultérieure  de  l'Église.  Il  n'a  pas  à  prendre 
un  tal  soin.  B  a  offert  sa  protection  à  la  cour  de  Rome  à  une  époquijff 
où  oilte  coor ne  pouvait  rien  par  elle-même;  il  y  a  mis  certaines  con- 
ditioqji^Bettement  définies  d'avance  ;  on  a  accepté  son  secours  avec  em- 
precMtoent;  on  ^  a  usé- sans  scrupule  et  quelquefois  sans  piti4«  de- 
poison  n*a  tenu  aucun  compte  ni  des  promesses  qu'on  lui  avait  faites 
ni  de*  aTertissements  qu'il  a  donnés  ;  il  retire  sa  protection,  et  le  pacte 
est  rompu.  Voilà  tout.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  si  les  conditions 
sti|Ni1ée8  d'un  côté  comme  de  l'autre  eussent  été  ou  non  de  notre 
goût;  nous  sommes  seulement  témoins,  comme  toute  TEurope,  que 
pendant  dix  ans  ces  conditions  n'ont  été  remplies  que  par  un  des 
deux  contractants  ;  cela  SttjBSt  à  la  fois  pour  lui  donner  le  droit  de 
se  considérer  comme  dégagé»  et  pour  rendre  sa  situation  aussi  nette 
qu'il  peut  le  désirer. 

Cette  occupation  indéfinie  de  Rome  par  une  armée  étrangère  donne 
lieu  à  de  singulières  contradictions  chez  les  défenseurs  de  la  souve- 
raineté temporelle,  et  le  retrait  de  nos  troupes  leur  rendrait  au  moins 
le  service  de  leur  épargner  beaucoup  d'exti*avagances.  Ils  déclarent 
bien  haut  que  le  pape,  cet  élu  de  Dieu,  ne  peut  pas  être  indépendant 
dans  les  conditions  qui  suffisent  au  reste  des  hommes,  et  qu'il  lui  faut 
pour  ne  pas  être  opprimé  une  petite  royauté  absolue  dont  il  s'est  passé 
pendant  plusieurs  siècles,  ei  en  même  temps  ils  sont  forcés  de  recon- 
naître que»  comme  pas  un  de  ses  sujets  ne  veut  plus  de  lui,  il  est  in* 
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etpd^le  dé  se  nontemr  dans  son  royaume  sans  l'appai  d'une  garnison 
étrangère.  Cette  garnison  est,  depuis  douze  ans,  une  armée  française; 
tf  y  a  douze  ans  que  le  pape  est  sous  la  garde  d*un  général  français,  et 
^e,  par  conséquent,  ce  royaume  et  cette  indépendance  n'ont  pas,  seimi 
eux,  d'existehce  réelle,  et  pendant  tout  ce  temps  ils  n'ont  pas  même 
songé  à  élerer  le  moindre  doute  sur  la  parhite  liberté  du  pontife  ;  an- 
cmie  nation  catholique  n'a  fait  la  moindre  objectûmà  cet  état  de  cho- 
ses. Que  cette  garnison  soit  remplacée  demain  par  une  garnison  airiri- 
ehienne  ou  espagnole,  ils  ne  s'en  plaindront  pas  davantage.  Hais  sup- 
posez que  Rome  voie  entrer  dans  ses  murs  une  garnison  italienne, 
soumise  exactement  aux  mêmes  conditions,  ou  même  soumise  à  des 
afcligations  plus  étroites,  aussitôt  tout  est  perdu,  l'indépendance  du 
pontife  est  foulée  aux  pieds;  la  captivité  de  Babylone  commence. 

M.  de  Cavour  nous  paraît  s'être  beaucoup  avancé  en  prenant  l'en- 
gagement de  satisfaire  aux  exigences  d*un  parti  habitué  à  s'appuyer 
sur  de  semblables  raisonnements.  En  se  bornant  à  réclamer  Rome 
comme  la  capitale  naturelle  et  nécessaire  de  l'Italie,  au  lieu  de  la  re- 
vendiquer à  la  fois  comme  une  propriété  inaliénable  ^m  n'est  pas  un 
territoire  mais  qui  est  un  peuple ,  et  comme  le  siège  d'un  gouverne- 
ment qui,  depuis  son  premier  jour  jusqu'à  sa  dernière  heure,  aura 
"tté  complice  des  invasions  étrangères,  M.  de  Cavour  a  abandonné 
une  question  de  droit  simple,  claire,  indiscutable,  étemelle,  pour 
une  question  d'opportunité  qu'on  peut  apprécier  de  cent  manières. 
En  faisant  dépendre  le  sort  du  pouvoir  temporel  d'une  sorte  de  mar- 
ché diplomatique  négocié  entre  lui  et  le  monde  catholique,  en  offrant 
ce  qu'il  appelle  la  liberté  de  l'Église  et  ce  que  les  catholiques  ap- 
pelleront son  asservissement  en  échange  des  dépouilles  du  pouvoir 
politique  des  papes,  il  s'est  exposé  à  voir  ses  oflTres  repoussées,  ses 
allégations  contestées,  ce  qui  est  une  grande  faute,  puisqu'il  ne  tenait 
qtfà  lui  d'exiger  au  lieu  d'offrir,  de  parler,  en  un  mot,  au  nom  du 
droit  incontestable  que  possèdent  les  peuples  de  disposer  d'eux- 
mêmes.  Il  a  ainsi  diminué  ses  avantages  et  rendu  meilleure  la  situa- 
tion de  ses  adversaires. 

Cet  esprit  délié  et  pénétrant  a  cédé  en  ceci,  d'une  façon  peut-ôtre  un 
peu  irréfléchie,  à  sa  prédilection  pour  les  expédients  de  l'habileté, 
l'habitude  des  transactions,  excellente  dans  la  politique  ordinaire  où 
3  s'agit  plus  souvent  de  concilier  des  intérêts  que  de  mettre  d'accord 
tes  principes,  est  plutôt  nuisible  que  profitable  lorsqu'on  se  trouve  en 
présence  d'un  système  qui  est  de  sa  nature  inflexible  et  absolu;  car 
les  concessions  qu'il  reçoit  ne  font  jamais  qu'accroître  ses  préten- 
tUms.  M.  de  Cavour  pouvait  dire  aux  catholiques  :  nous  reprenons 
■sme,  parce  que  Rome  appartient  à  l'Italie,  parce  qu'il  est  inique  de 
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frapper  du  droit  de  mainmorte  yne  natioo  dans  un  siècle  où  les  prcK 
priétés  elles-mêmes  en  sont  afiErancfaîes,  parée  que  les  Italiens,  qui  ont 
le  droit  de  se  faire  protesiants  demain,  sii>on  leur  semble,  ont  encore 
à  plus  forte  raison  le  droit  de  renverser  on  ^ouTemement  antinatio- 
nal, parce  que  lea  peafAet  ifoi  vonditMit  relever  chez  eux  ce  gouvenKfr* 
ment  au  prix  q«^  a  «oftéé  à  l'Italie  resteront  parfaitement  libres  de 
le  faire.  Au  iau  dé  lenr  tenir  ce  langage,  il  leur  dit  :  Je  reconnais  que 
je  ne  dois  pas  praBdn  Rome  sans  Totre  assenlimait.  Voici  Varrange» 
ment  que  je  vous  pnopoee  :  donnea-moi  le  pouvoir  temporel  et  je  vous 
donnerai  la  liberté  de  FÉglise.  Mais,  s'ib  révisent  même  d'examuier 
sa  proposition ,  que  lui  reste-i-il  à  répondre  ? 

Cet  accueil  n*est  pas  difficile  à  prévoir  ;  tel  est  déjà  celui  que 
vient  de  faire  à  ces  offres  M.  de  Montalembert,  au  nom  descatholi-* 
ques  de  France.  L'honorable  académÎBÎen  les  repousse,  pour  sa  paît, 
avec  une  extrême  vivacité  de  langagR  H  témoigne  son  déplaisir  par 
un  emploi  immodéré  de  toutes  les  igves  de  rhétorique  qui  servent 
à  peindre  la  mauvaise  humeur,  e4  il  exprime  le  peu  de  cas  qu'il  fait 
des  propositions  de  M.  de  Cavour  parles  épiliiètc»  d'assassins,  de  for- 
bans, de  bâtards,  de  lâches,  et  par  une  foule  d'autres  appellations 
aussi  gracieuses  dont  il  gratifie  indistinciement  ses  adversaires.  C'est 
dans  ce  sens  que  M.  de  Montalembert  est  vraiment  libéral.  €  l'e# 
tâids,  répcmdait  Paul  Louis  Courier  à  une  interpellation  de  ce 
genre  :  l'auteur  veut  dire  parla  que  nous  ne  sommes  pas  de  son  avis.  » 
Quant  à  nous,  nous  ne  sauricms  en  vouloir  sérieusement  à  M.  de  Mon- 
talembert pour  ces  expressions  pittoresques  dont  il  assaisonne  son 
discours  ;  car  il  n'écrit  pas,  il  parie;  et  nous  n'ignorons  pas  que  l'art 
oratoire  a  ses  exigences.  U  faut  beaucoup  pardonner  à  un  homme 
élevé  dans  le  culte  de  la  métaphore.  Les  inconséquences  mêmes  qu*OÉ 
lui  reproche  nous  paraissent  un  gage  de  sa  sinc^ité,  et  font  que  nous 
ne  désespérons  pas  de  le  voir  revenir  un  jour  à  des  idées  plus  sages. 
Quand  on  est  si  prompt  â  brûler  ce  qu'on  avait  adoré,  on  perd  le  droit 
de  faire  prendre  au  sérieux  ses  colères  comme  ses  enthousiasmes,  et 
on  s'expose  à  voirceux  qu'on  attaqueavec  tant  de  vioioioe  en  appeler 
*  SMC  tranquillité  i  Philippe  à  jeun. 

Nous  n'avons  été  surpris  que  d'une  chose  4  la  lecture  de  ces  invec- 
tives passionaéeSt  c'«st  d'y  découvrir  combien  un  esprit  que  les  déft»- 
seursdu  pouv«irtomporel  considèrent,  ajuste  titre,  comme  im  de  leurs 
chefr  lesplus  autorisés  semble  étranger  à  l'histoire  de  l'institution  qu'A 
défind  ou  feint  de  l'être  pour  éviter  un  terrain  qu'il  sait  défavorable.  Ne 
diraît^on  pas  à  l'entendre  qoecetle  institution  à  laquelle  il  attache  l'in- 
dépendance des  pontifes  constitue  4  ses  yeux  l'essence  même  de  la 
papauté,  qu'elle  a  de  tout  temps  existé,  qu'eUe  n'a  subi  aucune  trana- 
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formation  à  travers  ces  époques  qui  toutes  l'ont  faite  a  leur  image 
Il  ne  discute  pas  un  seul  des  reproches  historiques  qu'elle  a  encourus. 
Q  semble  ignorer  jusqu'à  son  histoire  la  plus  récente,  jusqu'à  la  con- 
dition de  son  existence  présente.  C'est  un  fait  universellement  admis 
marne  parmi  les  catholiques  que  les  populations  des  États  romains 
abhorrent  le  gouvernement  théocratique ,  et  qu'il  lui  serait  impos- 
sible de  se  maintenir  un  seul  jour  au  milieu  d'elles  sans  un  appui 
extérieur.  Tout  cela  n'est,  selon  lui,  qu'une  imposture  inventée  par 
clés  bâtards  de  1789.  »  Ce  sont  les  conspirations  du  Piémont  qui 
rendent  ces  populations  si  indociles.  Mais,  répondrez-vous,  ce  fait 
n'est  pas  nouveau,  il  est  contemporain  de  l'établissement  du  pou- 
voir d«s  papes;  cette  incompatibilité  a  existé  de  tout  temps,  elle  a 
été  la  grande  préoccupation  de  leur  politique,  elle  n'a  fait  que  se  per- 
pétuer jusqu'à  nous  à  travers  les  âges  comme  une  incurable  infirmité 
qui  tenait  à  la  nature  môme  dexe  pouvoir  exceptionnel.  M.  de  Mon- 
talembert  le  nie.  Ce  gouvernement  est,  selon  lui,  parfaitement 
capable  de  se  suffire  à  lui-môme,  et  de  se  soutenir  par  ses  propres 
forces.  Et  il  vous  citera  au  besoin  comme  une  preuve  sans  réplique 
le  règne  d'un  pontife  du  dix-neuvième  siècle,  du  prédécesseur  de 
Pie  IX,  du  pape  Grégoire  XVI,  qui  était  en  effet  fort  à  l'abri  des 
Wrigues  piémontaises. 

€  L*histoire  la  plus  récente  vous  réfute,  dit-il.  Sous  le  pape  Gré- 
goire XVI,  pontife  vénérable,  mais  nullement  libéral,  nous  avons  vu 
la  papauté,  complètement  désarmée^  vivre  en  harmonie  avec  les  popu- 
lations. »  Voilà  certes  un  pape  bien  privilégié,  car  ce  n'est  pas  chose 
commune  qu'un  pape  qui  a  été  librement  accepté  de  ses  sujets. 
M.  de  Montalembert  a  la  louable  prudence  de  citer  le  moins  de  faits 
qu'il  lui  est  possible  à  l'appui  de  sa  thèse;  il  se  défie  visiblement  des 
faits  et  il  a  bien  raison;  mais,  enfin,  s'il  avait  trouvé  ce  fait  rare, 
précieux,  unique,  un  pape  qui  ne  s'appuie  que  sur  l'amour  de  ses  su- 
jets, qui  se  soutient  sans  intimidation,  sans  secours  extérieur,  quelle 
reconnaissance  ne  lui  devrait  pas  l'histoire  qui  est  encore  à  la 
recherche  de  ce  miracle  1  Malheureusement  il  n'en  est  rien,  et  l'on 
s'étonne  qu'un  auteur  si  bien  instruit  des  choses  ecclésiastiques 
puisse  commettre  de  pareilles  méprises  ou  se  permettre  de  telles 
fiuitaisies.  On  a  peine  à  croire  qu'il  s'agisse  ici  de  Grégoire  XVI.  Un 
pape  qui  a  vécu  c  en  bonne  harmonie  avec  les  populations  »  et  sous 
Il  règne  duquel  on  a  eu  à  réprimer  deux  insurrections  des  plus 
mglantes  !  Un  pape  c  complètement  désarmé  »  et  qui  n'a  pu  res- 
tir  sur  le  trône  que  grâce  à  une  garnison  autrichienne  à  Ferrare  et 
Avne  garnison  française  à  Ancônel  L'exemple,  il  faut  Tavouer,  est 
ail  choisi  et  M.  de  Montalembert  n'a  pas  la  main  heureuse.  Que 
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ne  eitaitr-il  plutôt  le  prédécesseur  de  Grégoire  XVf ,  le  grand  prêtre 
du  sanfédisme»  ce  Della  Genga  qui  laissa  en  Italie  une  mémoire 
exécrée,  mais  qui  du  moins  ne  fut  jamais  contraint  de  recourir  è 
r  intervention  étrangère. 

Au  fond,  toute  l'ai  gumentation  de  M.  de  Montalembert  se  réduit  à  un 
système  peu  neuf,  qu'il  n'a  su  rajeunir  que  par  les  agréables  qualifica^ 
tions  dont  nous  avons  donné  plus  haut  quelques  spécimens  et  qui  ne 
suffisent  pas  absolument  pour  en  faire  une  conception  originale  et 
forte.  D'après  cette  théorie  le  pouvoir  temporel  est  nécessaire  aux 
nations  catholiques,  parce  que,  si  on  le  supprime,  le  catholicisme  se 
fractionne  aussitôt  en  églises  nationales  qui  tombent  sous  la  dépen- 
dance absolue  des  gouvernements.  Du  jour  où  la  papauté  politique 
succombe,  nous  avons  immédiatement  en  France,  par  suite  de  la  con- 
fusion des  deux  pouvoirs  et  de  la  réunion  de  l'Église  et  de  l'État,  un 
souverain-pape,  un  empire  théocratique,  ce  que  M.  de  Montalembert 
nomme  lui-même  un  régime  ignominieux,  ce  qu'il  flétrit  comme 
«  une  effroyable  servitude.  » 

L'aveu  est  précieux  à  recueillir.  Ah  !  ce  régime  serait,  selon  vous, 
une  effroyable  servitude?  En  quoi  dilïere-t-il  cependant  de  celui  que 
vous  voudriez  imposer  à  perpétuité  aux  cinq  millions  d'Italiens  qui 
viennent  de  s'y  dérober  à  si  grand'peine?  N'estrce  pas  là  ce  «  régime 
des  califes  »  que  vous  repoussez  pour  votre  compte  avec  tant  d'indi- 
gnation et  de  mépris?  —  Oui,  répond  intrépidement  M.  de  Montalem- 
bert ;  mais  il  faut  que  les  deux  pouvoirs  dont  la  réunion  constitue  cet 
asservissement  «  soient  confondus  dans  les  États  romains,  afin  de  ne 
l'être  nulle  part  dans  le  reste  du  monde.  »  Peut-être  est-ce  là  un 
axiome  d'homme  d'État.  Peufrêtre  aussi  est-ce  là  une  maxime  catho- 
lique; mais  nous  en  jurons  par  la  mémoire  du  Crucifié,  ce  n'est  pas 
un  sentiment  chrétien.  Qu'est-ce  donc  qu'un  tel  raisonnement,  sinon 
la  justification  inéme  de  l'esclavage  et  de  tous  les  genres  d'oppressionT 
Quoi  !  pour  éviter  un  danger  imaginaire  qu'aucun  fait  sérieux  ne  jus- 
tifie, une  éventualité  qui  est  démentie  à  la  fois  par  nos  mœurs,  nos 
idées,  nos  traditions,  par  toutes  les  vraisemblances  de  temps  et  de 
lieux,  vous  condamnerez  un  peuple  entier  à  subir  indéfiniment  une 
domination  qu'il  abhorre,  et  que  vous-même,  à  aucun  prix,  vous  ne 
consentiriez  à  supporter  !  Et  c'est  ce  supplice,  cet  outrage,  infligé  à 
des  hommes  qui  sont  vos  égaux  devant  le  monde,  vos  frères  devant 
la  religion,  que  vous  appelez  votre  propriété,  votre  droit  de  catho^ 
liquel  Et  c'est  sur  l'Évangile  que  vous  appuyez  de  pareilles  préten- 
tions I  et  vous  vous  faites  gloire  de  flétrir  la  maxime  qui  dit  que  la  fin 
justifie  les  moyens.  Il  n'y  a,  en  vérité,  que  les  âmes  pieuses  pour 
aimer  les  sacrifices  humains  et  pour  s'y  connaître.  Les  cinq  millions 
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d*IUlieDs  fieront  rendus  et  roués  à  tout  jamais  à  <  un  régime  (Tef- 
fiE^able  servitude,  »  mais  ils  se  réjouiront  en  pensant  que  tous  et  tus 
tnûs  n'aurez  plus  Tinquiétude  de  Toir  yolre  souverain  prendre  la  tiare. 
Cette  consolation  devra  leur  suffire.  Voilà  ce  q»  vous  ne  nous  persua- 
derez pas.  Vous  dites  que  vous  aimez  la  liberté,  en  même  temps  que  la 
religicm  et  que  vous  voulez  les  réconcilier  l'une  avec  l'autre.  Vous  nous 
litf  feriezdétest^  toutes  deux  si  nous  pouvions  croire  que  ce  sont  elles 
qpi  parlent  par  votre  bouche,  mais  n*espérez  pas  nous  faire  prendre 
une  pareille  théorie,  ,ni  pour  un  sentiment  religieux ,  ni  pour  une 
idée  libérale!  Vous  professez  an&  croyance  qui  enseigne  qu*un 
hAKnme  est  venu  et  a  souffert  pour  racheter  ses  frères,  mais  elle 
vous  dit  aussi  que  cet  homme  était  un  Dieu  et  que  son  sacrifice  était 
volontaire.  Il  a  souffert  justemenit,  afin  qu'il  n^  eût  jamais  plus  à 
l* avenir  dans  le  monde  de  ces  servitudes  imposées  aux  uns  pour  le 
boa  plaisir  ou  la  sécurité  des  autres. 

M.  de  Montalembert  n'a  Sait,  après  tout,  que  remplir  en  cette  cir- 
constance ce  qu'il  considère  comme  son  devoir  de  bo»  catholique. 
Mais  il  y  a  en  France  toute  une  école  de  libéraux  qui  réclament  au 
nom  des  principes  de  la  c  vraie  liberté  »  la  réintégration  des  États 
romains  sous  Tautorité  pontificale,  et  qui  défient  agréablement  les 
patriotes  italiens  de  venir  jamais  à  bout  de  la  difficulté  qui  les  tient 
en  échec.  Nous  comprenons  et  nous  exeusons  volontiers  fes  égarements 
de  la  passion  religieuse  ;  mais  quant  aux  hommes  qui  colorent  d*un 
zèle  prétendu  pour  la  liberté  leur  haine  basse  el  implacable  contre 
un  noble  peuple  qui  fait  effort  pour  se  relever,  après  tant  de  siècles 
d'oppression,  nous  leur  souhaiterions  pour  tout  châtiment  d'être  con- 
damnés à  vivre  sous  la  domination  qu'ils  veulent  imposer  aux  autres, 
et  nous  nous  consolons  d'invoquer  comme  eux  ce  grand  nom  de  liberté, 
esk  pensant  que  sous  un  même  nom  nous  n'avons  jamais  servi  le  même 
maître.  Leurs  hommages  ne  sont  pour  elle  qu'une  insulte-.  Jamais  ils 
ne  nous  feront  admettre  pour  notre  compte  que  la  liberté  des  nations 
catholiques  (dont  aucune  à  peu  près  n'est  libre)  ne  puisse  se  passer  de 
l'asservissement  de  l'Italie.  Nous  applaudirons  au  contraire  à  tout  ce 
qui  contribuera  efficacement  au  triomphe  de  la  cause  qu'ils  détestent. 

Cette  haine  singulière  que  les  Italiens  excitent  parmi  nous,  non- 
seulement  chez  leurs  ennemis  naturels,  mais  chez  des  hommes  en  qui 
Us  auraient  pu  s'attendre  à  rencontrer  de  tout  autres  sentiments,  doit 
leur  faire  comprendre  combien  il  teûr  importe  de  rester  unis  et  com- 
bien ils  doivent  avant  tout  compter  sur  eux-4nêmes.  Sous  un  gouver- 
nement constitutionnel,  il  suffirait  d'un  simple  coup  de  majorité  pour 
leur  faire  perdre,  pour  longtemps  peut-être,  l'alliance  qui  leur  a  rendu 
un  si  grand  service,  et  les  récents  débats  de  nos  deux  Chambres  ont 
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sttfiQfiamment  prouvé  combien  ce  résultat  serait  facile  à  obtenir.  C'est 
la  conscience  qu'on  a  en  France  de  cet  état  de  choses  qui  a  donné 
lieu  à  rémotion  avec  laquelle  le  public  a  s.uivi  les  péripéties  de  la 
lutte  qui  s'est  engagée  lécemment  entre  Garibaldi  et  le  comte  de 
Cavour.  Le  public  fraïkçais  est  mieux  placé  qu'on  ne  l'est,  même  en 
Italie,  pour  apprécier  les  dangers  qu'un  tel  antagonisme  eût  inDadUi- 
blement  créés  à  la  cause  italienne  s'il  se  fût  prolongé  pendant  long- 
temps. Que  d'inimitiés  ardentes  étaient,  ici  comme  partout,  prêtes  à 
l'exploiter  contre  elle  I 

C'est  le  sentiment  de  ce  péril  qui  nous  a  fait  juger  avec  une  sévé- 
rité pMi^tre  exagérée  la  conduite  du  général  Garibaldi  dans  cette 
circooRuiee.  Que  Dieu  le  garde,  s'il  aime  son  pays,  d'y  éveiller  la 
déplorable  mésinteUigen«e  qui  dans  le  monde  entier,  aujourd'hui* 
sépare  la  démocratie  de  la  liberté  !  L'Italie  a  été  préservée  jusqu'ici» 
par  le  privilège  môme  de  ses  malheurs,  de  c^s  dissensions  funest^^ 
puisse-t-elle,  dans  l'intérêt  de  son  avenir,  les  ignorer  toujours  !  Ce 
sont  elles  que  nous  avons  vus.  avec  regret  poindre  dans  plusieurs  des 
tendances  du  parti  qui  s'est  groupé  autour  du  général;- ce  sont  elles 
qui  ont  éclaté  un  instant  dans  sa  fameuse  sortie  au  parlement  de 
Turin.  Par  son  esprit  à  la  fois  simple  et  mystique,  par  son  caractère 
résolu,  par  sa  vie  aventureuse,  par  ses  habitudes  de  soldat,  Garibaldi 
est  peu  fait  pour  comprendre  soit  les  réticences  diplomatiques,  soit 
les  fictions,  les  ménagements  et  les  formes  légales  qui  servent  de  ga> 
ranlie  à  la  liberté.  U  est  porté  à  les  regarder  comme  d'inutiles  com- 
plications ou  des  fins  de  non-recevoir  qu'on  lui  oppose  pour  le  trom- 
per. Il  ne  voit  dans  le  monde  que  le  but  qui  l'occupe  et  tout  ce  qui 
s'interpose  entre  lui  et  ce  but  est  un  obstacle  qu'il  faut  briser  à  Tins* 
tant.  Voilà  le  secret  du  ton  impatient  et  impérieux  qu'il  a  pris  vis- 
à-vis  la  représentation  de  son  pays.  S'il  pouvait  songer  à  s'emparer 
d'une  dictature,  ce  ne  serait  jamais  celle  d'une  ambition  personnelle, 
ce  serait  celle  de  l'idée  exclusive  qui  le  possède;  mais  avec  les  plus 
honnêtes  intentions  du  monde,  ce  serait  une  tyrannie.  Des  procédés 
comme  ceux  qui  lui  ont  échappé  peuvent  se  pardonner  facilement 
à  un  homme  dont  le  grand  cœur  est  si  connu;  malheureusement 
de  tels  exemples  exercent  une  influence  fâcheuse  sur  l'esprit  popu^ 
laire ,  <iui  n'est  que  trop  porté,  lui  aussi,  au  mépris  des  formes 
légales,  et  qui  n'admet  aucun  délai  entre  ses  désirs  et  leur  réali* 
sation.  Ce  n'est  pas  autrement  que  procède  le  despotisme  des  mul- 
titudes; et  ce  que  le  peupl^  aime  le  plus  dans  Garibaldi,  c'est  ce  trait 
de  caractère  qui  lui  est  commun  avec  son  héros  favori.  Il  admire 
sans  doute  en  lui  le  capitafaie,  mais  il  adore  le  tribun!  Ces  jours 
derniers,  la  scène  du  parlement  de  Turin  a  eu  comme  de  raison  son 
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contre-coup  à  Naples;  on  y  a  organisé  une  manifestation  populaire 
en  faveur  de  Garibaldi  ;  mais  quel  cri  poussait  cette  multitude  pour 
témoigner' son  enthousiasme  : — Vive  Tennemi  de  rAutriche? — Non, 
elle  criait  :  vive  Masaniello  ! 

De  tels  symptômes  ont  une  profonde  signification  ;  ce  n'est  pas  la 
première  fois  qu'ils  nous  frappent;  aussi  avons-nous  été  moins  étonnés 
qu'affligés  lorsque  ces  faits  se  sont  produits.  Cette  réserve  faite,  peut- 
être  a-t-il  été  très-bon  que  les  choses  aient  été  portées  à  Textrême 
pour  amener  une  réconciliation  si  désirable  entre  deux  hommes  qui 
sont  la  force  et  Thonneur  de  l'Italie.  L*un  et  l'autre  sont  nécessaires 
à  la  consolidation  de  son  indépendance  et  de  ses  institutionSd^lans  la 
question  même  qui  les  divisait  si  profondément,  celui  qui  a^Rt  rai- 
son n'était  pas  sans  quelques  torts,  et  celut^qui  avait  tort  n'était  pas 
non  plus  sans  quelques  bonnes  raisons,  ce  qui  fait  que  la  réconcilia- 
i\mk  a  pu  s'opérer  sans  entraîner  aucun  sacrifice  regrettable.  Si  M.  de 
Cavour  a  raison  de  vouloir  la  paix  jusqu'à  ce  que  l'Italie  soit  en 
mesure  de  se  suflQre  à  l'aide  de  ses  seules  forces,  il  a  aussi  le  tort  de 
trop  compter  sur  les  finesses  diplomatiquiss,  et  de  mettre  son  pays  à 
la  merci  de  ses  alliances.  Si  Garibaldi  a  tort  de  pousser  à  la  guerre  im- 
médiate, et  à  une  politique  dont  le  premier  effet  serait  de  soulever 
contre  son  pays  l'Europe  entière,  il  a  aussi  mille  fois  raison  de  faire 
sans  cesse  retentir  le  delenda  Carthago  aux  oreilles  de  ses  concitoyens 
endormis,  et  de  comprendre  que  la  plus  sûre  sauvegarde  d'un  peuple 
qui  veut  rester  indépendant  est  une  armée  nombreuse  et  vaillante. 

La  liberté  d'action  que  cet  événement  vient  de  rendre  au  cabinet 
italien  va  être  mise  à  profit  pour  l'organisation  intérieure,  et  son 
activité  trouvera  là  amplement  de  quoi  s'exercer.  Nous  avons  exposé 
ici  même  les  vues  si  libérales  du  projet  de  M.  Minghetti.  On  ne  sait 
pas  encore  le  sort  qui  leur  est  réservé  devant  les  Chambres,  mais  on 
croit  généralement  que  le  plan  sera  maintenu  dans  ses  principales 
dispositions,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  régions ,  l'agglomération 
administrative  répondant  à  peu  près  à  la  délimitation  des  anciens 
petits  États  italiens.  Cet  abandon  serait  regrettable,  parce  que  la  divi- 
sion par  régions,  depuis  longtemps  consacrée  par  l'histoire,  offrirait 
plus  de  consistance  et  serait  plus  favorable  à  un  système  de  décen- 
tralisation que  la  division  par  provinces,  qui  est  naturellement  plus 
fractionnée  et  plus. arbitraire.  Les  régions  présentent  tous  les  avan- 
tages de  la  forme  fédérative  sans  en  offrir  les  inconvénients;  elles 
conserveraient  la  vie  et  le  mouvement  à  toutes  ces  capitales  brillantes 
que  l'Italie  doit  à  l'originalité  de  ses  vicissitudes,  mais,  selon  toute 
probabilité,  elles  seront  sacrifiées  à  des  considérations  qui  ne  devraient 
pas  être  écoutées  dans  un  débat  d'une  telle  importance. 
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Grâce  au  souvenir  des  rivalités  municipales  encore  si  vivaces  en 
Italie,  on  est  parvenu  à  exciter  contre  ces  capitales  des  petits  États  la 
jalousie  des  villes  de  second  ordre  qui ,  jusque-là,  étaient  comprises  dans 
leur  ressort  administratif,  et  qui,  pour  en  être  émancipées,  demandent 
à  ôtre  attachées  directement  au  centre  commun  de  l'État  et  à  être 
traitées  comme  les  égales  de  leurs  anciennes  suzeraines.  Si  leurs  pré- 
tentions sont  admises,  ainsi  qu'on  peut  le  craindre,  un  puissant  élé- 
ment de  vie  et  de  liberté  aura  disparu  de  Tltalie.  Ses  législateurs  lie 
doivent  jamais  oublier  que  Tunité  et  la  centralisation  sont  le  grand 
danger  de  la  civilisation  moderne,  en  même  temps  qu'elles  sont  pour 
les  nations  une  condition  d'existence.  Un  État  n'en  devrait  prendre 
que  ce  lÊi  est  absolument  nécessaire  pour  la  défense  commune.  Le 
projet  oe  M.  Minghetti  nous  paraissait  suffire  à  cette  exigence.  Celui 
que  M.  Bastogi  a  présent&irécemment  à  la  Chambre  sur  les  finances 
est  également  conçu  dans  un  excellent  esprit  et  ne  peut  avoir  que 
d'heureux  résultats.  La  solidarité  des  dettes  est,  pour  les  difiërente# 
provinces  d'une  nation,  aussi  juste  que  celle  du  sang  :  l'une  concilie 
les  intérêts  et  l'autre  unit  les  cœurs. 

Si  l'on  trouvait  que  nous  attachons  une  trop  grande  importance 
aux  questions  de  centralisation,  nous  ne  serions  pas  embarrassés  de 
justifier  notre  opinion  ;  car  c'est  sous  cette  forme  que  se  présentent 
aujourd'hui  toutes  les  grandes  contestations  qui  divisent  le  monde. 
Autrefois ,  avant  que  le  siècle  eût  vieilli ,  les  prétentions  allaient  du 
premier  coup  à  l'extrême,  les  ambitions  étaient  illimitées  et  pour  les 
contenter  il  ne  fallait  jamais  moins  qu'une  révolution  radicale. 
Aujourd'hui  on  a  appris  à  se  modérer ,  on  restreint  ses  désirs ,  on  est 
moins  prompt  à  agir,  et  les  pensées  les  plus  subversives  s'enferment 
autant  que  possible  dans  le  cercle  des  réformes  légales.  De  là  l'efibrt 
général  chez  les  peuples  comme  chez  les  gouvernements  pour  tout 
réduire  à  une  simplification  administrative.  De  quoi  s'agit-il  entre 
la  Hongrie  et  l'Autriche?  d'une  question  de  centralisation.  11  en  est 
de  même  au  moins  en  apparence  entre  la  Russie  et  la  Pologne ,  entre 
la  Prusse  et  le  Danemark;  il  en  était  ainsi  entre  les  États  du  nord  et 
les  États  du  sud  de  l'Amérique  avant  que  n'y  éclatât  la  guerre  fra- 
tricide qui  vient  de  mettre  fin  à  la  grande  œuvre  de  Washington. 

Faut-il  voir  dans  cet  appel  aux  armes  un  augure,  un  avertissement 
qui  nous  est  donné  touchant  la  manière  dont  seront  tranchés  les  dif- 
férends qui  nous  divisent  en  Europe  ?  Nul  ne  peut  encore  le  dire  à 
Theure  qu'il  est,  et  il  y  au  moins  une  de  ces  diflicultés  qui  ne  parait 
pas  pouvoir  être  jamais  arrangée  par  des  moyens  pacifiques.  On  com- 
prend que  nous  parlons  ici  de  la  Pologne.  Une  décentralisation 
administrative  accompagnée  d'institutions  libérales  eût  pu  satisfaire 
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.«S  Polonais  avant  les  derniers  érénemenU,  et  pentr-âtre  les  rattacher 
à  la  longue  à  un  peuple  qui  esl  de  même  race,  selon  le  plan  d'A- 
kxandre  Ps  repris  et  développé  sous  une  nouvelle  forme  par  le  parti 
pamkvistc. 

Hais  depuis  les  massacres  de  Varsovie  cette  pensée  ne  peut  plvs 
àtre  qu'une  chimère.  L'agitation  légale  ne  sera  plus  désormais  pour 
les  Polonais  qu'une  arme  dont  ils  se  serviront  en  attendant  qu'ils  en 
HtfBvent  une  plus  cilBcace ,  et  toutes  les  concessions  qu'on  leur  fera 
ne  seront  jamais  qu'un  piège  à  leurs  yeux.  Et  c'est  justice.  Il  serait 
trop  commode  au  despotisme  de  commettre  des  crimes  qui  le  ser- 
vent si  bien ,  s'il  ne  tenait  qu'à  lui  de  les  effacer  par  des  bienfaits  qui 
lai  coûtent  si  peu.  La  haine  peat  s'éteindre,  mais  la  déâace  reste, 
une  défiance  invincible  qui  iiiiit  par  gagner  ceux  même  qui  sont 
le  plus  dévoués  au  despotisme  et  qui  soutient  lui  survit  comme  nous 
le  voyons  en  ce  moment  en  Autriche. 

*  L'absolutisme  autrichien,  atteint  en  pleine  paix  d'une  sorte  de  dé- 
composition interne,  s'est  renié  lui-même.  Frappé  par  la  ruine,  là  dé- 
considération, la  haine  publique,  il  n'a  pas  voulu  survivre  au  suicide 
de  quelques-uns  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  et  a  décrété  lui-même 
sa  propre  condamnation.  Mais  la  défiance  lui  a  survécu,  et  le  gouver- 
nement qu'il  a  proclamé  son  héritier  porte  encore  la  peine  des  trahi- 
sons qu'il  a  commises.  En  dépit  des  assurances  les  plus  solennelles, 
des  offres  les  plus  libérales,  l'Autriche  n'est  point  encore  panenueà 
réconcilier  la  Hongrie  avec  les  institutions  élaborées  par  M. de  Schmer- 
ling,  à  lui  faire  avoir  confiance  en  sa  parole.  Y  réussira-t-elle?  Il  faut 
resjpérer  pour  la  paix  de  l'Europe,  mais  il  n'est  rien  de  moins  certain. 
Il  esU  d'ailleurs,  trop  commode  de  déclamer  à  distance,  comme  on 
le  fieiit  ici,  sur  l'incorrigible  obstination  des  Hongrois,  et  on  oublie 
que  la  nouvelle  constitution  ne  leur  demande  pas  seulement  un  acte 
de  confiance,  mais  leur  impose  un  véritable  sacrifice. 

En  assimilant  la  Hongrie  aux  autres  provinces  de  l'empire,  en  dispo- 
sant d'elle  sans  avoir  obtenu  son  assentiment,  l'empereur  d'Autriche 
a  fait  un  coup  d'État,  car  la  Hongrie  a  toujours  constitué  jusqu'ici  un 
royaume  séparé.  Il  prive  en  même  temps  les  Hongrois  des  deux  pré- 
rogatives nationales  auxquelles  Hs  ont  toujours  attaché  leur  liberté, 
à  savoir,  le  droit  de  voter  leun  impMs  ei  celui  de  lever  leurs  armées. 
Un  publiciste  français  a  toutes  sortes  de  bonnes  raisons  pour  faire 
bon  marché  de  ces  droits  ;  mais  on  s'expKque  que  ce  ne  soit  pas 
là  absolument  le  point  de -vue  des  Hongrois.  On  exploite  aujourd'hui 
contre  eux  la  jalousie  des  autres  provinces,  en  flétrissant  ces  libertés 
du  nom  de  privilèges;  mais  qui  leur  garantit  que  lorsqu'on  aura  brisé 
ce  dernier  élément  de  résistance  au  profit  d'un  pouvoir  aujourd'hui 
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libéral,  ce  potTdiriie  se  fttroovfrt  pu  abtcila  <kmtiB?  Ils  sont  bien 
sûrs  de  perdre  ce  que  la  nouvelle  constitution  leur  retire,  mais  ils  ne 
le  sont  nullement  de  garder  ce  qu'elle  leur  apporte. 

P.  Lanfret. 


M.  Cballemel-^^atonr  va  ouvrir  au  Salm  des  Arts-Vnis,  rue  de  Proveti||| 
dei  conférences  qui  auront  pour  objet  l'étude  sérieuse  des  œuvres  admises 
au  salon  de  1861. 

CTest  une  innovation  heureuse  et  qui  permettra  à  la  parole  de  s'enr» 
cer,  en  lea  étudiant ,  sur  les  questions  d'art  que  soulève  toute  expositiov 
de  peiatur^  et  l'on  ne  pâid(.'9i'applaudir  au  choix  dû  critique  ]udicieu& 
à  qui  cette  mission  difficile  ^  eoafiée. 


ERRATUM. 

Dans  le  précédent  numéro  de  la  Rmm  NaiiùmUe,  et  daoa  Vékoét  de 
M.  Louis  de  Ronchaud  sur  le  règne  de  Catherine  II,  il  s*est  gUaséi  par  wie 
erreur  incompréhensible,  quelques  moft  qui  dénaturent  complétemenf  la 
pensée  de  l'auteur,  et  qui  sont  également  contraires  à  l'esprit  da  la  Bévue 
Nationak.  A  la  page  55i,  et  dans  le  paâinge  où  il  est  question  de  l'état  d'ar 
narchie  où  se  trouvait  la  Pologne,  on  a  jftô  dire  à  M.  de  Ronchaud  que  l'état 
d'anarchie  de  ce  pays  justifiait  la  convoitise  des  puissances  voisines.  Nous  le 
répétons,  cette  opinion  est  bien  loin  de  celle  de  M.  de  Ronchaud,  et  Ibs  lec- 
teurs auront  pu  s'en  convaincre  par  Fesprit  générai  de  l'arlicle. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


ê  iouEN  l'apostat  ,  précédé  d'une  étude  sur 
la  formation  du  christianisme,  par 
M.  Emile  Lamé.  —  Bibliothèque  Char- 
pentier^  1  vol.  3  fr.  50  c. 

ifffet  ouvrage  de  M.  Emile  Lamé  a  d^à 
pahi,  RMius  l'introduclion,  dans  le  Maga- 
sin de  Librairie.  Depuis,  l'auteur  a  com- 
plété son  travail  en  le  Taisant  précéder 
d'une  étude  assez  étendue  sur  la  Formation 
du  dogme  chrétien.  C'est  un  do  ces  livrea 
qbi  sont  destinés  à  soulever  la  controverïBe. 
Il  aura  des  partisans  et  des  ennemis  ;  nous 
ne  pensons  pas  qu'il  rencontre  parmi  set 
lecteurs  beaucoup  d'indifTérenls. 

Le  sujet  et  le  talent  original  de  l'auteur 
qui  l'a  traité  appAent  l'un  et  l'autre  la 
discussion. 

Julien ,  placé  ^ur  la  limite  de  deux  mon- 
des, l'un  qui  finit,  l'autre  qui  commence, 
est  une  des  flgures  les  plus  intéressantes 
de  l'histoire  et  l'une  des  plus  curieuses  à 
observer.  Ce  n'est  plus  un  Romain  des  an- 
ciens temps,  ee  n'ejt  pas  encore  un  chrétien 
des  temps  nouveaux.  Comme  le  Janus  de 
la  mythologie,  son  visage  est  double  et  de 
là  vient,  sans  doute,  la  divergence  des  opi^ 
nions  de  ses  admirateurs  et  de  ses  détrac- 
teurs, les  Jugements  contradictoires  qui  ont 
étépor|iasurlui. 

La  Bévue  Nationale  devant  publier  pro- 
chainement un  travail  étendu  sur  l'ouvrage 
de  M.  Lamé,  nous  n'entrerons  pas  aujour- 
d'hui dans  une  analyse  inutile  et  forcément 
incomplète. 

Nous  dirons  seulement,  ce  qui  est  déjà 
connu,  du  reste,  dans  cette  partie  élevée 
du  public  où  l'on  suit  avec  intérêt  les  in- 
*  vestigalions  de  la  science  moderne ,  que 
l'ouvrage  de  M.  Emile  Lamé  se  recom- 
mande par  une  puissante  originalité,  des 
idées  neuves  et  hardies.  Certes,  ses  con- 
clusions seront  discutées ,  mais  on  ne  dis- 
cute que  les  œuvres  sérieuses  et  qui  dé- 
passent le  niveau  banal. 

M.  Emile  Lamé  est  un  esprit  très-per- 
sonnel, en  ce  sens  qu'il  ne  relève  que  de 
lui-même  et  qi|[|I  cherche  la  vérité  sans  se 


préoccuper  des  difficultéa  et  det  réioltaU. 

On  sent ,  en  le  lismt,  qu'il  a  éerit  pour 

exprimer  ses  idées  et  non  pour  plaire  à  telle 

ou  telle  éeole  piiilosophique  ou  religieuse. 

Lirr^iATuiiE  ET  MoiiALE,  par  M.  Ernest 
Bersot.  1  vol.  in-18. 3fr.  iO.MIMiotkèqtiê 
Charpentier,  —  1861. 

Si  la  littérature  d'imagination  lamMe 
avoir  perdu  de  l'éclat  qu'elle  avait  en 
France,  JL  y  a  quelques  années,  on  n'en 
sauralf^lve  autant  de  cetle  qui  juge 
touii  4flb  genres  littéraires  et  assigne  à 
chaque  oeivre  sa  mie.  valeur.  Jamais 
la  critique  n'a  produit  dee  travaux  aussi 
profonds,  aussi  vrais ,  aussi  justes  qu'au- 
jourd'luii.  C'est ,  du  reste  ,  dans  J'or- 
dre  naturel  des  choses  de  ce  monde  :  après 
l'inspiration ,  viennent  l'observation,  la  ré- 
flexion et  le  jugement. 

Le  volume  que  publie  aujoard'hûi 
M.  Bersot  contient  des  écrits  déjà  paruf^ 
dans  les  Débats^  morceaux  exquis  de  natu- 
rel et  de  fine  ironie.  Ils  se  rapportent  à 
des  publications  ou  à  des  faits  littéraires 
qui  ont  produit  une  certaine  émotion  dans 
le  public.  En  voici  la  liste  :  Correspondance 
de  Voltaire,  Une  philosophie  nouvelle.  Du 
Béalisme.  Le  père  Ventura  de  Baulica. 
Voyages  en  Afrique.  M.  l'abbé  Bauiain, 
M.  Ernest  Beuan,  De  la  Médecine  en  litté- 
rature, Béranger,  Catherine  IL  M.  Miche- 
let,  La  mer,  Arcachon, 

Parmi  ces  morceaux  détachés,  à  qui  une 
même  vue  morale  et  philosophique  donne 
l'unité  nécessaire,  nous  citerons  plus  spé- 
cialement l'étude  sur  le  Béalisme  où  une 
critique  fort  sérieuse  se  couvre  d'une  ai- 
mable raillerie  ;  celle  sur  Béranger  où  toute 
justice  est  rendue  à  l'homme,  sinon  au 
poète;  et  celle  enfin  sur  M.  Michelet.  On  y 
trouvera  un  modèle  de  cet  esprit  H'ançais 
souple  et  sensé,  qui  sait  si  bien  cacher 
une  satire  dans  un  compliment ,  un  com- 
pliment dans  une  leçon. 

La  Revue  Nationale  reviendra  sur  le  vo- 
lume de  M.  Ernest  Bersot. 

AlITHDR   ArKODLD. 


CHARPENTIER,  propriétaire-gérant. 
Droit  de  reproduction  réeervé. 
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LE  DROIT  DE  PÉTITION 

Suivant  la  constitution  de  issa. 


I .  —  Introduction  . 

Ce  que  les  modernes  appellent  la  liberté  politique  ne  ressemble 
que  de  loin  à  ce  que  les  anciens  entendaient  sous  ce  nom.  A  Rome, 
par  exemple,  aux  beai^iours  de  la  république,  la  liberté  n*est 
autre  chose  que  la  souvf||iQeté.  Yoter  les  lois  dans  les  comices,  élire 
les  chefs  deT^tat  et,  au  besoin,  les  juger,  voilà  ce  qui  constitue  les 
privilèges  du  citoyen.  Pour  tout  le  reste ,  religion,  fiq|pces,  adminis- 
tration, armée,  commerce,  industrie,  on  s'en  remet  au  Sénat,  dépo- 
sîitaire  des  précédents,  gardien  de  la  tradition.  De  là  ce  phénomène 
étrange  d'une  dépendance  extrême  jointe  à  une  puissance  qui  n*a 
«;•*  point  de  bornes.  Tandis  qu'au  Forum  tout  plie  devant  les  tribus, 
Vindiyidu  et  ses  plus  chers  intérêts  sont  dans  la  main  de  l'État. 
Le  peuple  est  roi,  l'homme  est  esclave. 

Chez  les  nations  modernes  il  en  est  tout  autrement.  Le  christia- 
nisme, dont  nous  sommes  imbus,  a  renversé  le  problème;  l'individu, 
doué  d'une  âme  immortelle,  est  plus  grand  que  l'Élit;  ou,  pour 
mieux  dire,  l'État  n'a  plus  qu'une  mission  :  c'est  d'assurer  le  déve  - 
loppement  du  citoyen.  Ce  que  les  Romains  abandonnaient  au  sénat 
est  pour  noua  Tessentiel;  ce  qu'ils  se  réservaient  n'est  pour  nous 
que  l'accessoire.  Liberté  religieuse,  liberté  d'éducation,  liberté  in- 
dividuelle, liberté  de  pensée  et  d'action,  voilà  ce  que  réclament  les 
peuples  civilisés,  voilà  ce  qu'il  leur  faut  à  tout  prix  et  avant  tout.  Le 
premier  devoir  d'un  gouvernement,  son  premier  titre  au  respect  et 
à  la  durée,  ce  n*est  plus  la  politique,  la  guerre  ou  la  conquête,  c'est 
le  maintien  et  la  protection  des  droits  individuels.  L'État  n'a  plus 
son  but  en  lui-même^  il  n'est  plus  qu'une  garantie. 

Organiser  cette  garantie  nécessaire,  faire  que  TÉtat  soit  assez  puis- 
sant pour  maintenir  la  justice  et  la  paix,  sans  soumettr^f  la  liberté  à 
des  restrictions  inutiles  ou  oppressives,  sans  empiéter  sur  les  droits 
de  l'homme  et  du  chrétien,  tel  est  aujourd'hui  le  problème  de  la 
politique;  à  vrai  dire,  ce  problème  est  depuis  longtemps  résolu.  Si, 
dans  la  pratique,  il  s!en  faut  de  beaucoup  que  tous  les  peuples  soient 
en  pleine  possession  dél  garanties  que  demande  la  liberté;  du  moins 
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en  théorie  ces  gaiantiâs  sont-elles  connues.  Il  a*eit  pas  de  charte  ni 
de  constitution  qui  n*ait  la  prétention  de  les  assurer.  Un  pouvoir  exé- 
cutif assez  fortement  constitué  pour  donner  aux  personnes  et  aux  in- 
térêts une  entière  sécurité;  des  élections  qu*aucune  influence  n'altère 
1|^  ni  ne  trouble  ;  deux  Chambres  partagées  de  façon  à  ce  que  la  passion 
populaire  soit  obligée  de  se  refroidir  ;  des  magistrats  qui  n'aient  rien* 
à  craindre  ni  à  esj)érer  du  gouvernement  ;  une  presse  complètement 
libre,  qui,  les  yeux  toujours  ouverts  comme  une  sentinelle  vigilante, 
répète  par  mille  échos  le  cri  de  Topprîmé  ou  dénonce  Tinjustice  et  la 
violence;  telles  sont  en  tous  pays  les  conditions  de  la  liberté. 

A  ces  garanties  constitutionnelles,  que  lei  peuples  modernes  possè- 
dent à  des  degrés  divers,  et  qui,  selon  moi,  pour  être  vraiment  bien- 
faisantes, ix)ur  fortifier  le  pouvoir  autant  que  pour  servir  la  société, 
ont  besoin  d'êtife  entières,  il  faut  joindre  un  droit  dont  les  Anglais 
ont  tiré  le  plus  heureux  parti,  je  veux  dire  le  droit  de  pétition.  Il 
figure  dans  la  constitution  de  1852;  on  commence  à  en  user,  mais 
peut-être  n*en  sent-on  pas  encore  toute  la  portée.  C'est  sur  ce  point 
que  je  voudrais  appeler  Taltention. 

Quelque  bien  constitué  que  soit  un  pays,  quelque  parfaite  que  soit 
lorganisation  des  pouvoirs  publics  ou  la  représentation  des  intérêts 
généraux,  il  restera  toujours  en  dehors  de  ce  système  une  multitude 
d'intérêts  privés  qui  seront  ou  se  croiront  lésés;  il  y  aura  toujours 
des  citoyens  qui,  à  tort  ou  à  raison,  voudront  élever  la  voix  pour  se 
plaindre  et  réclamer  Texécution  ou  la  réforme  des  lois.  Comprimer 
ces  plaintes  particulières,  c'est  à  la  fois  commettre  une  injustice  et 
réunir  dans  une  opposition  toujours  dangereuse  des  hommes  qui 
n'ont  en  commun  que  de  souflrir.  Au  contraire,  accueillez  toutes 
le»  réclamations,  soyez  justes  pour  celles  qui  sont  fondées,  indul- 
gents pour  celles  qui  ont  tout  au  moins  un  prétexte  légitime,  non- 
seulement  vous  dissipez  les  mécontentements  particuliers,  mais 
vous  habituez  le  citoyen  à  compter  sur  la  justice  de  l'État,  vous  lui 
faites  aimer  un  pouvoir  qui  l'écoute,  vous  l'attachez  aux  institutions 
qui  le  protègent.  C'est  ainsi  que  le  droit  de  pétition,  largement  en- 
tendu, devient  une  garantie  excellente  ;  îl  est  à  la  portée  de  la  victime 
Ta  plus  obscure  ;  il  atteint  l'injustice,  fût-elle  au  premier  rang. 

II.  —  Le  droit  de  pétition  en  Angleterre. 

Suivons  l'histoire  du  droit  de  pétition  en  Angleterre  ;  aussi  bien 
imand  il  s'agit  de  liberté  c'est  toujours  là  qjx'H  faut  aller  prendra  des 
laçons.  Ce  droit,  comme  toutes  les  libertés  anglaiaeB,  se  perd  dam  h 
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mrit  du  paisé;  imtiB  pendant  longtemps  il  n*a  serri  qn'h  des  griefs 
peraonnels  eu  locaux.  Il  faut  un  pariement  libre  pour  qu*on  paisse 
M  adresser  des  pétitions  pdHkfoes;  tiutrement  la  jalousie  de  Tauto- 
rite  étouffe  toujours  un  débat  qcK  l'effraye.  Ce  n'est  donc  que  vers 
k  fin  du  dernier  siècle  que  les  pétitions,  limitées  jusque-là  à  des 
intérêts  privés,  ont  pris  un  caractère  différent;  c'est  aussi,  il  font 
le  i^nuvquer,  c'est  aussi  de  la  même  époque  que  date  la  grande 
inAueiiee  du  parlement.  Les  deux  choses  se  tiennent  et  s'entr'aident 
nutndlement.  Des  chambres  indépendantes  encouragent  les  citoyens 
à  chercher  un  appui  qui  ne  manque  jamais.;  des  pétitions  qui 
mettent  les  Chambres  en  communication  de  plus  en  plus  directe 
avec  le  pays  afierfnissent  et  étendent  Tautorité  des  représentants  de 
la  nation. 

L'abolition  de  la  traite  des  noirs,  sollicitée  en  1782  par  les  qua- 
Idws,  redemandée  en  1787  et  1788  par  un  nombre  de  signatures  qui 
grossinaît  chaque  année,  fut  la  première  victoire  législative  obtenue 
par  des  pétitions.  H  y  a  des  libertés  qui  ont  une  moins  noble  ori- 
gine. Pîtt,  nous  dît-on,  s'effraya,  non  pas  de  la  réforme  en  elle-même, 
mais  des  moyens  qu'on  avait  pris  pour  assurer  le  triomphe  de  l'opi- 
nion; il  craignît  qu'en  des  causes  moins  légitimes  on  ne  se  servit 
de  cette  pression  du  dehors  qui  Tinquiétait.  Au  fond,  il  ne  se  trom- 
pait guère;  le  droit  de  pétition  allait  désormais  jouer  un  rôle  poli- 
tique ;  mais  on  ne  voit  pas  qu'il  en  soit  résulté  de  danger  sérient 
pour  la  constitution.  Tout  au  contraire,  ce  droit,  étendu  aux  intérêts 
publics,  a  pour  ainsi  dire  désarmé  les  partis.  On  ne  songe  pas  à  se 
révoMer  quand  on  croît  arriver  à  ses  fins  en  réunissant  mille  signa- 
tures au  bas  d'un  papier.  Il  y  a  là  une  confiance  générale  dans  le 
droit,  une  sécurité  civique ,  qui  est  une  des  grandes  forces  du  gou- 
vernement uiglais.  En  France,  on  se  défie  toujours  du  pouvoir;  dès 
que  l'opinion  s'échauffe,  on  fait  ou  l'on  rêve  une  révolution;  en  An- 
gleterre on  rédige  une  pétition,  signée  du  pays  tout  entier.  La  révo- 
lution se  fait  sans  coups  de  feu,  sans  désordres  et  sans  misères.  H 
suffit  de  quelques  feuilles  de  parchemin. 

C'est  ainsi  que  l'abolition  de  l'esclavage  a  été  obtenue  par  vingt 
nulle  pétitions,  présentées  de  1824  à  1833;  c'est  ainsi  que  de  182S 
à  1829  six  mille  pétitions  ont  demandé  l'émancipation  catholique; 
et  l'émancipation  l'a  emporté ,  malgré  neuf  mHle  pétitions  adressées 
psr  des  protestants  plus  ardents  qu'éclairés  *.  La  discussion  quV 

t*/ïrskinè  May,  ComiiiuHonfiU  history  of  E^Umd,  Londres,  1861,  iomL^I^ 
*p«wletsMy** 
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mènent  tôt  ou  tard  des  pétitions  sérieuses  a,  en  effet,  ce  grand  avan- 
tage ,  que  peu  à  peu  la  lumière  se  fait,  et  que  la  raison  perce  le 
nuage  ;  elle  a  aussi  ce  résultat  admirable  que,  se  répétant  chaque 
année,  elle  n*interdit  jamais  Tespoir  à  ceux  qui  sollicitent  ;  tout  au 
contraire,  d'une  session  à  Tautre,  ils  peuvent  compter  le  nombre  des 
voix  qui  grossissent  leur  cause,  et  calculer  le  moment  où  la  minorité 
deviendra  la  majorité.  Pour  qui  n'entend  que  le  bruit  de  l'heure 
présente,  ces  pétitions  politiques  sont  un  trouble  importun;  pour 
l'homme  d'État  qui  voit  de  plus  haut,  cette  porte  ouverte  à  toutes 
les  espérances  honnêtes  répand  dans  les  âmes  les  plus  ardentes  je 
ne  sais  quelle  sérénité,  et  leur  donne  uneijpaUence  qui  est  le  gage  la 
plus  certain  de  la  paix  dans  l'État. 

Parmi  les  mesures  obtenues  par  l'agitation  pacifique  des  pétitions, 
je  pourrais  cita:*  encore  la  réforme  du  parlement,  le  rapport  des  lois 
des  céréales,  la  liberté  de  commerce,  mais  je  ne  veux  pas  entrer  dans 
de  trop  longs  détails;  il  me  suffira  de  dire  que  dans  les  trente  der- 
nières années  il  n'est  pas  de  changement  considérable  dans  la  légis- 
lation anglaise  qui  n*ait  été  provoqué,  soutenu,  emporté  par  l'action 
incessante  des  pétitions.  Ces  pétitions  le  parlement  les  a  toujours 
accueillies,  quelque  contraires  qu'elles  fussent  aux  idées  et  aux 
sentiments  de  la  majorité,  quelque  fort  qu'en  fût  le  langage.  Jamais 
le  parlement  ne  tolère  la  menace  ou  le  manque  de  respect,  mais 
il  s'honore,  et  prouve  sa  haute  raison  en  laissant  une  entière  liberté 
à  toutes  les  plaintes  et  à  tous  les  désirs.  Il  sait  qu'il  est  fait  pour 
écouter  le  pays,  il  se  glorifie  d'être  l'organe  de  la  nation;  et  d'ailUeurs 
il  a  une  trop  longue  expérience  pour  ignorer  que  le  temps  donne 
souvent  tort  à  la  sagesse  du  jour.  En  politique,  il  n'y  a  point  d'ab- 
solu ;  les  rêves  de  la  veille  sont  quelquefois  les  vérités  du  lendemain. 
•  Ce  n'est  pas  que  tous  les  moyens  employés  pour  obtenir  des  signa- 
tures aient  toujours  été  louables;  mais  tandis  qu'en  Fraoce,  à  la  pre- 
mière contrariété,  on  supprime  le  droit  pour  en  éviter  l'abus,  en 
Angleterre  on  est  d'une  tolérance  à  toute  épreuve.  Pour  sauver  la 
liberté  même,  on  se  résigne  aux  excès  et  aux  inconvénients  de  la 
liberté.  On  sait  que  si  l'écorce  est  amère,  le  fruit  est  toujours  excel- 
lent. C'est  ainsi  que  plus  d'une  fois  on  a  reçu  au  parlement  des  miU 
liers  de  pétitions,  toutes  calquées  sur  un  môme  modèle ,  et  revêtues 
de  miUions  de  signatures,  sans  s'inquiéter  outre  mesure  des  démar- 
ches fB^Ui6B  par  des  comités  actifs,  entreprenants  et  presque  séditieux. 
On  s'estimrtenté  de  dénoncer  au  parlement  qne  ressemblance  de  rédac- 
tion qui  trahissait  la  main  des  meneurs,  plus  qu'elle  n'indiquait  ja  nor 
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lonié  des  signataires;  au  lieu  d'accueillir  ces  pétitions  comme  Texpres- 
sion  du  sentiment  général,  on  les  a  condamnées  comme  étant  l'abus 
d'un  droit  civique.  Une  fois  éclairée,  l'opinion  a  fait  justice  de  ces 
majorités  factices;  les  pétitions  sont  tombées  d'elles-mêmes.  A  suivre 
une  autre  marche,  le  parlement  eût  donné  à  ces  demandes  une 
importance  qu'elles  n'avaient  pas  ;  son  effroi  eût  créé  un  danger.  Sa 
patience  a  fait  évanouir  des  chimères,  et  la  liberté,  toujours  respec- 
table, même  dans  les  égarements  de  quelques  hommes,  a  été  main- 
tenue au  profit  de  tous. 

Tandis  que  le  nombre  des  pétitions  grossissait  chaque  année, 
leur  importance  s'accroissait  encore  par  la  discussion  publique  qui 
en  accompagnait  le  dépôt.  Quel  que  fût  l'ordre  du  jour,  on  écoutait 
d'abord  les  plaintes  des  pétitionnaires;  si  bien  que  lorsqu'une  ques- 
tion échauffait  les  esprits,  elle  revenait  chaque  jour  encombrer  la 
Chambre.  Après  l'acte  de  réforme,  cet  examen  de  pétitions  me- 
naça de  devenir  la  seule  occupation  du  parleifient.  Ce  fut  alors 
qu'après  plusieurs  mesures  insuffisantes  le  parlement,  par  un  coup 
hardi,  mais  nécessaire,  décida,  en  1839,  que  désormais  il  n'y  au- 
rait plus  de  débats  lors  du  dépôt  des  pétitions.  En  agissant  de  la 
sorte  le  parlement  n'entendit  pas  affaiblir  un  droit  sacré,  et  cb 
fût  ainsi  que  l'opinion  publique  accepta  la  réforme,  car  depuis  1839 
les  pétitions  n'ont  pas  cessé  d'affluer '.  C'est  qu'en  effet,  en  même 
temps  qu'elle  écartait  des  discussions  oiseuses  ou  mal  placées,  la 
Chambre  prenait  des  mesures  effectives  pour  donner  aux  pétitions 
un  effet  utile  et  immédiat.  Dans  le  nouveau  système,  on  ne  trouble 
fins  l'ordre  des  séances  par  des  discours  jetés  au  milieu  d'occupa- 
tions non  moins  urgentes  ;  mais  la  pétition,  renvoyée  à  un  comité, 
est  aussitôt  examinée  et  publiée,  a  'Les  rapports  du  comité,  nous  dit 
M.  Erskine  May ^,  sont  imprimés  trois  fois  par  semaine,  «t  indi- 
quent sous  autant  de  chapitres  non-seulement  le  titre  de  chaque  péti- 
tion, mais  le  chiffre  des  signatures,  l'objet  général  de  la  demande, 
le  nombre  total  des  pétitions  et  des  signatures  pour  chaque  ques- 
tion. Et  toutes  les  fois  que  la  nature  des  arguments  et  des  faits  ou 
que  l'importance  de  la  pétition  le  requiert,  le  comité  la  fait  imprimer 

t.  Dans  les  cinq  années  finissant  en  1843,  la  chambre  des  Comanuies reçut 
94,000  pétitions;  delS43  à  !848,  elle  en  reçut  66,000;  de  iS48à  1853,  on  en 
compte  54,808;  de  1833  à  1859,  47,669.  En  1860  on  en  a  reçu  t4«S79 Joflus 
grand  chiffre  qu*aient  jamais  atteint  les  pétitions,  hormis  Tannée  1843. 
Erskine  May,  ConsiitutiùruU  history  ofEnglmd,  1. 1,  p.  442. 

2.  Erskiae  May»  Law  andfrinOêfiu^  p^  éil. 
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m  exiensQ  dans  ua  appendice  qu*oa  met  à  la  dispoutûm  du  puUk 
au  plus  bas  prix  possible,  m  C  est  aîn&i  que  tous  les  ans  le  parle- 
ment publie  in  extenso  un  millier  de  pétitions  qui  donnent  en  chaqoi 
seMion  la  statistique  de  lopinion .et  des  vœux  du  pays.  La yoix  du 
peuple  est  toujours  écoutée;  le  droit,  mieux  réglé»  n'a  faii  qut 
gagner  à  ce  changement  de  publicité. 

Hendons-nous  compte  de  la  situation  laite  aux  pétitions  par  k 
règlement  [standing  orders)  de  la  Chambre  des  iXNunmnes.  Cet 
adresses  au  parlement  peuvent  être  faites  au  nom  d'un  intérêt  pmé 
et  d*un  droit  violé,  ou  au  nom  d*un  intérêt  public*  Les  premières 
sont  urgentes;  il  ne  faut  pas  que  la  loi  soit  outragée  dans  la  personne 
d*un  citoyen.  Aussi  pour  celles-là  le  règlement  fait-il  une  exception. 
On  ouvre  la  discussion,  séance  tenante.  Par  exemple,  en  1844^  un 
pétitionnaire  se  plaignit  que  la  poste  lui  retenait  et  lui  ouvrait  ses 
lettres;  la  Cbambre  se  saisit  à  Tinstant  de  la  demande  pour  vérifier 
Tabus  dénoncé,  et  au  besoin  faire  justice.  Quand  U  s'agit  de  dé* 
fendre  l'individu  lésé,  il  n'y  a  donc  jamais  de  retard.  11  n'y  en  a  pas 
davantage  si  l'on  déclare  au  parlement  que  les  privilèges  de  la 
Chambre  sont  menacés.  Elle  ne  s'inquiète  pas  moins  de  sa  dignité 
que  de  la  liberté  et  du  droit  des  citoyens  ^ 

^uani  aux  pétitions  qui  touchent  à  un  intérêt  public ,  si  elles  sont 
urgentes,  il  est  évident  qu'elles  arrivent  de  suite  à  discussion,  puisque 
chacun  des  membres  a  le  droit  d'interpeller  les  ministres;  et,  de 
iail,  il  ne  se  passe  guère  de  séance  où  l'on  n'use  de  ce  privilège. 
Les  pétitions  qu'on  renvoie  au  comité  sont  donc  celles  qui  peuvent 
attendis,  et  ce  renvoi  même  assure  l'efficacité  du  droit.  Grouper  les 
pétitions  et  les  publier,  c'est  leur  donner  au  jour  de  la  discussion  la 
double  force  du  nombre  et  de  l'opinion.  Comprend-on  maintenant 
comment  la  réforme  de  1839  a  été  populaire;  elle  lait  du  droit  de 
pétition  un  ressort  régulier,  et  lui  assure  une  belle  plaoe  parmi  les 
nombreuses  garanties  de  la  Uberté. 

U  faut  encore  remarquer  que  la  Cbambre  des  lords.,  moins  en- 
combrée que  la  Chambre  des  communes,  est  restée  fidèle  à  l'ancien 
usage.  lie  pair  qui  présente  une  pétition  ne  se  contente  pa&  de  la 
déposer  sur  le  bureau  ;  il  la  discute  et  la  commente.  On  voit  combien 
il  ert  ahé  de  dénoncer  un  acte  inoons4ituti<»inel  on  illégal,  et  de 
quelle  -foçon  simple  et  rapide  toute  personne  qui  se  croit  opprimée 
peut  appeler  à  son  aide  le  secours  des  Chambres  et  Topinion  do 
pays. 

i.  Erskine  May,  Law  and  pri»#if  tt,  y.  48e. 
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Voyone  maiotcnant  quelles  formes  suit  le  parlement  dans  Yexamm 
é»  pétitions*  Nous  atooe  plus  d'une  fois  emprunté  aux  Angteis,  et 
ai^ec  peu  de  prudence ,  certaine»  instituf ions  qui  ii*a¥aieiit  point  âe 
racines  dans  notre  pays ,  ei  qui  n'y  ont  pas  vécu  ;  maïs  on  ne  saui^ 
étudier  avec  trop  de  soin  les  règles  que  les  Anglais  ont  établies  four 
kurs  assemblées  délibérantes;  ces  règises ,  fruit  de  l'expérience ,  sont 
en  général  d'une  sagesse  parfaite,  et  conyiennent  à  toute  réunion  qui 
yeut  éviter  les  discussions  oiseuses  et  aller  droit  au  but  '. 

La  pétition  adressée  :  Aux  honorables  Lords,  spirituels  et  tempo-^ 
Tik ,  assemblés  en  Parlement ,  ou  :  Aux  honorables  commîmes  da 
Affaume^Uni ,  assemblées  en  Parlement ,  doit  finir  par  une  prière 
qui  contient  Tobjet  môme  de  la  denrande,  et  qui  conclut  parées  mots  : 
Et  vos  pétitionnaires,  comme  ils  ysotU  ebUgéspar  ctevoir,  prieront 
êm/^ours^.  Cette  Tieille  fommie  a  été  scrupuleusement  gardée, 
comme  témoîgnagède  déférence.  Tente  déclaralion,  toute  remontranœ 
qui  ne  se  termine  point  par  la  forme  sacramentelle  est  uussHét  écartée. 
Avant  tout,  le  parlement  veut  être  respecté. 

La  pétition  doit  être  écritcv  et  non  pas  imprimée,  ni  Miographiée  ; 
il  faut  que  les  signatures  soient  de  la  main  des  pétitionnaires;  per* 
aonne  ne  peut  signer  pour  autrui.  Si,  par  exemple,  le  président  <f  un 
meeting  public  signe  au  nom  de  l'assemblée,  sa  signataire  n'a  qu*une 
mleur  individuelle,  et  on  ne  la  compte  pas  autrement.  Oiaque  péti- 
tionnaire doit  accepter  la  pleine  responsabilité  de  son  opinion. 

Le  langage  de  la  péiitioa  doit  être  respectueux  et  modéré.  SU  y 
aivait  des  expressions  peu  convenables,  qui  s'adressassent  à  la  reine^ 
des  imputations  blessantes  pour  le  pariement ,  les  juges  pu  quelque 
autre  autorité  établie,  des  attaques  directes  à  la  oonstiiution,  on  ne 
recevrait  pas  la  pétition.  Mais  en  ce  point  le  pariement  montre  en  gé« 
néral  une  extrême  tolérance.  U  faut  que  1  outrage  soit  visible  et  in- 
tentionnel pour  qu'on  écarte  la  pétition.  Ce  qu'on  veut  avant  touf, 
c'est  que  chacun  puisse  se  foire  entendre;  le  droit  passe  avant  une 
vaine  susceptibilité.  Etnaa-seulement  le  parlement  s'élève  au-dessus 
d'uji  misérable  amour-propre,  mais  au  besoin  il  se  plaos  aurdessns 

i.  Tootes  ces  règles  ont  été  réunies  dans  un  volume  de  800  pages  par 
Erskîne  May,  clerc  (ou  secrétaire]  asnstant  de  la  cfaaml»rs  des  Conunanes* 
G* est  un  reeaeil  que  les  présidents  de  nos  assemblées  devraieat  Cure  tra- 
duire pour  Tusage  des  Chambres.  Il  est  intitulé  :  A  practkal  treatise  of  tkê 
fytWy  privilèges,  proceedings  ond  usage  of  Parliament*  Londres^  iSod^  ^pia- 
ftpiimo  édltian*       ^ 

2.  Erskiae  May,  laiD,  privifegei,  eU.,  p.  478  et  ielv« 
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même  de  la  lettre  des  lois.  J'en  citerai  un  exemple  remarquable  : 
En  1849,  M.  W.  S.  0*Brien  et  ses  compagnons,  condamnés  en 
Irlande  pour  crime  de  haute  trahison ,  présentèrent  une  pétition  au 
parlement  contre  le  bill  de  déportation  alors  soumis  à  la  Chambre. 
O'Brien  et  ses  amis  avaient  été  condamnés  à  mort;  leur  peine  avait 
été  commuée  en  déportation  ;  mais  les  condamnés^  s*armant  de  la  lettre 
de  la  loi  9  prétendaient  que  le  lord  lieutenant  qui  avait  le  droit  de  les 
faire  exécuter  n'avait  pas  le  droit  de  les  déporter,  et  comme,  en  effet, 
la  loi  semblait  douteuse,  on  avait  présenté  au  parlement  un  bill  afin 
de  régler  la  question.  Pour  repousser  la  plainte  de  M.  O'Brien ,  il  fut 
dit  dans  le  parlement  qu'on  ne  pouvait  recevoir  une  pétition  présentée 
au  nom  d'individus  frappés  de  mort  civile  ;  en  France  cette  raison  eût 
été  péremptoire.  Mais  en  Angleterre  on  ne  voulut  point  faire  céder 
les  droits  éternels  de  l'humanité  à  une  question  de  forme,  et  laissant 
de  côté  la  loi  commune  qui  ne  peut  obliger  le  parlement ,  on  décida 
qu'on  recevrait  la  pétition.  Si  le  bill  fut  voté,  ce  ne  fut  donc  qu'après 
avoir  écouté  ceux  même  qui  se  plaignaient  d'en  souffrir. 

Les  pétitions  doivent  être  présentées  par  un  membre  de  la  Chambre. 
11  dépose  la  pétition  sur  le  bureau  sans  la  lire,  mais  il  dit  d'où  elle 
vient,  de  combien  de  noms  elle  est  signée;  puis,  il  termine  parla 
formule  de  la  prière  qui  contient  en  même  temps  l'objet  de  la  de- 
mande. Le  nom  de  ce  membre,  est  en  tête  de  la  pétition  et  en  devient 
inséparable.  On  voit  qu'on  a  imposé  une  certaine  responsabilité  à  ce- 
lui qui  présente  une  pétition.  Et  en  effet,  outre  qu'il  accepte  jusqu'à 
un  certain  point  le  fond  de  la  plainte  en  y  attachant  son  nom ,  il  doit 
s'assurer  que  les  formes  ont  été  suivies,  que  les  signatures  sont  sin- 
cères; c'en  est  assez  pour  écarter  des  demandes  ridicules  qui,  dans  nos 
anciennes  Chambres,  figuraient  trop  souvent  sur  la  feuille  des  pétitions. 
On  voit  de  quelle  façon  hardie  et  pratique  les  Anglais  ont  réglé  le 
droit  de  pétition.  A  la  seule  condition  du  respect  de  la  constitution, 
d'un  langage  convenable  et  d'une  demande  sérieuse,  chacun  peut 
s'adresser  aux  représentants  du  pays,  sûr  de  trouver  audience  s'il  se 
plaint  qu'on  a  violé  les  lois  en  sa  personne,  sûr  de  trouver  la  publi- 
cité s'il  a  émis  une  idée  nouvelle  et  qui  puisse  servir.  Aussi,  nul  ne 
se  croit  placé  assez  bas  pour  craindre  d'en  appeler  au  parlement,  s'il 
se  sent  victime  d'une  injustice,  et  nul,  si  haut  placé  qu'il  soit,  ne  re- 
garde comme  au-dessous  de  lui  d'exposer  ses  raisons  au  législateur. 
Au  bas  des  pétitions  figurent  les  noms  les  plus  respectés  comme  les 
plus  obscurs  de  l'Angleterre.  C'est  la  voix  du  pifs  tout  entier  qui 
monte  jusqu'au  parlement. 
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•  III.  —  Le  droit  de  pétition  en  frange. 

Rentrons  maintenant  en  France  et  venons  à  la  constitution  de  1 852, 

L'article  4S  de  la  constitution  est  ainsi  conçu  :  Le  droit  de  péii" 
tion  s'exerce  auprès  du  Sénat.  Aucune  pétition  ne  peut  être  adressée 
au  Corps  législatif.  »  C'est  un  changement  fait  à  nos  anciennes 
chartes  qui,  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  reconnaissaient  aux  deux 
Chambres  le  droit  de  recevoir  des  pétitions.  Quelle  est  la  raison  de 
cette  mesure?  Pourquoi  refuser  au  Corps  législatif  une  attribu- 
tion qui  semble  toute  naturelle,  puisque  le  Corps  législatif  n'est  pas 
moins  que  le  Sénat  le  représentant,  l'organe  de  la  nation?  Je  l'ignée 
et  ne  chercherai  point  à  l'expliquer. 

S'il  est  difficile  de  se  rendre  compte  de  l'exclusion  donnée  au  Corps 
législatif,  en  revanche  il  estaisé  de  comprendre  comment  on  ne  pouvait 
refuser  au  Sénat  le  droit  de  recevoir  des  pétitions,  sans  rendre  la 
constitution  illusoire  et  sans  anéantir  du  même  coup  toute  liberté. 
ts.Le  Sénat ^  dit  l'article  25  de  la  constitution  ,'^5/  le  gardien  du  pacte 
fondamental  et  des  libertés  publiques.  »  Ces  libertés,  comment  le 
Sénat  pourrait-il  les  garder,  s'il  ignore  quand  elles  sont  violées?  Et 
comment  savoir  si  elles  sont  violées,  à  moins  d'écouter  quiconque  se 
plaint  d'être  opprimé? 

Pour  garder  et  maintenir  les  libertés  publiques,  la  constitution 
donne  au  Sénat  une  autorité  qu'on  n'a  point  suffisamment  remarquée. 
C'est  une  puissance  sans  bornes,  qu'on  ne  peut  guère  comparer 
qu'au  veto  des  tribuns  de  Rome.  Théoriquement  parlant,  le  Sénat 
peut  tenir  en  échec  tous  les  pouvoirs,  empêcher  la  promulgation  des 
lois  nouvelles,  annuler  les  actes  qui  lui  paraissent  inconstitutionnels, 
en  un  mot,  ne  rien  laisser  faire  dans  l'État  sans  son  aveu. 

Si  l'on  réfléchit,  en  effet,  que  le  Sénat  est  seul  juge  de  Tinconstitutio- 
oalité,  qu'aucun  pouvoir  ne  peut  casser  les  décisions  prises  par  ce 
iprand  corps  et  que  les  tribunaux  sont  obligés  de  respecter  ces  arrêts  lé- 
gislatifs ;  si  l'on  considère,  en  outre,  que  le  noipbre  des  sénateurs  étant 
fixé  par  la  constitution  au  chiffre  de  cent  cinquante,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  briser  la  majorité  du  Sénat,  comme,  en  Angleterre,  on  brise  la 
majorité  de  la  Chambre  haute  en  créant  de  nouveaux  pairs,  on  sentin 
que  8oixante*seize  sénateurs  pourraient,  comme  autrefois  les  tribuns 
de  Rome,  arrêter  court  la  marche  du  gouvernement  et  frapper  d'im- 
mobilité l'État  tV  la  société.  Sans  doute,  la  sagesse  du  Sénat  est  une 
garantie  svf&aaiflb  contre  un  «Inib  qui  nW  poetiUe  qa*en  théorie.  Il 
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est  Tisible  que  le  Sénat  ne  se  servira  de  son  immense  privilège 
que  pour  empêcher  des  nouveautés  dangereuses  et  des  actes  illégaux; 
tout  ce  que  je  veux  montrer,  c'est  que  celte  autorité  est  énorme,  et  que 
si  le  Sénait  prend  sous  sa  garde  les  libertés  puMkfoes,  persoane  ne 
peut  les  entamer. 

€e8  libertés,  quelles  sontrelles?  Les  voici  telles  que  les  énonce  h 
caBstHution.  II  n'y  manque  guère  que  le  droit  d*association ,  la  liberté 
de  fa  presse  et  la  liberté  des  élections,  pour  que  1  enuraération  sait 
oomplèle.  «  Le  Sénat  ^  dit  Tarticle  26  de  l'acte  de  18S2,  s' opposé  à  M 
promulgation,  l^^des  lois  qm  seraient  contraires  ou  qui  porteraieni 
tUteinte  à  la  constitution,  à  la  religion,  à  la  morale,  à  la  liberté 
des  euheê^,  à  la  liberté  individfieUe,  â  féf alité  des  citoyens  devant 
la  loi,  à  r  inviolabilité  de  la  propriété  et  au  principe  de  Vinamovi^ 
èiUié  de  h  magistrat%are  ;  2^  de  ceiies  qui  pourraient  compromettre 
la  défense  du  territoire.  » 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Ids  nouvelles  qoe  le  Sénat  a  le 
Arait  <ie  frapper  de  nullité,  s'il  les  trouve  contraires  au  pacte  fonda- 
mental; la  constitution  lui  attribue  également  le  soin  de  garderies 
lois  e9[idljmtes,  en  cassant  tout  acte  qui  y  porterait  atteinte,  sans  distirt- 
guer  quel  est  le  coupable.  «  Le  Sénat,  dit  l'article  29,  maintient  ou 
annule  tous  les  actes  qui  lui  sont  déférés  comme  inconstitutionnels 
par  le  gouvernement ,  ou  dénoncés  pour  la  même  cause  par  les  péti- 
tiens  des  citoyens.  »  Pouvoir  magnifique,  s'il  est  exercé  avec  afutant 
4a  fenncfté  que  de  madération. 

Quds  sont  ces  actes  inconstitutionnels?  Il  suffit  de  rapprocher 
l'article  29  de  Tarticle  26  pour  les  connaître.  On  ne  peut  pas  suppo^ 
ser  que  ce  qui  est  inoonstitutionnel  dans  une  loi  puisse  être  constitu- 
tionnel dans  on  acte,  qui  n'est  que  l'exécution  de  la  loi.  Est  donc 
inconstitutiemiel  tout  acte  d'une  autorité  quelconque,  administFatt^ 
ou  judiciaire,  qui,  au  mépris  des  lois  établies,  attente  à  la  religion, 
à  la  morale,  à  la  liberté  des  cuites,  à  la  liberté  individuelle,  à  TéglK 
fité  devant  la  loi,  à  l'inviolabilité  de  la  magistrature.  Le  champ  est 
JMHnense;  jamais  corps.politique  n  a  été  revêtu  d'une  magistrature  ploa 
grande  et  phis  vénérable.  Mieux  que  le  préteur  de  Rome,  le  Sénat, 
lorsqu'il  remplit  sa  mission,  peut  être  défini  :  viva  fiox  juris  cifsilie^ 
la  vm  même  de  la  loi. 

Cherchons  maintenant  qui  a  le  droit  de  présenter  une  pétition  an 
Sénat.  S'il  a'agit  d'une  question  politiqiie,  fl  eet  aisé  de  r^midri^ 
e*est  tout  le  monde.  Car,  daxw  on  fiays  lifam,  éMfpe  citoyen  a  m 
égadinléiétàlaséonntéonà  lagnndeiirdal'l^Lft4îl^ 
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pmirrait  se  préeenler  qa'k  Toccssion  dtr  droit  reconnu  parrarticle 29. 
Eft-ce  seulement  la  personne  lésée  qui  a  le  droit  dé  dénoncer  Fadlt 
faiconsiihiti(Hinel?  Tout  citoyen,  au  contraire,  a-t-il  droit  de  sî^M- 
1er  la  yiolatîon  de  la  M  ?  La  constitution  ne  distingue  pas  ;  elle  ne 
poBYait  pas  distlngtier.  Quanéla  toi  e^  outragée,  tout  citoyen  n*est- 
il  pas  menacé?  La  lot  n'est-elïe  pas  le  patrimoine  commun  du  pays? 
Peul-on  savoir  si,  n*étant  pas-  atteint  aujourd'hui,  on  ne  le  sera 
pas  demain  en  rertu  même  du  silence  qu'on  aura  gardé,  du  précè- 
dent qu'on  aura  laissé  établfr?  II  n'y  a  de  nation  libre  que  celle  ok 
chacun  se  sent  offensé  dans  la  personne  de  l'opprimé;  défendre  le 
droit  d'autrui,  c'est  le  seul  moyen  d'assnrer  le  nôtre.  Celui  qui  est  sèr 
de  hmiver  la  [nation  armée  contre  lui,  s'il  opprime  le  plusIiumMe 
des  misérables,  n'aura  jamais  la  pensée  d'oublier  son  devoir.  C'est 
4ans  cette  mise  en  commun  de  tous  les  droits  el'de  toutes  les  souf- 
frances qu'est  la  vraie  garantie  de  h  liberté. 

Peut-on  se  réunir  poursîgner  en  commun  une  pétition  et  lui  donner 
ainsi  une  plus  grande  autorité?  Oui,  suivant  l'usage  de  tous  les  penpiM 
Hbrss;  j'avoue  même  que  je  n'aurais  pas  l'idée  d'examiner  une 
question  aussi  simple  si,  dernièrement,  à  propos  de  la  pétition  en 
frveur  des  chrétiens  de  Syrie,  te  rapporteur,  organe  de  h  commîs- 
tien,  n'avait  soulevé  une  difficulté,  dont  il  n'y  a  point  trace  dans  h 
constitution,  et  qui  est  résolue  par  tous  les  précédents.  J'ai  été 
afiOigé,  je  l'avoue,  de  voir  un  des  principaux  officiers  du  Sénat,  un 
ancien  magistrat,  pris  d'un  de  ces  scrupules  avec  lesquels  on  entrave 
tontes  les  libertés.  Si  chaque  citoyen  a  le  droit  d'adresser  une  péti- 
tion au  Sénat,  mille  citoyens  peuvent  présenter,  chacun  isolément, 
une  pétition  pour  le  même  objet;  qu'importe  alors  qu'ils  signent 
chacun  sur  un  papier  séparé,  ou  tous  sur  le  même  papier?  S*il  y  a 
là  une  manœuvre  de  partie  une  agitation  factice,  le  Sénat  fera  comme 
le  parlement  anglais,  il  passera  à  Tordre  du  jour.  S'il  y  a  des  actes 
coupables,  dénoncez-les  à  la  justice;  c'est  à  elle  de  prononcer.  Mais 
entre  le  Sénat  et  les  tribunaux  il  n'y  a  place  pour  personne,  à  nionis 
qu'on  ne  veuille  énerver  à  la  fois  la  liberté  et  le  Corps  qui 
la  garantit.  Chose  singulière  !  en  France  on  nous  refuse  les  droits 
les  plus  respectables,  sous  prétexte  qu'ils  nous  sont  inutiles  et  qUe 
nous  les  laissons  périr  par  notre  indiflërenoe  ;  mais  aussitôt  que  ces 
liroils  nous  sont  accordés,  on  s'effraye  de  voir  le  pays  reprendre  à 
ht  vie,-  et  on  nous  montre  la  police  à  l'horizon.  Quand  donc  aura-t-on 
foi  dans  la  liberté? 

le  sais  yw  rheaoraMe  wtppoi  tenr  ne  s*est  proçioaé  c^'tnss^  o^^- 


i72  REVUE  NATIONALE, 

tioo  théorique,  qu'un  cas  de  conscience  ;  il  s*est  rassuré  en  songeant 
que  le  gouvernement  était  assez  fort  pour  arrêter  tout  ^ouvenient 
d'opinion  qui  lui  déplairait.  C'est  là  une  doctrine  dont  il  n'a  pas  vu 
le  danger.  Certaines  théories  séduisent  par  une  apparence  de  mo- 
dération ;  il  suffit  d'en  tirer  les  conséquences  légitimes,  pour  effrayer 
ceux  même  qui  les  défendent.  Si  le  droit  de  pétition  collective  est  dans 
la  main  de  l'État,  et  ne  peut  s'exercer  que  de  son  aveu,  tacite  ou  public, 
peu  importe  :  qui  ne  voitque  ce  droit  perd  toute  son  énergie  ?  C'est  une. 
gêne  au  lieu  d'être  un  secours.  Comment  vous  appuierez-vous  donc  sur 
Topinion  de  la  France,  à  propos  des  chrétiens  de  Syrie,  si  le  moindre 
diplomate  étranger  vous  déclare  auteur  ou  complice  d'une  manœuvre 
que  d'un  mot  vous  pouviez  arrêter?  A  qui  donc  peut  servir  la  théorie 
du  savant  rapporteur?  Ce  n'est  pas  au  pays;  une  liberté  qu'on  dirige 
ou  qu'on  tolère  n«est  pas  une  liberté;  ce  n'est  pas  à  l'État,  qu'on 
encombre  d'une  responsabilité  gênante;  ce  n'est  pas  davantage  au 
Sénat;  il  est  trop  visible  que  le  droit  d'écouter  la  voix  du  pays  étant 
son  plus  précieux  privilège,  tout  ce  qui  affaiblit  le  droit  de  pétL 
tion  amoindrit  l'autorité  du  Sénat.  Prenons  donc  exemple  de  l'An- 
gleterre. Soyons  des  hommes  et  non  plus  des  enfants  qu'on  fait 
vieillir  dans  une  éternelle  minorité.  La  liberté  est  une  plante  rus* 
tique,  elle  grandit  sous  les  vents  et  l'orage,  et  donne,  en  mûrissant, 
des  fruits  incomparables.  Ne  la  mettez  pas  en  serre  chaude,  ne 
rétouffez  pas  à  force  de  précautions. 

En  quels  cas  peut-on  se  plaindre  au  Sénat?  Quelles  sont  les  péti* 
tioas  qu'on  peut  lui  adresser?  La  constitution,  dans  ses  termes  gêné* 
raux,  n'exclut  aucune  demande,  et  elle  a  raison.  La  juridiction  poli- 
tique du  Sénat  est  comme  toutes  les  juridictions.  Tout  droit  lésé,  tout 
intérêt  menacé  est  admis  à  se  produire  ;  c'est  au  tribunal  à  régler  sa 
compétence,  à  écarter  les  réclamations  injustes  ou  mal  fondées.  Dis- 
tinguer à  l'avance,  serait  agir  à  l'aveugle,  exclure  les  demandes  les 
plus  légitimes,  et  ruiner  dans  ses  fondements  le  droit  de  pétiti(m. 
Ce  qui  en  fait  la  valeur,  c'est  qu'il  est  ouvert  à  toutes  les  causes  et  à 
tous  les  droits. 

Mais  si  heureusement  il  n'est  pas  permis  de  distinguer  entre  les 
pétitions,  il  peut  être  utile  de  les  classifier,  et  d'insister  sur  tout  un 
ordre  de  réclamations  que  la  constitution  a  prévues  et  encouragées; 
je  veux  parler  des  pétitions  qui  signalent  un  acte  contraire  aux  lois  et 
qui,  aux  termes  des  articles  25  et  29,  le  dénoncent  au  Sénat,  gordien 
des  libertés  publiques. 

Je  laisse  donc  de  côté  les  pétitions  esseotielieioent  politiques,  c'est- 
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à-dire  celles  qui  intéressent  le  pays  tout  entier.  Ce  n'est  pas  que  je 
veuille  en  affaiblir  Timportance;  mais,  pour  ces  pétitions,  la  ques- 
tion est  jugée,  le  droit  reconnu.  La  discussion  sUr  les  affaires  de 
Syrie,  ainsi  que  les  débats  sur  la  pèche  maritime ,  ont  prouvé  com- 
bien le  Sénat  prenait  son  rôle  au  sérieux;  on  ne  peut  qu'applaudir 
à  ce  réveil  de  la  discussion.  C'est  le  droit  d'interpellation  qui  reparait 
sous  une  forme  nouvelle,  et  je  crois  que  tous  les  esprits  libéraux  se 
félicitent  de  ce  retour.  '  Il  est  bon  qu'un  pays  veille  au  soin  de  ses 
propres  affaires,  et  quand  la  presse  n'est  pas  entièrement  libre,  quel 
autre  moyen  y  a-t-il  pour  l'opinion  dé  se  faire  entendre ,  que  de 
s'adresser  au  Sénat?  Je  ne  crois  pas  non  plus  que  le  Sénat  ni  le  gou- 
vernement aient  à  se  plaindre  de  ces  discussions,  qui  font  l'éducation 
civique  de  la  nation.  Les  débats  sur  l'affkire  de  Syrie  ont  prouvé 
combien  la  France  tout  entière  s'intéresse  aux  chrétiens  d'Orient; 
les  débats  sur  la  pêche  maritime  font  honneur  aux  adversaires  et  aux 
défenseurs  du  traité.  Il  me  semble  même,  si  j'ose  dire  tou^  ma 
pensée,  que  le  résultat  de  cette  discussion  a  été  de  démontrer,  ce  dont 
quelques  personnes  commencent  à  se  douter,  que  si  des  gens  éclairés 
et  animés  d'intentions  également  bonnes  ne  peuvent  s'entendre,  la 
faute  en  est  moins  au  traité  qu'à  l'inscription  maritime;  institution 
qu*il  est  reçu  de  louer  sans  grand  examen,  et  qui  demande  à  être 
étudiée  de  plus  près.  Si  nos  marins  ne  sont  pas  en  état  de  lutter  avec 
ceux  d'Angleterre,  la  faute  n'en  serait-elle  pas  à  une  institution  qui  n'a 
de  protection  que  l'apparence?  Est-il  bien  sûr  qu'une  mesure  ima- 
ginée par  Colbert  convienne  encore  aux  temps  modernes?  Et  ici, 
comme  partout  ailleurs,  n'est-ce  pas  la  liberté  complète  qui  serait  la 
vraie  solution  de  la  difficulté? 

Venons  maintenant  aux  pétitions  qui  dénoncent  au  Sénat  des  actes 
inconstitutionnels  ou  contraires  aux  libertés  publiques.  Quelques 
exemples  montreront  quelle  est  pour  tous  les  citoyens  l'extrême  im- 
portance de  ce  droit. 

On  sait  qu'en  vertu  de  la  loi  de  sûreté  générale^  loi  provisoire,  il 
est  vrai,  mais  qui  n'est  pas  encore  expirée ,  le  gouvernement  a  le 
droit  à* interner  dans  un  des  départements  de  r empire  ou  en  Algé- 
rie^ aussi  bien  que  d'expulser  du  territoire  français  tout  individu 
condamné  pour  F  un  des  délits  prévus  par  la  susdite  loi. 

On  sait  aussi  que  parmi  ces  délits^  assez  vaguement  énumérés  par 
renvoi  aux  lois  existantes,  il  en  est  qui,  aux  termes  mêmes  de  la  loi, 
peuvent  n'être  punis  que  d'un  emprisonnement  d'un  mois  et  d'une 
amende  de*  eént  firancs.  C'est  dire  assez  combien  la  toi  e&t  ^n^^i^^ 
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puisque  [>our  une  faule  aussi  légèrement  frappée  par  une  coadamna- 
tioQ  judiciaire,  uncitoyeu  se  trouve  à  la  discrétion  de  Tadministratioa, 
qui  peut  le  bannir  ou  Tinterner  tans  jugemenL  Tout  ce  que  la  lai 
exige  en  pareil  cas,  c  est  que  le  ministre  de  rinlécieur  prenne  TaTii 
du  préfet,  du  général  commandant  le  département^  et  du  poocureur 
général.  U  n'est  pas  questicm  de  publicité. 

Supposons  maintenant  qu'un  citoyen  soit  aiieint  par  une  mesiixe 
semblable,  et  qu  il  prétende  n'être  pas  da«s  les  conditions  de  la 
loi.  Une  erreur  n*est  pas  impossible;  ladministration,  qui  frappe 
comme  la  foudre,  n'est  pas  plus  infaillible  que  la  justice,  qui  s'en* 
toure  de  formes  minutieuses  et  de  délais  protecteurs.  A  qui  s'a^ 
dressera  l'interné  ou  l'exilé?  Aux  tribunaux?  Us  n'ont  pas  le  droit  de 
l'entendre.  Aux  journaux?  Le  Moniteur  est  muet;  quant  aux 
autres  journaux,  avec  la  législation  actuelle,  il  n'en  est  pas  un  seul 
qui  osât  parler.  Il  n'y  a  donc  pour  l'exilé  qu'un  recours  postiUe^ 
c'est  le  Sénat.  Une  pétition  lui  assure  à  la  fois  la  publicité  que  ne 
peut  lui  donner  la  presse,  et  la  garantie  d'un  examen  que  les  magifr> 
trats  ne  peuvent  lui  accorder.  £n  vertu  des  articles  2S  et  29  de  la 
constitution,  le  Sénat  a  le  droit  de  défendre  la  liberté  individuelle» 
et  d'annuler  un  acte  évidenunent  inconstitutionnel.  Que  peut-on, 
imaginer  de  plus  contraire  à  la  constitution,  de  plus  attentatoire  à  la 
liberté  individuelle  que  l'exil  d'un  innocent? 

C'est  raisonner,  dira- 1- on,  sur  une  hypothèse  chimérique.  Le 
gouvernement  laisse  dormir  la  loi  de  sûreté  générale;  personne  na 
l'accuse  d'avoir  interné  ou  exilé  des  citoyens  qui  n'étaient  pas  atteints 
par  la  loi. 

Sur  le  premier  point,  la  réponse  est  facile»  Depuis  soixante-dix 
ans,  combien  de  fois  n'avons-nous  pas  vu  se  réveiller  des  lois  qu'on 
croyait  mortes!  Le  meilleur  moyen  d'éviter  de  pareils  retours,  c'est 
d'en  signaler  le  danger.  Sur  le  second  point,  je  dirai  que  nulle 
crainte  n'est  vaine  quand  il  s'agit  de  la  première  des  libertés^  la  liberté 
individuelle.  Le  ministre  d'aujourd'hui  est  animé  des  meilleures 
intentions,  je  l'accorde;  qui  me  répond  de  son  successeur?  Qui  me 
dit  que  le  gouvernement  ne  ressentira  pas  demain  les  craintes  ntèmea 
qui  lui  ont  inspiré  la  loi  de  1858?  Qui  me  dit  qu'il  aura  toujours 
auprès  de  lui  des  ministres  assez  sages  pour  arrêter  le  zèle  furieux 
de  ces  hommes  qui  par  frayeur  ou  par  ambition  poussent  toujours  à 
la  violence,  et  mettent  la  force  dans  la  cruauté?  Ce  qui  constitue  la 
liberté,  on  l'oublie  toujours,  ce  n'est  pas  la  douceur  et  la  tolérance  de 
l'administration  ;  on  peut  être  libreavec  un  pouvoir  rudee^uœ  légiûda* 
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tioB  sévère;  œqmccmstkue  la  libeiié^  c'est  que  la  k)i  seule  œmmaode, 
et  que  les  tribiuiaux  seuls  appliquent  la  loi.  «c  Uo  bomm^  à  qui 
on  ferait  son  procès  et  qui  deTrait  être  pendu  le  lendemain ,  a  dit 
Montesquieu,  serait  plus  libre  qu'un  bacba  ne  l'est  en  Turquie  ^  » 
Vérité  profonde  sous  uœ  forme  paradoxale.  Les  Anglais  ne  se  sont 
crus  en  possession  ée  la  liberté  individuelle  que  le  jour  où  le  statut 
à'habeas  corpus  a  retiré  cette  liberté  des  mains  de  l'administralioDi 
pour  en  remettre  la  garde  à  des  naagistrats  toujours  responsables,  et 
que  peut  mettre  en  jeu  le  moindre  citoyen. 

Pour  démontrer  l'importance  du  droit  de  pétition,  veut -on,  du 
veste,  uo  exen^ple  qui  n'ait  rien  d'hypothétique?  J'en  chpisirai  un, 
pris  de  moins  haut,  mais  qui  est  loin  d'être  sans  intérêt.  C'est  la 
pétition  adressée  au  Sénat  dans  l'affaire  Libri. 

U  ne  m'appartient  point  d'entrer  dans  te  détail  d'une  affaire  aussi 
grave.  C'est  au  Sénat  qu'il  appartient  de  l'examiner.  En  ce  mo- 
ment je  ne  me  prononce  ni  pour  le  pétitionnaire  ni  contre  lui; 
j'écarie  même  son  nom;  je  ne  prends  la  demande  où  il  est  question 
de  lui  quecomme  exemj»le  d'une  plainte  véritable  ;  elle  ace  triste  pri- 
ittlége,  qu'on  ne  peut  l'écarter  comme  une  chimérique  supposition. 

La  pétition  prétend  que  dans  le  trouble  d'une  révolution^  en  un 
moment  où  tontes  les  passions  étaient  soulevées,  un  citoyen  a  été  dé- 
noncé par  des  ennemis,  poursuivi  et  condamné  par  contumace  au  mé- 
pris de^  formes  protectrices  établies  par  I4  loi.  Les  garanties  essentielles 
4|ue  le  Code  donne  à  l'accusé,  on  les  a,  dit-on,  violées  en  sa  personne. 
Qa  entre  à  ce  sujet  dans  des  détails  circonstanciés  qui  contiennent  des 
allégations  fort  graves;  les  faits  qu'on  cite  sont,  dit-on,  reconnus  et  at- 
testés par  des  personnes  considérables,  par  des  témoins  dignes  de  foî^. 

£n  pareil  cas  que  peut  faire  le  Sénat?  Évidemment  si  les  faits  ne 
sont  pas  justifiés,  s'il  n'y  a  là  que  la  téméraire  protestation  d'un  cou- 
pable qui  ne  veut  pas  accepter  une  juste  condamnation,  l'assemblée 
passera  à  l'ordre  du  jour;  jusque4à  nulle  difficulté. 

Je  suppose,  au  contraire,  que  les  faits  soient  constants,  que  les  preu- 
ves soient  suffisantes,  que  de  l'étude  faite  par  la  commission,  que  de 
k  discussion  qui  aura  lieu  devant  l'assemblée  il  résulte  que  les 
formes  ont  été  violées  ;  et  j'entends,  ces  formes  essentielles  qui  seules 
doMent  à  la  justioe  son  caractère;  je  demande  ce  que  peut  décider  le 
Sénat. 

t.  Esprit  des  Lois,  liv.  XI,  ch.  11. 

2.  On  comprend  la  réserve  qui  m'Interdit  de  sortir  des  généralités  les  plus 
vagueSy  an  risque  d'affaiblir  mon  raisonnement. 
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Dira-t-on  qu'il  n'y  a  là  qu'un  procès  particulier,  un  intérêt  privé, 
indigne  d'occuper  Tattention  d'un  corps  qui  se  doit  à  la  chose  pu- 
blique? C'est  là  un  argument  que  déjà,  sous  l'ancien  régime,  nos 
pères  repoussaient  avec  dédain,  comme  une  invention  de  l'égoîsme 
trop  facilement  acceptée  par  le  pouvoir  absolu.  Il  n'est  pas  vrai  que 
Ilnjustice  dont  souffre  un  citoyen  ne  soit  pas  l'affaire  de  tous.  Sans 
doute,  si  les  formes  ont  été  respectées,  si  l'instruction  a  entendu  tout 
le  monde,  si  le  juge  ne  s'est  trompé  qu'après  avoir  suivi  les  règles 
que  la  loi  a  établies  pour  le  guider,  il  n'y  a  rien  à  faire;  le  Sénat 
ne  peut  rien,  ce  n'est  pas  une  cour  d'appel;  mais  si  les  formes 
ont  été  dédaignées,  il  y  a  là  une  question  constitutionnelle.  La  liberté 
individuelle  est  atteinte;  c'est  au  Sénat  qu'il  appartient  de  la  défendre 
et  de  la  garder. 

En  est-il  vraiment  ainsi?  Les  formes  ont-elles  cette  importance? 
Écoutons  sur  ce  point  un  de  nos  plus  grands  jurisconsultes,  le  vieil 
et  vénérable  Ayrault  *.  «  En  la  justice,  dit-il,  la  formalité  y  est  si 
nécessaire  qu'on  n'y  saurait  se  dévoyer  tant  soit  peu,  y  laisser  et 
omettre  la  moindre  forme  et  solennité  requise,  que  tout  F  acte  ne  vînt 
incontinent  à  perdre  le  nom  et  surnom  de  Justice^  à  prendre  et 
emprunter  celui  de  Force j  de  Machination^  voire  même  de  Cruauté 
ou  Tyrannie  toute  pure.  La  raison  est  parce  que  justice  n'est  quasi 
proprement  autre  chose  que  formalité  ou  cérémonie^.  »  Soit,  dira- 
t-on,  c'est  là  une  belle  maxime,  mais  qui  ne  fait  rien  à  la  compétence 
du  Sénat.  Écoutez  ce  qu'ajoute  mon  vieux  jurisconsulte,  avec  uûe 
profondeur  digne  de  Montesquieu  :((Formfl/i7^  c'^s/Loy.  Conséquem- 
ment  qui  n'a  droit  de  faire  lois,  n'a  droit  de  prescrire  les  formes  *.  » 
A  m'empare  de  cette  forte  maxime  et  je  dis  :  Si  la  formalité  est  la 
loi  même,  la  loi  en  action,  que  fait  le  juge  qui  la  méconnaît,  sinon 
mettre  sa  volonté  à  la  place  du  législateur  et  usurper  une  auto- 
rité sacrée  et  protectrice  ?  N'est-ce  pas  là,  par  un  acte  téméraire, 
ébranler  la  constitution,  et  en  frappant  un  seul  individu  inquiéter 
tous  les  citoyens?  Chacun  de  nous  doit  répondre  de  sa  conduite; 
mais  il  a  pour  se  défendre  le  rempart  même  dont  la  loi  entoure  qui- 
conque lui  obéit.  Si  ces  défenses  sont  ruinées  par  la  main  même  qui 

4.  L'ordre,  formalité  et  instruction  judiciaire,  par  Pierre  Ayrault.  Paris, 
1610,  in-4o.M.  Dupin  atné  a  depuis  longtemps  appelé  l'attention  sur  ce  grand 
homme,  le  Montaigne  du  droit  criminel  ;  il  serait  à  désirer  qu'on  nous  donnât 
une  nouvelle  édition  de  ce  livre  excellent. 

2.  Ayrault,  p.  3. 

3.  Jd.,  ibid. 
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doit  les  soutenir,  qui  donc  n*a  le  droit  de  trembler  ?  Violer  des  formes 
substantielles,  n'est-ce  pas  renverser  ces  règles  qui,  suivant  Montes- 
quieu *,  intéressent  le  genre  humain  plus  qu'aucune  chose  qu*il  y 
ait  au  monde?  N'est-ce  pas  noyer  Tinnocence  sur  sa  dernière 
planche  de  salut? 

Non,  il  n'est  pas  Vrai  qu^une  instruction,  qu'une  condamnatioA 
irrégulière  n'intéressent  que  la  victime.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  pen- 
saient nos  pères  ;  ils  épousaient  la  cause  des  opprimés,  et  à  leurs  yeux 
était  opprimé  quiconque  n'était  pas  légitimement  condamné.  Vol- 
taire, cet  athlète  infatigable,  honorait  sa  vieillesse  en  défendant 
Calas  et  Sirven  contre  des  juges  égarés  ;  il  bravait  sans  crainte  des 
haines  puissantes,  sachant  bien  qu'en  prenant  en  main  la  cause  d'un 
homme  il  servait  non  pas  un  intérêt  privé,  mais  la  cause  même  de  la 
justice  et  de  l'humapité.  Dans  une  affaire  moins  célèbre,  celle  de 
Wilfrid  Regnault  poursuivi  sur  la  dénonciation  d'un  ennemi,  con- 
damné à  mort  sous  le  coup  de  calomnies  politiques.  Benjamin  Cons- 
tant écrivait  une  de  ses  plus  belles  pages  pour  faire  sentir  au  pays 
qu'il  n'y  a  pas  de  question  plus  constitutionnelle  que  celle  qui  touche 
à  la  liberté,  à  l'honneur,  à  la  vie  même  du  citoyen. 

«  La  vie  d^un  innocent^  disait-il,  regarde  tout  le  monde,  môme  dans  Tin- 
térôt  personnel  de  tout  le  monde. 

«  Oui,  qui  que  vous  soyez,  qui  dans  quelques  heures  lirez  ces  lignes,  son- 
gez que  vous  n*ôtes  pas  privilégié  par  le  sort.  Qui  tous  dit  que  vous  n'avez 
point  quelque  ennemi  qui  épie  une  occasion  de  vous  nuire  7  Qui  vous  dit 
que  votre  conduite  politique  depuis  trente  ans  n'a  point  inspiré  à  Tun  des 
dépositaires  nombreux  de  rautorilé  judiciaire  une  prévention  que  vous 
ignorez?  Qui  vous  dit  qu'un  obser\'ateur  dont  le  nom  môme  vous  est  in- 
connu ne  recueillera  pas  sur  vous  au  hasard  quelque  anecdote  mensêb- 
gère?  Qui  vous  dit  enfin  que  si  quelque  crime  se  commet  à  votre  Insu,  à  côté 
de  vous,  votre  ennemi  ne  saisira  pas  l'instant  propice  &  la  calomnie  ;  que 
l'autorité  ne  préjugera  pas  votre  culpabilité  d'après  ses  préventions  anté- 
rieures; que  ces  anecdotes  mensongères  que  vous  méprisez  ne  seront  pas 
exhumées  de  leur  ténébreux  asile  pour  faire  fol  devant  vos  juges,  qui  repous- 
seront votre  réponse  comme  étrangère  à  l'accusation  ;  et  qu'ainsi,  déshonoré 
avant  l'instruction,  déclaré  avant  le  jugement  coupable  du  forfait  qu'on  vous 
impute,  parce  qu'on  vous  aura  secrètement  jugé  sans  vous  entendre,  cou- 
pable d'autres  fautes  que  vous  n'avez  pas  commises,  abandonné  par  une 
opinion  trompée,  poursuivi  par  ces  hommes,  qu'une  première  erreur  rend 
inexorables,  vous  ne  vous  trouviez  condamné  dans  un  an,  dans  un  mois  peut- 
être?  Et  si  vous  avez  opposé  la  froideur  et  la  négligence  à  l'infortuné  qui  vous 
invoquait,  qui  se  disait  innocent,  comme  vous  le  direz  quand  vous  serez  à  sa 
place,  à  qui,  si  ce  n'est  à  vous,  pourrez-vous  attribuer  votre  destinée?  Vous 

1.  EnfpHt  des  Lois,  Hv,  Il\,  ch«  ii. 

Tome  IV,  —  14*  LWrihoo.  V^ 
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aurai,  aifttnt  qu'A  était  en  rou»,  contribué  à  oorrômpre  Topiniml  imbliqve  ; 
¥0118  iui  aurei  dooné  l'exemple  de  Piodifférence  et  du  dédain  pour  la  vie  des 
hommes  \tt 

Reste  une  dernière  objection.  Admettez,  dira-t-oo,  que  la  Tiola- 
tioa^les  formes  judiciaires  soit  une  de  ces  atteintes  à  la  liberté  indi- 
idduelle  qui  inquiètent  justement  tous  les  citoyens,  que  Toulez-yous 
que  fasse  le  Sénat?  Qu'il  annule  des  jugements,  qu*il  trouble  des 
juridictions?  Itappelez-Tous  que  le  Sénat  du  premieir  empire  avait  ua 
pareil  pouvoir,  et  que  Tbistoire  lui  a  justement  reproché  d'avoir 
cassé  la  décision  du  jurj  d'Anvers. 

A  cela  il  serait  facile  de  répondre  que  le  Sénat  du  premier  empire 
cassait  les  jugements  attentatoires  à  la  sûreté  de  fÉtat^,  c'est-à- 
dire  des  verdicts  qui  acquittaient  des  innocents ,  ce  qui  n  a  rien  de 
commun  avec  le  droit  d'annuler  une  instruction  ou  une  condamna- 
tion irrégulière  qui  frappe  un  innocent;  mais  encore  bien  que  Tar- 
tide  29  de  la  constitution  ne  distingue  point  parmi  les  actes  incons- 
titutiomiels  que  peut  annuler  le  Sénat ,  encore  bien  que  rien  ne  me 
semble  plus  inconstitutionnel  qu'une  procédure  qui  ne  respecte  pas 
les  formes  établies  par  la  loi  pour  garantir  la  liberté  ou  l'honneur 
des  citoyens ,  je  ne  réclame  pas  pour  le  Sénat  une  si  grande  auto- 
rité. Je  crois  qu'il  y  a  une  voie  plus  douce  et  plus  facile  et  qu'il  suf- 
firait au  Sénat  de  renvoyer  Tafiaire  au  ministre  de  la  justice  pour 
redresser  tous  les  torts. 

L'article  441  du  Code  d'instractioQ  criminelle  déclare,  en  effet,  que 
sur  l'exhibition  de  l'ordre  forme!  à  lui  donné  par  le  ministre  de  la 
jiytice,  le  procureur  général  près  la  cour  de  cassation  peut  dénoncer 
à  la  section  criminelle  les  actes  judiciaires,  les  arrêts  ou  les  juge- 
ments contraires  à  la  loi,  et  que  ces  actes,  arrêts  ou  jugements  peu- 
vent être  annulés.  Un  arrêt  du  16  avril  1839,  rendu  sur  les  conclu* 
sion  conformes  de  M.  le  procureur  général  Dupin,  a  décidé  qu'en 
pareil  cas  la  cassation  profitait  aux  condamnés;  en  même  temps, 
dans  son  éloquent  réquisitoire,  M.  Dupin  nous  a  appris  que  dans 
chaque  espèce  semblable  (car  il  s'en  est  présenté  plus  d'une  fois) 
«  la  cour  a  toujours  pris  conseil  de  la  nature  de  l'affaire,  de  l'état  de 
la  procédure,  de  la  situation  de  l'accusé,  du  besoin  d'assurer  en  tout 
le  respect  dû  à  la  loi,  l'accomplissement  des  formes,  et  le  cours  régu- 

i.  LeUre  à  M.  OéUlon  Barrai  mr  Voffaùfe  WUfHd  ReffnauU,  jpar  M.  Beqja- 
min  Constant.  Paris.  1818,  p.  4. 
2.  Sénatus-consulte  du  16  thermidor  afi  X,  art  16. 
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lier  des  juridktioitf.)»  YoUà  des  gacanties  suffisantes;  toute  k  ques- 
tion est  de  saisir  la  cour  de  cassatio*. 

Pourquoi,  dira-t-oa,  ne  pas  s'adresser  dîreetement  au  ministre? 
On  le  peut  sans  doute,  et,  s'il  (allait  en  venir  à  des  noms  propres,  je 
dirais  volontiers  que  M.  Delangle  a  trop  longtemps  honoré  la  robe 
d'avocat  pour  que  je  n'aie  pas  pleine  confiance  en  son  désir  de  iaire 
justice.  Mais  qui  ne  voit  que  ce  n'est  pas  là  une  question  de  per- 
sennes?  Qui  ne  voit  que  c'est  là  une  objecticHi  qu'on  pourrait  oppo- 
ser à  toutes  les  pétitions  qui  contiennent  la  plainte  d'un  citoyen? 
C'est  justement  pour  encourager,  pour  appuyer,  pour  fortifier  toute 
réclamation  légitime  qu'a  été  inventé  le  droit  de  pétition.  Renvoyer 
une  demande  à  Tautorité,  ce  n'est  pas  accuser  le  ministre  de  négli- 
gence ni  d'oubli,  c'est,  tout  au  contraire^  appeler  sa  bienveillanœ, 
et  au  besoin  aider  son  action.  Quoique  la  religion  ne  soit  pas  reth- 
ponsable  des  faiblesses  d'un  prêtre,  on  sent  néanmoins  que  ce  n'est 
qu'à  la  dernière  extrémité  qu'un  évéque  révèle  des  erreurs  qu'il 
voudrait  cacher  à  tous  les  yeux.  La  magistrature  aussi  est  un  sacer- 
doce, et  ce  n'est  pas  volontiers  qu'un  ministre  se  décidera  à  un  ack 
nàcessaire,  mais  toujours  pénible  pour  le  chef  d'un  grand  corps^ 
C'est  précisément  pour  des  cas  semblables  que  Tintervention  du  Sénat 
est  bonne  et  salutaire;  il  n'y  a  qu'une  autorité  publique  aussi  ccm».- 
dérable  et  aussi  modérée  qui  puisse  jeter  son  poids  dans  la  balance^ 
et  £iire  passer  avant  tout  autue  intérêt  celui  de  la  justice  et  des 
lois. 

J'en  ai  dit  asses  pour  montrer  qusA  rôle  btenCaisant  le  Sénat  peut 
jouer  dans  les  questions  qui  touchent  à  la  liberté  individuelle  ;  la  pro- 
{Hiété  ne  trouvera  pas  au  Lux(»id)ourg  une  protection  moins  efficace. 
Ici  encore,  je  pourrais  supposer  mille  cas  possibles  où  l'intervention 
du  Sénat,  invoquée  à  propos,  servirait  de  &çon  efficace  l'intérêt  public 
non  moins  que  l'intérêt  privé.  On  ^proprie  beaucoup  aujourd'hui  en 
Fsance;  il  est  difficile  d'admettre  que  dans  cette  ardeur  de  démolition 
on  n'oublie  pas  quelquefois  les  droits  inviolables  de  la  propriété.  On 
se  croit  trop  aisément  quitte  d'une  iriégularité ,  parce  qu'on  tient 
une  indemnité  toute  prête;  dans  une  exfHropriaiien ,  il  y  a  autre 
chose  qu'une  question  d'ai^ent;  le  citoyen  a  droit  d'attendre  qu'on 
respecte  son  bien  autant  que  sa  personne;  le  mépris  de  la  propriété 
mène  aisément  au  mépris  de  l'individu.  Mais  je  veux  éviter  toute 
hypothèse  contestable  et,  passant  à  un  autre  ordre  d'idées,  j'emprun- 
teni  un  exemf>le  à  un  procès  léœnt. 

Dans  le  numéro  do^  jonmal  it  Aneii^t  P^diUé  k  15  i 
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peut  lire  un  procès  en  nullité  âe  surenchère,  compliqué  d'un  conflit 
entre  le  tribunal  et  le  préfet  du  département.  Suivant  le  décret-loi 
du  17  réyrier  1852,  article  23,  il  est  décidé  que  : 

«  §  f.  Les  annonces  judiciaires  exigées  par  les  lois  pour  la  validité  ou 
publicité  des  procédures  et  des  contrats,  seront  insérées  à  peine  de  nullité  de 
Vimertiim  dans  le  journal  ou  les  journaux  de  Tarrondissement  qui  seront 
désignés  par  le  préfet. 

•  §  S.  A  défaut  de  journal  dans  Tarrondissement,  le  préfet  désignera  un 
ou  plusieurs  journaux  de  département.  » 

Voilà  une  disposition  qui  a  pour  la  propriété  une  importance  con- 
sidérable, puisque  la  nullité  de  l'insertion  peut  entraîner  la  nullité 
d'une  vente  judiciaire  ou  d'un  contrat. 

Un  préfet  (peu  importe  sa  résidence)  se  croit  en  droit  de  décider 
que  les  annonces  judiciaires  seront  insérées  in  extenso  dans  le  jour- 
nal du  département,  et  par  extrait  seulement  dans  le  journal  d'arron- 
dissement! 

La  loi  a-t-elle  été  respectée  ou  a-t-elle  été  violée?  Je  ne  l'examine 
point,  quoique  les  termes  du  décret  laissent  peu  de  place  au  doute  ; 
mm  quel  a  été  le  résultat  du  parti  pris  par  le  préfet?  Le  voici  :  Ju- 
gement du  tribunal,  qui  entend  le  décret  dans  un  sens  impératif; 
conflit  élevé  contre  le  jugement  du  tribunal;  seconde  décision  du  tri- 
banal,  qui  de  façon  indirecte  maintient  son  interprétation  de  la  le»  ; 
appel,  déclinatoire  proposé  par  le  préfet;  arrêt  de  la  cour,  qui  ren- 
voie l'intimé  devant  le  conseil  d'Etat;  somme  toute  :  neuf  mois  de 
procédure  et  des  (rais  considérables,  qui  n'ont  abouti  à  aucun  résul- 
tat; «t  pendant  tout  ce  temps  la  propriété  incertaine  et  suspendue. 

Qne  les  parties  n'aient  pas  eu  d'autre  voie  à  suivre;  que  le  conseil 
d*État  soit  le  juge  compétent;  qu'il  y  ait  là  une  de  ces  questions 
administratives  que  la  Constituante  a  retirée  aux  tribunaux,  je  ne  le 
me  pas.  Mais  supposons  qu'un  habitant  du  même  département,  un 
simple  citoyen  non  engagé  dans  cette  aflaire,  mais  redoutant  l'avenir, 
ait  dénoncé  au  Sénat  l'acte  du  préfet  comme  illégal  et  inconstitu- 
tmmel,  qui  ne  voit  que  l'avis  du  Sénat,  quel  qu'il  soit,  ferait  juris- 
prudence et  trancherait  la  question  au  grand  avantage  de  l'adminis- 
tration, de  la  justice  et  des  citoyens?  Ce  qui  importe  le  plus  ici,  ce 
n*e8t  pas  que  l'insertion  se  fasse  en  un  lieu  plutôt  qu'ailleurs  ;  encore 
bien  que  ce  point  ait  de  l'intérêt;  ce  qui  importe,  c'est  que  la  loi  ne 
soit  pas  incertaine,  c'est  que  chacun  connaisse  ses  droits.  Entre  le 
conseil  d'État  et  les  tribunaux,  entre  le  préfet  et  le  particulier,  qui 
.peut  en  pareil  cas  prononcer,  si  œ  n'ert  le  Sénat? 
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Pourquoi,  dira-l-on,  ne  pas  s'adresser  au  ministre  de  rintérieur? 
C'est  toujours  la  même  question .  D^abord  il  n'est  pas  sûr  qu'au  minis- 
tère on  répondu  à  un  citoyen  qui  n'a  aucun  intérêt  actuel  dans  la  dé- 
cision qu'il  sollicite;  Tadministration  est  faite  pour  s'occuper  des 
affaires  du  pays,  et  non  pas  pour  donner  des  consultations.  Au  con- 
traire, le  Sénat,  qui  n'est  point  institué  pour  se  mêler  à  la  gestion 
des  intérêts  publics  et  privés,  a  reçu  de  la  constitution  le  droit  de 
surveiller  toutes  les  libertés  publiques,  et  notamment  Tinyiolabilité 
de  la  propriété.  Je  dirai  ensuite,  comme  je  l'ai  fait  plus  haut,  qu'en 
renvoyant  au  ministre  une  pétition  semblable,  le  Sénat  reste  dans 
son  r61e  coiiservateur  et  protecteur.  Il  ne  s'ingère  point  dans  l'admi- 
nistration, il  ne  condamne  personne,  il  ne  force  pas  la  main  au 
ministre;  mais,  au  nom  de  la  paix  publique  et  des  lois,  il  signale  une 
mesure  fâcheuse  et  qu'on  peut  corriger  d'un  mot. 

Je  dirai  plus  :  dans  tous  ces  conflits  entre  la  justice  et  l'adminis- 
tration^ le  Sénat  me  paraît  appelé  à  jouer  un  rôle  bienfaisant,  à 
exercer  une  action  régulatrice  qui  nous  manque  depuis  soixante-dix 
ans.  En  1789,  l'Assamblée  constituante  a  séparé  l'administration  de 
la  justice,  ce  qui  n'est  pas  une  mauvaise  chose  ;  mais,  par  haine  des 
parlements,  l'Assemblée  a  subordonné  la  justice  à  l'administration  ; 
en  d'autres  teraies,  dès  qu'un  conflit  s'élève,  c'est  le  conseil  d'État 
quijjuge,  c'est  l'administration  qui  a  le  dernier  mot.  Ce  système, 
fort  prôné  en  France,  est  inconnu  de  tous  les  pays  libres.  En  An- 
gleterre et  ailleurs  on  croit  que  les  droits  des  citoyens  ne  sont  pas 
garantis  si  la  justice  n*a  le  suprême  ressort  et  ne  force  l'admi- 
nistration à  respecter  la  loi.  Tel  est,  par  exemple,  le  rôle  de  la  cour 
fédérale  aux  États-Unis;  non-«eulement  elle  oblige  l'administration 
à  s'incliner  devant  la  loi,  mais  elle  force  le  congrès  lui-même,  c'est* 
à-dire  le  pouvoir  législatif,  à  respecter  la  constitution.  Nous  sommes 
loin  de  ces  idées,  auxquelles  nous  reviendrons  quelque  jour  quand 
l'expérience  nous  aura  suffisamment  fait  souffrir  ;  meris  en  attendant 
que  nous  soyons  corrigés  d'une  illusion  qui  nous  coûte  fort  cher,  nous 
pourrions  trouver  dans  le  Sénat  un  secours  efficace.  Autrefois  la  presse 
et  les  Chambres  contrôlaient,  quoique  de  façon  imparfaite,  les  empié^ 
tements  de  l'administration  ;  aujourd'hui  nous  n'avons  d'autre  recours 
qu'un  appel  au  conseil  d'État,  c'est-à-dire  que  la  victime  seule  est 
appelée  à  se  plaindre  lorsque  le  mal  est  fait.  Quant  à  ceux  qu'inquiète 
une  mesure  irrégulière,  suspendue  sur  leur  tête,  ils  sont  sans  droit 
tant  qu'ils  ne  sont  pas  blessés.  La  sécurité  est  cependant  un  des  pre- 
vmn  droits  du  citoyen.  Une  pétition  ai^  Sénat,  en  introduisant  le 
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gnad  jour  de  U  publicité,  en  fcNPçazU  radminieiration  à  s'eif^iquer^ 
aura  oei  avaaiage  que  par  la  force  des  choees  elle  modérera  le  jèle 
eieessif  des  adminislrateurs.  On  ne  sort  guère  des  voies  légales  lors- 
tftt'oB  se  sent  observé  par  des  yeux  jaloux  ei  iaquiels.  Cbacun  alors  sa 
ooniente  d*agir  dans  le  oercle  traoé  par  les  loisi,  au  gcand  profit  ée 
la  paix  publique  et  du  droit  des  citoyens. 

î^arrive  maintenaatà  une  pétition  des  plus  graves,  à  une  pétition  qiH 
demande  au  Sénat  non  pas  un  appuis  une  recommandation,  mais  vma 
décision  constitutionnelle.  Ici  encore  je  nai  rien  à  imaginer;  j'ai 
dans  les  mains  une  pétition  de  cette  espèce,  pétition  adressée  au  Sénat 
par  M.  de  Montûeury,  ancien  adjoiot  à  la  mairie  du  deuxième  arron- 
dissement, soutenue  par  un  mémoire  de  M.  Altert  Gigot,  avocat  au 
eanseil  d'État,  et  appuyée  des  noms  les  plus  honorables,  MM.  Marie, 
Berryer,  Dufaure,  Heverchon,  Jules  Favre,  FresloD,  Picard,  (Mivier, 
L^rquier,  etc. 

En  prenant  cette  pétition  pour  exemple,  jëcarte,  comme  j'ai  déjà 
fait  plus  haut,  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  la  question  de  droit.  Je  ne 
Hi'oocupe  que  des  principes.  Tout  ce  que  je  veux,  c'est  de  mettre  ai 
lelief  Les  prérogatives  constitutionnelles  du  Sénat. 

On  sait  que  le  25  mars  1852  le  président  de  la  république,  cfai 
réunissait  alors  entre  ses  mains  tous  les  pouvoirs,  a  rendu  un  décret 
intitulé  :  Décret  sur  la  décentralisation  administrative.  Le  légi^^ 
teur,  considérani  quon  peut  gouverner  de  loin^  mais  qu'on  n'md-* 
wunistre  que  de  près,  remit  aux  préfets  un  grand  nombre  d'attribu- 
tions qui  jusque-là,  en  vertu  de  lois  et  d'ordonnances  diverses, 
aj^iartenaient  en  dernier  ressort  aux  ministres.  C'est  une  mesure 
qu'on  peut  louer  ou  critiquer,  suivant  le  côté  par  lequel  on  l'envi- 
sage. Pour  une  multitude  de  petites  afiEaires,  c'était  la  sujqoression 
d'une  paperasserie  inutile;  pour  des  affaires  plus  graves,  on  peut 
doui^  que  les  administrés  y  aient  gagné  aolant  que  les  préfets.  Décen- 
tcaiiser,  dans  le  sens  qu'on  prétait  autrefois  à  ce  mot,  c'était  remettre 
aux  départements  et  aux  communes  le  soin  de  leurs  propres  intérêts; 
ce  n'était  pas  flaire  passer  l'autorité  des  ministres  dans  les  mains  d'un 
pcéfet.  A  changer  de  tutelle,  on  ne  voit  pas  ce  que  le  citoyen  y  gagne, 
et  sans  être  suspect  de  faiblesse  à  l'endroit  de  la  centralisation,  j'oserai 
dire  qu'un  ministre  placé  au-dessus  des  jalousies  et  des  taquineries 
locales,  une  administration  centrale  à  l'al^i  des  influences  de  dochar, 
seront,  en  général,  plus  éclairés  et  plus  impartiaux  qu'un  préfet.  €e 
dernier,  en  efiel^  vit  dans  un  milieu  qui  gêne  toujours  sa  liberté;  et 
je  ne  parte  p«  des  miséiables  cmgMces  qui^  an  Bomrde  k  poliltqpie, 
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j^andysent  trop  souvent  la  ^okMité  de  radmiaistniteiir  le  mieax  iule»* 
tienne. 

Laissons  de  côté  le  mérite  de  cette  réforme.  Le  temps  prononoera. 
La  seirie  chose  qui  nous  touche,  c'est  qu^en  même  temps  que  le  décret 
du  2^  mars  18!^  étendait  les  attributions  des  préfets,  il  décidait  par 
Tartide  7  que  les  articles  1,  2,  3,  4  et  5,  ne  seraient  pas  applicables 
au  département  de  la  Seine;  et  ces  cinq  articles  contiennent  toute  ta 
substance  du  décret 

Les  raisons  qui  justifîaient  cette  exception  ne  sont  pas  énoncées 
dans  la  loi;  mais  il  est  facile  de  les  reconnaître.  Le  préfet  de  la  Semé 
est  dans  une  situation  particulière  ;  il  est  à  la  fois  maire  âe  Paris  «t 
préfet;  et  par  conséc^cnt  le  préfet  peut  dir&cilement  contrèler  le 
maire  et  criliquer  le  budget  quMl  a  lui-même  établi.  De  plus,  Paris 
n*a  point  de  conseil  municipal  é1«  par  les  citoyens,  il  est  dans  one 
complète  tutelle  ;  ajoutez  à  cela  rimportance  de  la  Tille,  le  nombre 
toujours  croissaiit  des  habitants,  un  budget  de  172  millions  de  francs; 
on  comprend  que  Piuis,  qui  est  comme  un  petit  empire  dans  un  plus 
grand,  n*ait  point  été  considéré  comme  un  département  ordinaire,  et 
qu'on  ait  voulu  en  garder  Tadmimstration  sous  la  surveillance  mi* 
nistérielle.  Je  crois  qu'un  peu  de  liberté,  qu'un  conseil  municipal 
■ommé  par  les  habitants,  auraient  heureusement  tempéré  ce  gou* 
Temement  si  lourd;  j'imagine  même  que  si  on  consultait  les  bour- 
geois de  Paris,  ils  aimeraient  assez  à  n'être  pas  traités  comme  deB 
étrangers  au  lieu  de  lair  naissance;  mais  la  situation  une  fois 
admise,  je  comprends  le  décret  du  25  mars.  C'est  le  maintien  de  la 
centralisation  pour  une  ville  qui  a  joué  de  temps  à  autre  un  rôle  si 
terrible,  qu'en  général  les  gouvernements  se  montrent  peu  soucieux 
de  lui  prodiguer  des  libertés.  Qui  sait  cependant  si  ht  liberté  même 
ne  calmerait  pas  ces  passions  qui,  toujours  comprimées,  finissent 
toujours  par  feire  explosion  ? 

Quoi  qu*il  en  soit  de  ces  réflexions,  à  la  date  du  11  janvier  1861, 
le  Moniteur  a  publié  un  nouveau  décret  qui  abr<^e  l'article  7  du  dé» 
ctdL  du  25  mars  1852  et  confere  au  préfet  de  la  Sdae  toutes  les  attri* 
bâtions  accordées  aux  autres  préfets;  en  statuant ,  du  reste,  que  les 
budgets  de  la  ville  de  Pariscontinuepontà  être  soumis  à  l'approbt» 
lien  du  gouvemenraat,  sur  la  proposition  du  ministre  de  l'inlérieur* 

Apromèrevoeilsemble  que  ce  qu'a  lait  un  décret,  un  décmt 
fuine  k  défiiire.  Mais  «i  l'en  oonsidère  les  dates  de  ces  deux  adea  da 
l'autorité,  on  voit  bientôt  que  sous  un  titre  semblable  ils  «itcbacon 
mm  cmmdàmdmÊeÊL  U  décvet  et  1862,  readspar  le  iprésutelL^ 
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mattre  de  tous  les  pouvoirs  et,  par  conséquent,  législateur  unique, 
non  moins  que  chef  de  TÉtat,  est  un  décret-loi;  on  n'en  peut  critiquer 
le  caractère  constitutionnel;  le  décret  de  1861,  au  contraire,  est  un 
décret-'ùrdonnance^  car  depuis  le  29  mars  1832  le  Sénat  et  le  Corps 
législatif  ont  été  constitués,  et,  depuis  ce  jour,  le  droit  de  faire  des  lois 
a  été  partagé.  Aujourd'hui,  le  chef  de  l'État  peut  faire  des  ordoh* 
oances  pour  assurer  l'exécution  des  lois;  il  ne  peut  plus  abroger 
une  loi  par  ordonnance,  cette  loi  s'appelât-elle  décret ,  si  ce  décret 
a  été  rendu  par  un  pouToir  constituant. 

Un  décret-ordonnance  peut-il  abroger  un  décret-loi?  Telle  est  la 
question  soumise  au  Sénat  par  la  pétition  que  j'ai  indiquée;  c'est  là 
par  excellence  un  de  ces  actes  qu'aux  termes  de  l'article  29  de  la 
constitution  les  pétitions  peuvent  dénoncer  au  Sénat  comme  incons- 
titutionnel^ et  que  le  Sénat  a  le  droit  de  maintenir  ou  d^ annuler. 

Est-il  vrai  que  le  décret  de  1861  soit  utie  loi  dans  toutes  ses  dispo- 
sitions? Est-il  vrai  notamment  qu'il  abroge  ou  modifie  les  disposi- 
tions d'un  grand  nombre  de  lois  (ce  qu'une  ordonnance  ne  peut  faire)? 
c'est  ce  que  prétendent  l'auteur  et  les  signataires  de  la  pétition.  Je 
crois  qu'ils  ont  raison,  mais  je  ne  puis  les  suivre  dans  ce  détail,  qui 
aurait  peu  d'intérêt  pour  les  lecteurs  de  la  Revuè^  quoique  la  ques- 
tion touche  de  près  tous  les  habitants  de  Paris.  Je  dirai  seulement  qu'il 
eftt  heureux  qu'on  ait  saisi  le  Sénat  d'une  plainte  semblable.  Si  le 
Sénat  l'écarté,  il  maintient  du  même  coup  la  constitutionnalité  du 
décret,  le  place  au-dessus  de  toute  discussion ,  et  coupe  court  aux 
nombreux  procès  que  doit  nécessairement  soulever  le  doute  qui  s'at- 
tache au  caractère  de  cet  acte  considérable.  Si,  au  contraire,  le  Sénat 
n'est  pas  convaincu  de  la  parfaite  légalité  du  décret ,  il  est  probable 
que  le  gouvernement  ira  au-devant  d'une  modification  nécessaire,  et 
ne  mettra  pas  l'assemblée  dans  le  cas  d'annuler  un  décret  impérial. 
De  toute  façon ,  la  discussion  servira  à  tout  le  monde.  A  première 
vue  les  pouvoirs  réunis  dans  les  mains  du  préfet  sont  énormes ,  sans 
contre-poids,  sans  contrôle  effectif.  Quelle  que  soit  l'habileté  du  titu- 
laire, il  y  a  dans  un  paya  libre  quelque  chose  d'étrange  dans  cette 
elttéme  responsabilité  dont  on  charge  un  seul  homme.  Si  c'est  une 
mëstnre  nécessaire,  la  discussion  éclairera  Topinion  et  profitera  à 
IVMkmnistration  ;  si  c'est  une  mesure  qui  a  des  inconvénients,  le  gou- 
iproement  sentira  la  nécessité  d'y  introduire  des  tempéraments.  Il  y 
•'  dmc  tout  profit  à  ce  que  cette  grande  affaire  soit  instruite  devant 
un  ma^  aussi  modéré  que  le  Sénat. 

Par  ces  indications,  qu'il  m'eut  été  &Gile  de  multiplier,  on  voit 
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quelles  sont  les  prérogatiyes  du  Sénat  comme  gardien  des  libertés 
publiques  ;  on  voit  aussi  quelle  est  Timportance  du  droit  de  pétition. 
Il  peut  paraître  singulier  que  la  France  ait  attendu  près  de  dix  ans 
avant  de  s'en  apercevoir;  mais  il  faut  réfléchir  que  c*est  seulement 
un  décret  du  24  novembre  1860  qui  a  établi  la  publicité  des 
séances  du  Sénat.  C'est  la  publicité  qui  a  tout  à  coup  rendu  au  droit 
de  pétition  son  ancienne  valeur,  et  donné  au  Sénat  un  caractère  aussi 
imposant.  Cette  réforme  a  profondément  modifié  la  consUtutioD 
de  1852,  et  la  rapprochée  de  nos  anciennes  chartes.  Une  assemblée, 
isolée  du  pays  par  le  secret  de  ses  délibérations,  c'était,  en  théorie 
constitutionnelle ,  quelque  chose  d'étrange  et  d'incompréhensible.  A 
qui  pouvait-elle  servir?  Les  assemblées  législatives  n*ont  d'autorité 
et  de  puissance  que  par  leur  communication  constante  avec  le  gou- 
vernement et  le  pays.  Soit  qu'elles  dirigent  l'opinion,  soitqu*eUts 
en  reçoivent  le  contre-coup ,  elles  ont  ce  grand  avantage ,  d'établir 
entre  la  nation  et  le  pouvoir  un  corps  intermédiaire  ^  une  autorité 
modératrice  qui  exprime  et  tempère  le  sentiment  public.  Mais  la 
première  condition  pour  cela  ^  c'est  d'être  en  communication  cons- 
tante avec  le  pays.  C'est  cette  communion,  jusque*là  interdite^  que 
le  décret  du  24  novembre  a  rétablie.  A  voir  la  chaleur  avec  laquelle- 
la  France  entre  dans  cette  voie  féconde,  à  voir  le  zèle  et  les  lumières 
dont  le  Sénat  a  fait  preuve  dans  la  discussion  des  pétitions,  on  ne  peut 
qu'applaudir  à  cette  utile  réforme,  et  désirer  que  le  Sénat  se  montre 
de  plus  en  plus  jaloux  du  grand  r01e  qui  lui  est  échu. 

On  a  souvent  reproché  au  Sénat  du  premier  empire  une  faiblesse  à 
toute  épreuve  ;  il  n'a  su  montrer  de  courage  que  pour  outrager  dans 
le  malheur  le  maître  auquel  il  n'avait  rien  refusé  dans  la  fortune.  Je 
me  sens  peu  de  goût  pour  le  Sénat  impérial,  et  j'en  laisse  la  défense 
à  de  plus  habiles.  Mais  la  justice  qu'on  doit  aux  morts,  même  quand 
rhistoire  les  condanme,  m'oblige  à  dire  que  la  constitution  de 
l'an  YIII  et  les  sénatus-consultes  de  l'empire  ne  faisaient  du  Sénat 
qu'un  corps  de  parade,  sans  autorité,  sans  moyen  d'action,  sans  conn* 
municatioû  aucune  avec  l'opinion.  Sa  résistance  eût  servi  et  pent- 
ètre  sauvé  l'empire;  mais  tout  était  ingénieusem^it  calculé  pour  que 
cette  résistance  fût  chimérique  et  sans  effet.  Imagine-t-on,  en  effet, 
ce  que  pouvait  être  une  assemblée  qui,  pour  combattre  une  détention 
arbitraire  et  illégale  ou  pour  arrêter  la  violation  de  la  liberté  de  la 
presse,  n'avait  pour  toutes  armes  qu'une  innocente  déclaration  ainsi 
conçue  :  Il  y  a  de  fortes  présomptions  que  N. . .  est  détenu  arbitrai- 
rement; on  II  y  a  de  fortes  présomptions  que  la  K6«Tt4  de  la-pt^^^^ 
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a  été  vioiéef  Et  fui  défait  tenir  compte  ée  cette  dédaradmi?  Per-<- 
sonne.  L& Sénat,  détendant  ki  liberté  d«i>  citoyen,  était  im paissant  et 
ridicule.  U  le  sentit,  et  dans  ua  pays  où  persmine  ne  veut  être  ridi- 
cule, le  Sénat  impénai  prit  le  parti  de  se  taire;  et  sans  souci  des 
libertés  publiques  dent  il  était  le  gardien,  et  des  priyiléges  que  lui 
attribuait  la  constitution  de  Fan  Vlil,  il  garda  le  silence  durant 
itmi  Temptre,  et  ue  sut,  au  ■mnent  du  danger,  défendre  que  de 
lains  honneurs,  et  consenrer  que  son  traitement. 

Is,  constitution  de  iS52  est  plus  sérieuse;  elle  donne  au  Sénat  le 
droit  d'annuler  tout  acte  ineonstitnlionnel,  et  cette  décision  qui  lie  les 
tribunaux,  le  décret  du  24  norembre  1860  la  soutient  du  ferme  appm 
de  Fopinion.  U  y  a  là  un  germe  de  lib«*té  que  nous  accueillons  aTec 
confiance.  Nous  aimons  par  expérienae  les  gourernemeats  de  dtscus- 
i;  BOUS  avons  peu  de  goût  pour  le  silence.  Rien  ne  nous  eAraye 
cette  uuiverselle  satis£Bu:tion  qu*on  troure  toujours  dans  les 
peysBEKiets.  Un  gouYemerocnt  où  il  y  a  des  assemblées  qui  s'adressent 
au  pays  est  un  gouYemementqui  a  en  lui  des  éléments  libres;  qu'on 
appeite  œ  régime  constitutionnel,  représentatif  ou  pariementaire,  peu 
nous  importe;  dès  que  l'opinion  peut  contrôler  les  pouToirs,  dès  qu'il 
y  a  place  pouFun  esprit  public,  nous  avcms  foi  dans  TaTenir.  «  La  raison, 
disait  je  ne  sais  plua  quel  sage,  finit  toujours  par  avoir  raison.  »  Mais 
il  y  fEuit  une  condition,  c'est  qu'on  ne  Tempéche  pas  de  parler. 

Et  voilà  pourquoi  nous  engageons  teoa  les  citoyens  à  s'intéresser 
aqx  pétitions  adressées  au  Sénat  et  aux  discussions  qui  les  accompa- 
gnent. Fata  tnam  invenient;  depuis  le  décret  du  24  novembre  1860, 
le  Sàfiat  est  devenu  une  magistrature  publique;  le  voilà  désigne  à  la 
France  comme  l'organe  chargé  d'accueillir  toutes  les  plaintes,  conmie 
k  pouvoir  modérateur  chargé  de  maintenir  toutes  lesautorités  sous  le 
sespect  de  la  loi.  C'est  une  nMignifique  mtesicm,  c'est  aussi  une  gfande 
responsahiltté.  Nous  espérons  qu'en  marchant  dans  cette  voie  féconde, 
le  Sénat  et  le  pays  prendront  confiance  l'un  dans  l'autre,  'et  nous 
sommes  convaincus  que  cette  réforme,  qui  remet  le  pays  dans  son  an- 
cwn  sillon,  servira  du  n^ème  coup  la  Agniié  du  S^t  et  l'iniérét  de 
rÉtat  et  la  cause  aième  de  k  liberté. 

tnegAïai  LiwHiuin. 


DANIEL  VLADÏ 


HISTOIRE  D'UN  MUSICIEN 

CHAPITRE  ÇREMIEB. 

DANIEL   ENFANT. 

En  1820,  un  lioimM  gros,  gruid,  rooge^  btTard  el  bratal,  4e 
mine  douteuse ,  et  qui  s'appelait  lui-même  d'un  air  emfdiatkfM 
M.  Vlady,  Tint  s'établir  à  Wetzlach  ;  o'est  une  ancienne  petite  viUs 
sur  les  confins  du  territoire  hongrois,  presque  snr  la  frontière  d'Au* 
triche.  H  adieta  dans  la  rue  Saint-Étienne  uns  vieille  maison  déla- 
brée, et  s'y  installa  avec  son  petit  garçon. 

M.  Vlady,  qui  se  disait  veuf,  était  une  sorte  d'Hercnle,  invariable- 
ment vêtu  d'une  polonaise  à  brandebourgs,  fourrée  en  hiver.  U  avait 
de  grosses  bettes  à  éperons  et  semblait  toujours  prêt  à  défier  l'uni* 
vers,  essayant  d'ailleurs  de  contrefaire  le  bourgeois  respectable  qui 
vit  de  ses  rentes.  Mais  ce  maintien  était  dérangé  par  des  allures  sus- 
pectes. Du  matin  au  soir,,  il  ne  bougeait  de  l'estaminet.  U  y  faisait  le 
beau  parleur,  engageait  des  discussions  pdlitiques,  insinuait  des  opi-^ 
nions  avancées  et  domiait  à  entendre  qu'U  avaii  en  à  se  plaindre  do 
gouvernement. 

Les  gens  prudents  se  défièrent  âe  lui.  Les  femmes,  le  trouvant 
assez  mauvais  père,  s'apitoyèrent  sur  son  petit  garçon. 

L'enfant,  fort  chétif  peur  son  âge,  avait  cinq  ans.  Il  était  blond, 
et,  sans  êtve  beau,  il  avait  la  (dus  'charmanle  physionomie,  fine  et 
vive,  seulement  un  f/tu,  triste.  Les  voisines,  gagnées  par  sa  jolie 
figure,  lui  firent  bon  accueil.  Dans  la  chaleur  de  leur  affection  et  de 
leur  imagini^n  allemande,  elles  allèrent  jusqu'à  supposer  que  Daniel 
était  peut-être  un  enfant  v<dé. 

Bienvenu  partout,  Daniel  aflectionBait  surtout  la  maison  du  voi- 
sin ;  non  pas  cependant  pour  les  caresses,  ni  les  friandises.  Le  voisin, 
veuf  lui-même,  était  pauvre,  et  de  manières  peu  engageantes;  mais 
le  bonhomme,  luthier  de  son  état,  avait  une  petite  fille  de  dix  ans  à 
peu  près,  douée,  sériense,  peu  bruyante.  Les  deux  enfeints  se  pri* 
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rent  d*amîtié  l'un  pour  Tautra  et  bientôt  on  ne  put  les  séparer. 

La  petite  Aenncfaien,  quoique  bien  mignonne,  était  savante  pour 
son  âge.  Auprès  de  Daniel,  dont  on  ne  s*était  jamais  occupé,  c^était 
une  grande  fille.  Elle  lui  apprit  ses  lettres  et  lui  permit  de  venir 
assister  aux  leçons  de  musique  que  lui  donnait  son  père. 

Cette  permission  rendit  Tenfant  très-heureux.  Debout  auprès  du 
piano,  il  ne  perdait  pas  un  seul  des  mouvements  de  la  petite  filJe  et 
Fécoutait  jouer  avec  une  attention  religieuse.  Parfois,  quand  elle  avait 
fini,  il  prenait  sa  place.  Il  enfonçait  les  doigts  sur  les  touches  et  il 
essayait  de  faire  comme  elle.  Mais  les  touches,  remuées  à  tort«et  à 
travers,  rendaient  des  sons  faux.  Aennchen  alors  s'approchait.  Elle 
lui  prenait  les  doigts.  Elle  les  plaçait  gentiment  sur  le  clavier  et  les 
promenait  tout  du  long.  Daniel  riait.  Il  poussait  des  cris  de  joie  et  se 
mettait  à  frapper  les  touches  aussi  fort  qu'il  pouvait.  Ce  vacarme  fai- 
sait accourir  le  luthier. 

— ^  Tout  doux,  mon  garçon,  s'écriait-il;  il  a  le  diable  au  corps.  Ce 
sera  un  musicien.  J'étais  comme  lui  à  son  âge. 

Ce  brave  homme  aimait  la  musique  avec  passion;  mais,  en  vrai 
fanatique,  il  était  rempli  de  préjugés  contre  les  modernes.  Son  idole 
était  Bach;  —  quant  aux  autres,  il  les  appelait  corrupteurs,  et 
Beethoven  lui-même  trouvait  à  peine  grâce  devant  ses  anathèmes. 
Vous  comprenez  qu'avec  de  pareils  principes  maître  Gottlieb  n'avait 
guère  pu  réussir.  Il  n'avait  jamais  sacrifié  la  plus  petite  de  ses  idées. 
JQ  avait  toujours  parlé  haut,  et  appelé  les  charlatans  charlatans.  Ceci 
peut  surprendre;  mais  en  Allemagne,  en  province,  dans  un  pays  sur- 
tout où  les  mœurs  antiques  et  les  goûts  antiques  se  sont  conservés,  on 
trouve  encore  des  gens  qui  se  dévouent  et  meurent  martyrs  de  la 
minéralogie  ou  du  contre-point. 

Comme  son  état  de  luthier  ne  pouvait  le  faire  vivre,  lui  et  son 
esfant,  il  voulut  donner  des  leçons  de  musique.  Les  élèves  lui  vin- 
vent,  car  il  était  bon  musicien,  mais  il  ne  put  jamais  en  garder  un 
seul.  Non  pas  qu'il  fût  mauvais  professeur,  bien  au  contraire.  Il 
BSWi  la  manie  ridicule  de  vouloir  qu'ils  fissent  des  progrès.  Cela 
ennuyait.  On  le  trouvait  mécontent,  grondeur,  excentrique.  On  ne 
tardait  pas  à  ee  dégoûter  d'un  maître  aussi  absurde,  et  on  le  laissait  là. 

Maître  Gottlieb  se  vit  obligé  de  chercher  ailleurSi  et  ne  trouva  rien 
qu'une  place  de  violon  à  l'orchestre  du  théâtre. 

Pour  un  homme  aussi  rigide,  c'était  se  sacrifier  que  jouer  tous  les 
soirs  de  la  musique  moderne^  Il  8*y  réa^goa  pour  sa  fille.  Il  souffrit 
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beaucoup  et  spn  caractère  s*aigrit.  Il  devint  maussade,  bourru, 
presque  brutal.  Parfois,  le  soir,  il  lui  prenait  envie  d*aller  se  pendre.-^ 
y  91  trahi  mon  maître,  se  disait-il  en  jetant  un  regard  douloureux  sur  le 
portrait  de  Bach,  je  Tai  vendu  pour  quelques  misérables  pièces  d'argent. 

Son  regard,  alors,"  glissait  sur  sa  fille.  Dans  Tembrasure  de  la 
fenêtre,  eHe  était  assise  sur  un. escabeau.  Sa  figure,  enveloppée  dans 
une  traînée  de  jour,  apparaissait  blanche  dans  un  cadre  obscur.  Elle 
lisait,  et.  dans  le  crépuscule,  ses  cheveux  flottaient  autour  d'elle 
oomme  yn  brouillard  d'or. 

lie  pauvre  père  soupirait.  Il  regardait  l'heure,  décrochait  son  habit 
et  frottait  les  manches  usées ,  puis  il  prenait  sa  boite  à  violon  ; 
mais  sur  le  seuil  de  la  chambre,  il  s'arrêtait  et  regardait  encore  une 
fois  sa  fille  avant  de  sortir. 

Il  avait  déjà  donné  une  douzaine  de  leçons  au  petit  Daniel,  lors- 
qu'un jour  il  vit  entrer  chez  lui  M.  Vlady,  la  figure  ouverte,  avec  cet 
air  engageant  de  Tbonnéte  homme  qui  vient  épancher  son  cœur. 
il.  Vlady  alla  droit  à  lui,  lui  prit  la  main  fort  cordialement,  lui  tapa 
doucement  sur  le  ventre,  en  l'appelant  voisin,  mon  cher  ami,  habile 
artiste,  et  parlant  avec  une  volubilité  extrême,  sans  lui  laisser  l'oc- 
casion de  placer  un  mot. 

, —  Ah!  ah!  mon  brave,  vous  êtes  un  homme  avisé,  un  rusé 
matois;  vous  entendez  les  affaires,  vous  voyez  les  choses  de  loin, 
vous  savez  spéculer.  Parions  que  vous  aves^  fait  un  petit  séjour 
dans  les  coulisses  de  la  bourse,  à  Francfort.  Non^  pas  vous?  alors, 
c'est  votre  frère,  votre  onclç,  ou  votre  grand-père,  qui  ont  dû 
être  juifs,  ou  qui  ont  prêté  à  la  petite  semaine,  ou  qui  sont  entrés 
dans  les  fournitures  de  l'empereur.  Mais  je  vous  ai  flairé,  gros  père, 
je  vois  votre  jeu;  vous  croyez  tenir  un  atout.  Vous  pensez  au  premier 
ooncert,  où  l'on  verra  en  affiche  le  nom  de  Daniel  Vlady,  élève  de 
maître  Gottlieb.  Là,  ne  vous  fâchez  pas,  j'y  pense  aussi,  mrâ  qui  vous 
parle.  Il  y  aura  une  somme  à  palper;  nous  palperons,  mon  cher 
homme.  Mais  vous  êtes  trop  pressé,  vous  nous  traitez  en  escompteur, 
vous  voulez  de  l'argent  d'avance.  Eh  !  eh  !  le  commerce  ne  se  fait 
pas  comme  cela,  on  attend  le  compte  des  profits  et  pertes.  D'ailleurs, 
moi,  je  ne  suis  pas  en  fonds;  vous  ferez  bien  comme  moi,  que  diable! 
Attendez,  puisque  j'attends.  Vous  n'y  perdrez  pas.  Daniel  est  un 
petit  drôle  qui  se  tirera  gaillardement  d'affaire.  Nous  avons  là 
une  belle  vache  à  lait,  vous  et  moi,  mais  attendez  au  moins  que 
la  bêle  ait  vêlé;  je  garderai  une  tette  et  vous  aurez  l'autre,  et 
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alors  TOUS  pourrez  battre  du  beurre.  La  musique  est  une  bcHc 
those.  Vous  Terrez,  tous  Terrez.  Il  remettra  en  honneur  Totne 
TÎeux  Bach,  qui  moisît  copime  un  TÎolon  sans  cordes.  Pour  les  béné- 
fices, fîez-T0U6  à  moi;  je  sais  ce  que  Talent  les  serrices,  j'ai  toujours 
payé  recta  à  toutes  mes  auberges.  Demandes  aux  garçons  de  cafê,  ils 
connaîsBent  mon  caractère;  tout  Welriach  connaît  mon  caractère; 
TOUS  connaissez  mon  caractère. 

Gottlieb  Tit  bien  que  M.  Vlady,  qui  sortait  du  café  et  qui  en 
répandait  Todeur,  allait  s'étendre  beaucoup  trop  longtemps  sur  son 
caractère.  II  lui  répondit  graTement  :  —  Oui,  monsieur,  je  connais 
Totre  caractère.  —  Puis  fayant  pris  parle  bras,  il  le  conduisit  jusqu'à 
deux  pas  de  son  perron,  en  lui  disant  :  —  Soyez  tranquille,  Daniel 
ne  me  payera  rien,  pas  même  les  Terres  d'eau  qu'il  boira  chez  moi. 
Après  quoi  il  lâcha  M.  Vlady  au  plus  vite,  et  rentra  chez  lui  assez 
dégoûté  de  lui  avoir  donné  le  bras. 

Sans  doute  mattre  Gottlieb  aimait  Daniel,  mais  en  reTanche  il  le  tour- 
mentait fort.  Les  Allemands,  qu'on  dit  si  bons,  et  qui  sont  assez  bons, 
sont  quelque  peu  despotes  dans  le  commerce  de  la  Tie.  C'est  qu'ils  sont 
primitifs,  médiocrement  policés,  moins  plies  aux  concessions  et  aux 
complaisances  du  monde  que  leurs  Toisins.  Les  pères  aTec  leurs 
enfants,  les  maîtres  aTec  leurs  élèTes  sont  dogmatiques,  impérieux 
même,  et  au  besoin,  les  plus  tendres  époux  réduisent  fort  bien  leurs 
femmes  au  métier  de  serTantes. 

Maître  Gottlieb  dcTenait  tyran  dès  qu'il  s'agissait  d'art.  La  pre- 
mière année  fut  donc  pour  Daniel  une  année  de  supplice.  Rudoyé 
par  son  maître,  harcelé  par  son  père,  qui  {n*étendait  le  Toii*  tout  de 
suite  grand  musicien,  il  était  horriblement  malheureux.  Parfois,  il 
songeait  à  s'enfuir.  Aennchen  le  retenait.  Les  progrès  de  Daniel  lui 
semblaient  merveilleux,  ^elle  était  heureuse  (les  Français  n'en  croi- 
ront rien)  de  se  Toir  surpassée  par  lui.  Elle  trouvait  son  père  injuste, 
et  redoubla  de  tendresse  euTers  Daniel.  Celui-ci,  quoique  grondé 
assez  souTent,  ne  s'irritait  point  contre  son  maître  Gottlieb.  Il  le  sen- 
tait bon  et  désintéressé.  Il  soufirait  silencieusement  ses  bourrades,  et 
t&chait  de  mieux  faire.  C'était  tout  le  contraire  aTec  son  père  :  il  res- 
tait froid,  morne  sous  ses  reproches,  et  lui  djbéissait  plutôt  par  crainte 
que  par  respect.  Au  fond,  maître  Gottlieb  était  très-content  du  petit. 
Sa  docilité  le  charmait.  Il  lui  trOUTait  de  grandes  dispositions,  et  se 
consola  de  ne  pas  être  un  grand  musicien  en  pensant  que  Daniel  en 
serait  un.  L'enfant,qûi  comprenait Tite,jooa  passablement  du  piano  an 
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boui  de  deux  ans.  Il  décbifiiaii  bien  et  savait  par  cœur  ks  iugues  de 
HfiBndel.  Il  ks  jouait  sans  ennui,  mais  il  aurait  mieux  aimé  un 
liyre  d'images. 

Chaque  année,  au  jour  anniversaire  de  la  mort  de  Bacb^  inattre 
Goltlieb  sa  donnait  un  concerL  £n  s'engagcant,  il  s'était  réservé  le 
droit  de  se  faire  remplacer  ce  jour-là  au  théâtre.  Le  soir^  après  sou- 
per, il  s'enfermait  chez  lui.  Par  extraordinaire,  on  allumait  la  lampe 
et  on  la  plaçait  au-dessous  du  portrait  du  grand  Sébastien.  —  Tout 
le  monde  se  taisait^  Aennchen  prenait  son  ouvrage.  Maître  Gottlkb, 
plongé  dans  son  fauteuil,  se  recueillait  «n  aspirant  les  dernières 
bouflees  de  sa  pipe.  Il  sortait  ensuite  et  revenait  chargé  d'une  pik  de 
livres,  la  collection  des  œuvres  de  Bach.  Il  se  mettait  à  jouer,  et  les 
heures  pour  lui  s'écoulaient  comme  des  minutes.  Personne  n'é- 
tait admis  à  ces  solennités,  sinon  Daniel.  Cette  distinction,  néan- 
moins, le  touchait  assez  peu.  Il  respectait  Bach,  mais  de  loin, 
comme  on  respecte  l'empereur  de  Chine.  Il  pensait  souvent  à  l'anni- 
versaire, mais  parce  qu'il  avait  ce  jour-là  k  droit  de  regarder  des 
estampes  en  compagnie  d' Aennchen  et  de  manger  d'une  certaine 
tarte  où  il  entrait  des  amandes  pilées  et  du  raisin  de  Corinthe. 

C'était  pour  la  troisième  fois,  depuis  qu'il  recevait  des  kçoms,  que 
revenait  l'anniversaire.  Cette  fois,  chose  singulière,  Daniel  ne 
regardait  qu'avec  distraction  les  images.  Son  maître  jouait  la  cin- 
quième fugue,  si  belle,  et  qui  ressemble  à  un  prélude  d'orgue. 

L'ampleur  et  la  beauté  des  sons  le  frappèrent,  et  il  q^uitta  Aenn- 
chen pour  s'approcher  du  piano,  se  pénétrant  de  l'harmonie  des  sons 
et  essayant  de  comprendre  ce  qu'ils  disaient.  Les  yeux  du  luthier 
étaient  fixés  sur  Timage  de  son  patroot  Dankl,  lui  aussi,  regarda  le 
portrait.  U  eut  une  singulière  émotion;  il  crut  voir  ks  traits  s'ani- 
mer, les  lèvres  sourire  et  se  mouvoir  conune  celks  d'une  personne 
vivante;  il  lui  sembla  que  Bach  le  regardait  avec  bknveillance  et 
d'un  air  d'encouragement.  Il  écouta  longtemps  attentivement.  Cet 
efibrl,  peu  à  peu,  lui  fit  mal  ;  il  se  sentit  devenir  faibk.  Le  sang  lui 
bourdonna  aux  oreilles,  et  il  n'y  vit  plus. 

Maître  Gottlieb,  le  voyant  pâle,  s'arrêta,  et  lui  demanda  ce  qu'il 
avait.  Daniel,  tout  en  pleui^,  lui  répondit  par  signes,  lui  montrant 
tantôt  le  piano,  tantôt  le  portrait. 

Le  pauvre  homme  crut  que  Bach  venait  de  faire  un  mirack.  Des 
larmes  lui  coulèrent  le  long  du  visage,  et  il  joignit  les  mains  comme 
pour  k  remercier. 
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A  partir  de  ce  moment,  le  maître  et  l'élève  se  comprirent;  Daniel, 
à  présent,  voyait  arriver  l'heure  des  leçons  sans  effroi.  Les  façons  du 
luthier  s'adoucissaient  pour  lui;  il  se  montrait  bon,  presque  affec- 
tueux. 

M.  Ylady  lui-même  parut  s'humaniser.  On  le  voyait  tous  lès  jours 
sortir  avec  son  fils  et  le  promener  par  la  ville  ;  il  paraissait  fier  de  son 
enfant. 

—  C'est  un  bon  père,  ajwès  tout,  disait-on. 

Peu  à  peu,  néanmoins,  on  souhaita  de  le  voir  modérer  cet  orgueil. 
Il  accostait  les  gens  dans  la  rue  pour  leur  parler  de  son  fils.  Daniel,  à 
l'entendre,  était  tout  simplement  le  plus  s^rand  génie  qui  eût  jamais 
paru.  Si,  pour  détourner  l'entretien,  on  lui  disait  qu'il  était  heureux 
d'avoir  trouvé  un  aussi  bon  professeur,  M.  Vlady  haussait  les 
épaules. 

«  Oui,  disait-il,  le  croque-note  n'est  pas  maladroit;  il  racle  solide- 
ment le  boyau,  je  l'entends  parfois  à  ma  fenêtre.  Mais  qu'est-ce  que 
ça?  Parlez-moi  du  génie.  Les  grands  hommes  sont  des  champignons, 
ils  poussent  tout  seuls.  D'ailleurs,  je  paye  Gottlieb,  son  contre-point 
et  sa  guimbarde;  c'est  lui  qui  nous  devra  des  remerciments.» 

•Maître  Gottlieb  ne  se  fâchait  point  quand  on  lui  rapportait  ces 
propos;  il  se  contentait  de  l'appeler  charlatan,  de  l'envoyer  au 
diable.  Même  il  se  croyait  obligé  de  mieux  aimer  Daniel  pour  le 
dédommager  d'avoir  un  tel  père.  Cependant,  un  jour  d'été  qu'il 
s*éfait  promené  seul,  pensant  à  Bach  et  au  déclin  de  la  musique,  il 
entendit  en  repassant  devant  sa  maison  Daniel  qui  jouait  des  varia- 
tions sur  un  air  italien  moderne.  Le  rouge  de  l'indignation  lui 
monta  au  visage.  Il  poussa  la  porte,  mais  Daniel,  absorbé  par  son 
jeu,  n'entendit  rien.  Comme  il  achevait,  le  luthier  parut  devant  lui. 
A  la  \ue  de  cette  figure  courroucée,  l'enfant  resta  court.  Il  essaya 
de  balbutier  des  excuses,  mais  la  voix  lui  manqua. 

«Voilà  comment  tu  me  trompes,  petit  malheureux!  s'écria 
mattre  Gottlieb  devenu  pourpre.»  Il  s'empara  du  manuscrit  étalé  sur 
le  pupitre,  a  Veux-tu  bien  me  dire,  fit-il,  de  qui  tu  tiens  ce  bar- 
bouillage infâme?» 

Daniel  resta  interdit.  Maître  Gottlieb  regarda  le  titre,  et  sa  colèn^ 
redoubla. 

<(  De  mieux  en  mieux,  s'écria-t-il  avec  un  éctat  de  rire  ironique. 
Je  te  rends  mes  hMjmages ,  te  voilà  grand  compositeur.  Des  varia- 
tions, un  finale,  et  djeios  le  style  italien,  s'il  vous  plaît.  Je  tufisfii  mon 
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compliment;  mais  comme  te  Toilà  deyenu  8i  saTant,  je  pense  que  ta 
n'as  plus  besoin  de  moi. 

Il  sortit  là-dessus,  lui  jetant  à  la  tète  les  fragments  du  manuscrit 
qu'il  venait  de  déchirer. 

Daniel  demeura  muet ,  stupide,  anéanti.  Peu  à  peu  les  idées  lui 
rerinrent,  et  il  se  mit  à  sangloter.  Il  voulait  tout  de  suite  aller 
demander  pardon.  —  Oh  !  je  lui  promettrai  de  ne  plus  jamais  écrire 
de  musique,  se  disait-il.  La  peur  alors  la  prenait  et  il  n'osait  plus 
rien  essayer.  —  Quand  le  maître  a  dit  une  diose,  c'est  fini,  bien  fini  ; 
il  n'y  a. plus  moyen  de  le  faire  changer,  pensait-il.  Ses  pleurs  redou- 
blaient ,  il  se  sentait  au  désespoir. 

—  Si  je  voyais  Aennchen...  se  dit-il  tout  à  coup.  —  Un  peu 
de  courage*  lui  revint.  Le  tout  était  de  lui  parler  à  l'insu  de  son 
père. 

Midi  approchait;  Aennchen  devait  être  en  train  de  faire  le  diner. 
La  cuisine  où  elle  était  donnait  sur  la  cour.  Les  deux  maisons, 
celle  de  maître  Gottlieb  et  de  M.  Ylady,  se  touchaient.  Pour  lui 
parler,  il  n'y  avait  que  le  mur  à  escalader.  Il  commençait  déjà  l'es- 
calade, quand  tout  à  coup  une  idée  le  prit.  Il  revint,  courut  à  l'ar- 
moire, prit  deux  ou  trois  feuilles  de  papier  de  musique,  les  roula, 
les  mit  dans  sa  poitrine.  Son  cœur  battait  fort.  II  y  avait  un  arbre 
contre  le  mur;  il  monta  sur  l'arbre,  de  là  sur  le  mur.  Parvenu  au 
faite,  il  vit  Aennchen  debout  devant  le  foyer  occupée  à  allumer  le 
feu.  Ses  yeux  étaient  rouges,  elle  pleurait. 

Daniel  l'appela  doucement.  Elle  l'entendit  et  accourut  aussitôt 
vers  lui.  Daniel  lui  montra  le  rouleau  et  lui  fit  signe  de  tendre  son 
tablier.  <(  C'était  une  surprise  pour  sa  fête,  dit-il.  Fais  qu'il  le  voie, 
et  je  pense  qu*il  me  pardonnera.  )»  A  ce  moment  une  porte  s'ouvrit 
bruyamment;  il  n'eut  que  le  temp»  de  redescendre. 

Maître  Gottlieb,  tout  le  jour,  fut  d'une  humeur  féroce.  Il  trouva 
le  potage  fade,  la  viande  trop  salée.  Au  lieu  de  savourer  son  café 
lentement  onnme  d'ordinaire,  il  l'avala  tout  d'un  trait;  enfin,  signe 
infaillible  de  trouble,  il  oublia  de  fumer  sa  pipe,  chose  qui  ne  lui 
était  pas  arrivée  depuis  le  jour  de  l'enterrement  de  sa  femme. 

Le  soir,  maître  Gottlieb  sortit  pour  aller  au  théâtre.  Aennchen, 
Ixmne  musicienne,  prit  aussitôt  le  manuscrit  et  le  déchifira.  L'œuvre 
de  Daniel,  comme  vous  le  pensez  bien,  n'était  qu'un  pastiche^  mais 
un  pastiche  diaprés  les  bons  auteurs.  Chez  un  éafent  aussi  jeune 
cela  anMDpdt  des  dispositioiii  et  du  goût.  Il  y  avait  surtout  un  oer- 
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tain  andante,  doDt  la  méledie  naïve  charma  la  jeune  fille;  cette  mé- 
lodie lui  fit  l'effet  d'une  prière  au  bon  Dieu. 

—  Mon  père  pardonnera  à  Daniel  9*il  entend  cela,  pensa  Aenn* 
chen  tout  émue. 

Elle  eut  un  peu  de  frayeur  à  l'heure  où  elle  l'attendait  :  les  scru- 
pules lui  vinrent;  elle  se  demanda,  avec  ime  candeur  de  petite  fillè 
allemande,  si,  pour  sauver  Damel,  il  lui  était  permis  de  se  faire  sa 
complice.  Puis,  à  c6té  de  son  père  irrité,  elle  se  représenta  Daniel 
désoté  et  triste.  Elle  reprit  courage  et  continua.  Quand  son  père  ren- 
trait, Aenncben  courait  ordinairement  au-devant  de  hri.  Cette  foiis, 
elle  fit  semblant  de  ne  point  l'entendre. 

Maître  Gotilieb  6ta  son  chapeau,  rangea  sa  boite  à  violon  et  re- 
vint ensuite  s'asseoir  à  sa  place  ordinaire,  dans  son  grand  feuteuil. 
Il  regardait  Aenncben;  il  était  content  de  la  voir  aussi  zélée  à 
l'étude. 

—  Que  diable  joue-t-eUc?  murmura-t-il  en  se  frappant  le  front. 
Aenncben,  tremblant  que  son  père  ne  Tinterromplt,  commença 

l'andante. 

— *  C'est  drôle,  est-ce  que  je  perds  la  mémoire?  se  dît  le  luthier. 
U  se  leva  pour  reganîer  la  musique.  La  vue  de  l'écriture  de  Daniel 
lui  fit  froncer  le  sourcil. 

—  Là,  se  moque-t-on  de  moi  ?  fit-il  d'un  ton  courroucé.  —  Aenir- 
cbeiiy  les  larmes  aux  yeux,  lui  Jeta  un  regard  suppliant. 

Mattre  Gottlieb,  à  demi  ébranlé,  parut  hésiter. 

—  Allons,  ne  vois-tu  pas  que  je  veux  lui  parler?  fit-il  du  ton 
d*un  homme  qui  slmpatiente. 

Aennchcn  se  précipita  dans  la  roe.  Elle  y  trouva  Daniel,  qui  con- 
templait la  porte.  Sans  rien  lui  dire,  elle  le  saisit  par  le  bras  et  Ten- 
traîna  dans  la  chambre.  Maitre  Gotilieb  avait  pris  son  visage  de  grand 
justicier.  Daniel,  tout  confus  et  empêtré,  résistait  aux  efforts  d* Aenn- 
cben, qui  voulait  le  faire  avafncer.  Son  maintien  était  si  piteux  que 
l'envie  de  rire  la  prit  malgré  elle;  elle  se  détourna.  Pour  mattre 
Gottlieb,  il  jouissait  de  la  contrition  de  son  élève.  II  espérait  bien  dfe 
ses  remords;  Daniel  n'était  pas  loin  de  croire qttll  avait  commis  une 
mauvaise  action  en  faisant  son  andanfe.  Cette  crainte  annonçait  du 
sérieux  et  de  la  modestie.  Le  ▼ieux  musideir  s^adoacit,  s'attendrît 
presque  et  regrettait  maintenant  d'avoêr  4té  si  sévère. 

—  Imiter  Bacbicii  vérité,  tv  note  gétoes  pas,  s'écria-t-il  avec  un 
ton  de  gronderii  ptkenielle.  ~  Ikmià  §m  efitir  Vbmr  les  yent. 


DANIEL  Lï  MUSïClUN.  1*5 

-^  C'est  bon,  je  te  pardonne,  reprit  mattre  Gottlîpb,  mais  à  con- 
dtticm  que  tu  ne  recommenceras  plus. 


CHAPITRE  n. 

PREMIÈRES    IMPRESSIONS. 

Peu  de  lemps  après  parut  une  af6che  qui  émut  la  curiosité  des  ha- 
bitants de  Welzlach.  On  y  lisait  : 

Débuts  de  Daniel  Vlady. 

«  Ce  jeune  pianiste^  âgé  de  dix  ans,  donnera  un  concert  au  Cercle 
«  de  l^bantionie  le  mardi  IS  novembre. 

«  Outre  plusieurs  morceaux  deTancien  répertoire,  il  fera  entendre 
«  une  grande  sonate  brillante  de  sa  composition. 

«  Nota  6ene.  —  M,  Vltdy  a  l'honneur  de  prévenir  les  ama- 
«  teurs  qu'il  tient  encore  à  leur  disposition  un  petit  nombre  de  stalles 
«  réservées.  Le  prix  des  billets  est  de  un  florin  et  demi.  Messieurs 
«  les  abonnés  du  Cercle  auront  droit  à  leurs  places  ordinaires  au  prix 
«  de  un  florin.  » 

M,  Vlady,  par  cet  arrangement,  s'assurait  la  présence  des  no- 
tabilités de  la  ville  >  à  savoir  la  magistrature ,  les  officiers  supé- 
rieurs de  la  garnison,  les  membres  du  conseil,  toutes  personnes 
abonnées  au  cercle  musical.  Les  petits  prodiges  alors  étaient  plus 
rares  qu'à  présent.  Depuis  Mozart,  il  n'y  avait  eu  qu'un  enfant  mer- 
veilleux, Razumof,  qui,  plus  tacd,  devint  si  célèbre  et  commençait  à 
l'être  quand  Daniel  débuta. 

Ce  souvenir  ne  nuisit  pas  à  l'entreprise,  du  moins  en  ce  qui  con- 
Qomait  la  recette.  Ceux  qui  avaient  vu  Razumof  enfar^t  voulurent  lui 
comparer  l'élève  d'un  compatriote.  Maîlre  Gottlicb,  d'ailleurs, 
avait  couru,  disposé,  prié,  payé,  avec  dégoût  et  chagrin,  mais  avec 
zèle,  et  en  homme  d'expérience.  Il  faut  toujours  graisser  quelques 
^les  subalternes*  Tout  alla  donc  pour  le  mieux,  et  le  concert  de 
Daniel  fut  très-attrayant  et  fort  couru. 

Par  une  mesure  qui  témoignait  de  don  scepticisme  à  Fendroit  de 
la  nitme  humaiiie,  M.  Vlady  avait  Jugé  prudent  de  è'élaUir  lui- 
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même  à  la  caisse.  En  homme  d'ua  grand  caractère,  il  s'était  mis  au- 
dessus  de  Topinion  publique.  Sa  dignité,  du  reste,  n'en  souffrait 
point.  Sa  polonaise  fourrée  lui  donnait  Tair  majestueux,  et  il  y  avait 
une  certaine  condescendance  noble  dans  sa  manière  de  ramasser  les 
écus  de  ses  concitoyens. 

On  fit  plus  attention  à  la  grâce  de  Daniel  qu*à  son  jeu.  Les  dames 
surtout  s*éprirent  de  lui,  de  son  regard  doux,  de  son  sourire  si  fin. 
Sa  jolie  petite  mine  d'indifférence  non  jouée  leur  parut  fort  aristo- 
cratique. Du  succès,  en  effet,  il  se  souciait  peu.  Il  craignait  de  mé- 
contenter son  maître^  et  rien  de  plus.  Pour  le  luthier,  ce  début  lui 
tenait  au  cœur;  mais,  vis-à-vis  de  Daniel,  il  s'efforça  d'y  paraître 
indifférent.  Il  faisait  le  stoïcien,  et  disait  qu'un  artiste  doit  songer 
non  à  être  applaudi,  mais  à  bien  faire. 

La  seule  chose  qu'il. loua  fut  la  manière  dont  son  élève  joua  un 
prélude  de  Bach.  De  tous  ses  morceaux,  cependant,  la  sonate  de 
Daniel  fut  celui  qu'on  applaudit  le  plus. 

—  Qu'est-ce  que  je  te  disais?  lui  dit  maître  Gottlieb  après  le  con- 
cert, quand  ils  rentrèrent  ensemble  ;  ne  t'avais-je  pas  prévenu  que 
le  public  est  un  ignorant? 

Et  Daniel  crut  en  effet  que  le  public  était  ignorant.  Le  lendemain, 
un  domestique  en  livrée  lui  apporta  un  cadeau.  La  femme  du  com- 
mandant militaire  lui  envoyait  un  petit  habit  hongrois  en  velours. 
Ce  velours,  dit  une  voisine,  valait  quinze  florins  le  mètre.  L'ha- 
bit fut  essayé;  il  allait  à  ravir.  On  envoya  aussitôt  chercher 
maître  Gottlieb.  Il  fit  une  grimace  en  voyant  l'habit. 

—  Qu'en  dites-vous,  compère?  cria  M.  Vlady,  que  l'excès  de  la 
joie,  par  extraordinaire,  rendait  familier  envers  son  voisin. — Le  petit 
va  bien.  Pour  un  commencement,  cela  n'est  pas  mal  :  nous  ferons 
nos  affaires. 

Âennchen  vint  aussi.  Daniel  lui  parut  superbe.  A  l'église,  sur 
l'auteli  elle  avait  vu  du  velours;  les  dames  ridbes  portaient  aussi  des 
chapeaux  de  velours,  mais  Aennchen  n'avait  jamais  soupçonné 
qu'on  en  fît  des  habits.  Curieuse,  elle  s'approcha  pour  tâter  cette 
belle  étoffe.  Daniel,  lui,  restait  droit  comme  un  pieu.  Il  n*osait 
bouger. 

—  Le  voici  déjà  qui  devient  bête,  pensa  Gottlieb;  ils  vont  me  le 
gâter. 

Cela  était  un  peu  vrai,  et  ces  honnêtes  coeurs,  à  force  d'honnêteté, 
voyaient  juste.  Aenncben  devint  toute  triste ^sans  savoir  pourquoi. 
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Avec  œ  bel  habit,  Daniel  lui  semblait  autre;  elle  ne  reconnaissait 
plus  en  lui  son  petit  camarade. 

Peu  après  le  concert,  il  lui  dit  un  jour.  —  Nous  ne  passerons 
pas  rhiver  ici  ;  mon  père  a  décidé  que  nous  irions  à  Vienne. 

—  Es-tu  content?  lui  demanda  Aennchen,  qui  avait  envie  de 
pleurer. 

—  Mais  oui,  répondit  Daniel  avec  une  cruauté  naïve.  —  Je  verrai 
Vienne,  la  cour.  Quand  nous  reviendrons,  j^aurai  beaucoup  à 
te  raconter. 

Maître  Gottlieb,  lui,  ne  goûtait  pas  trop  ce  projet. 

—  Pourquoi  vous  presser?  disait-il  à  M.  Vlady.  Avez-vous  be- 
soin de  vous  faire  nourrir  par  votre  fils?  L'enfant  est  délicat,  et 
vous  lui  gâterez  sa  santé  à  ce  train  de  vie.  Sa  grande  affaire  main- 
tenant, c'est  de  travailler.  Si  vous  l'empêchez  d'étudier,  vous  rui- 
nerez son  talent,  et  vous  serez  le  premier  à  y  perdre. 

M.  Vlady  n'écouta  point  ces  conseils  si  sages.  H  répondit  que  ses 
moyens  ne  lui  permettaient  pas  d'attendre,  que  le  prestige  ne  serait 
plus  le  même  dans  quelques  années. 

—  C'est  vrai,  dit  maître  Gottlieb  d'un  ton  ironique;  vous  ne  pour- 
riez plus  l'habiller  comme  un  singe,  ce  serait  dommage. 

Daniel  n'avait  jamais  vu  d'autre  ville  que  Wetzlach.  Il  fut  comme 
étourdi  en  arrivant  à  Vienne;  ce  qui  l'étonna  le  plus,  ce  fut  de  voir 
constamment  du  monde  dans  les  rues;  il  lui  sembla  que  c'était  tous 
les  jours  fête.  Ce  fut  pour  lui  une  vie  étrange,  pleine  d'étonnements 
et  d'enchantements. 

Sa  protectrice,  la  dame  qui  lui  avait  donné  le  petit  habit ,  l'avait 
recommandé  à  de  hauts  personnages  de  Vienne.  II  joua  le  soir  dans 
des  salons  où  il  faisait  plus  clair  qu'en  plein  jour,  où  les  sièges  res- 
plendissaient comme  un  maitre-autel.  Sur  ces  sièges  il  y  avait  des 
sortes  de  fées.  Leurs  robes  semblaient  faites  de  nuages;  leurs  colliers 
glissaient  sur  leur  peau  comme  un  filet  d'eau  claire  où  reluit  le  jour; 
les  fleurs  étaient  autres  que  celles  des  jardins  ;  leurs  parfums  étaient 
plus  forts,  leurs  tissus  plus  riches. 

D'abord,  il  ne  vit  que  l'ensemble,  peu  à  peu  il  reftiarqua  les 
détails.  Il  savait  à  quel  salon  appartenait  ce  visage,  où  il  avait  déjà 
senti  ce  parfum.  Puis  il  se  demanda  pourquoi  les  dames  lui  parais- 
saient si  belles.  Certes,  elles  ne  ressemblaient  pointa  celles  de  Wetz- 
lach. Lear  peau  était  bien  plus  blanche,  et  elles  souriaient  toujours. 

Quand  il  avait  fini  de  jouer,  elles  l'appelaient  près  d'elles.  Elles 
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lui  disaient  des  mots  caressants  et  prenaient  sa  petite  main  dans  ta 
leur.  Ûaniel  rougissait  de  plaisir.  Son  regard  charmé  suivait  km 
mouvements,  et  se  coulant  le  long  des  sinuosités  azurées  que  dessi- 
naient les  veines,  il  remontait  jusqu'au  bout  de  ces  mains  pâles,  lon- 
gues, aux  doigts  retroussés,  tout  alanguies  sous  le  poids  des  bagues. 

Sans  M.  Ylady^  tout  eût  été  au  mieux.  Mais  ])our  le  supfilice  de 
Daniel,  l'ancien  charlatan  avait  depuis  peu  imaginé  une  nouvelle 
•spèce  de  réclame.  11  jouait  le  père  tendre,  il  donnait  des  re()résentfr* 
tions  publiques  de  sensibilité.  Pour  s*exciter,  il  buvait  [ilusieurs 
petits  verres  ;  puis,  quand  il  était  temps,  il  se  précipitait  sur  les- 
trade.  Alors,  comme  s'il  cédait  à  un  élan  spontané  et  irrésistible,  il 
se  jetait  sur  son  (ils  et  h  baignait  de  ses  tendresses  avinées.  Ces 
scènes,  passablement  jouées,  avaient  un  succès  fort  grand  auprès 
du  public. 

Une  autre  fois  la  représentation  fut  plus  pathétique  çncore* 
Comme  les  dames  comblaient  Daniel  de  caresses  et  d  eloi?es  : 
—  Pauvre  sainte,  murmuraM.  Vlady  en  levant  un  regard  attendri  au 
plafond,  —  que  n'es-lu  là  pour  jouir  des  succès  de  ton  lils! 

Tout  le  monde  fut  ému,  les  mouchoirs  fonctionnèrent  et  la  recette 
du  second  concert  dépassa  celle  du  premier. 

Au  sortir  de  ce  luxe,  de  ces  salons  si  beau;c,  si  bien  éclairés,  Daniel 
souffrait  de  se  retrouver  dans  une  pièce  obscure,  froide,  en  désordre. 
Il  éprouvait  des  malaises  confus,  des  souffrances  sourde^.  Des  fris- 
sons le  prenaient.  Il  se  sentait  gagné  par  le  sommeil.  Il  se  laissait 
tomber  sur  une  chaise  et  ne  pensait  plus. 

Parfois,  dans  cet  état,  un  bras  rude  le  j)ous8ait  :  c'était  son  père  ; 
dans  son  langage  bourru  et  grotesque,  il  lui  disait  d'aller  se  coucher. 
Daniel  se  levait  et  il  essayait  d'obéir.  Mais  ses  jambes  tremblaient; 
des  étincelles  passaient  devant  ses  yeux,  il. chancelait  et  il  était  obligé 
de  s'appuyer  aux  meubles  pour  se  tenir  debout.   . 

M.  Ylady  passait  ses  matinées  dehors,  ûaniel,  pendant  ce  temps, 
restait  à  l'hôtel.  La  cliambre,  nue  et  triste,  donnait  sur  la  cour.  Le 
feu  avait  cessé  de  brûler.  L'air  était  chargé  d'exhalaisons  d'eau-de- 
vie  et  de  fumée  de  tabac.  Des  habits  encombraient  les  chaises,  et,  sur 
un  guéridon,  des  enveloppes  déchirées  et  des  fragments  de  lettres 
figuraient  à  côté  des  restes  du  déjeuner. 

.Daniel  allait  à  la  fenêtre.  Son  regard  tombait  sur  le  pavé  crotté, 
où  reluisait  le  soleil.  La  pendule  tintait  deux  coups  secs.  Daniel  se 
rappelai^  alors  c^u'il  a^ait  à  remplir  sa  tâche  de  gammq}.  U  bâiikdt 
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et  M  mettait  à  faire  courir  ses  doigts  le  long  dd  f/iûûo.  Mai^^lMiAll 
qu*iries  exerçait,  ses  pensées  étaient  aineitiHs,  dei  images  ôoMtl^ 
[itteaient  et  repassaient  devant  son  espHt.  G*était  le  ChartoietMnt 
«dyenx  des  étoffes  de  prix ,  le  fkî  bfatneux  des  motlMeHnes,  le  reflet 
d*opale  des  lamières,  et,  parmi  tout  cela,  Vot  deé  lûàtt^,  i'hieftfdfilt 
des  tentures,  le  scintillement  des  pierreries  soUs  le  feu  desl  giftLtï* 
dotes;  -^Daniel  fermait  les  |idt}&  comme  ébloui,  tel  mwtùé  tombaient 
dtt  claYier. 

Sor  ces  entrefaites,  son  père  retiftrait.  Il  le  tmufait  ImtMbite, 
te  regard  baissé,  les  mains  pendantes. 

-^  Fainéant  !  lui  criait-il  en  ^ulant  des -yeux  àt  capit&ft. 

Détaiel  tressaillait  de  la  tête  aux  pieds  en  entendant  cetter  Voix.  H 
devenait  ])âle  et  se  remettait  à  jouer  comme  une  machine^ 

La  comtesse  d*Ërlfeldt,  femme  d'un  minisire  d'État,  le  fit  V^nir 
on  jour.  Elle  donnait  une  petite  fête  pour  Tanniversaire  de  II 
naissance  de  son  fils  qui  invita  ses  camarades.  Daniel  éteit  i 
peu  près  de  1  âge  du  jeune  comte.  Quand  il  entra  dans  le  sa- 
lon, il  se  sentit  gêné,  il  remarqua  que  l'on  regardait  son  haMt, 
que  l'on  paraissait  sufprls  de  le  voir  ainsi  vêtu;  même  un  erifanrt 
d*approcha  de  lui  et  lui  demanda  pourquoi  il  s'était  déguisé,  pUidqM 
ce  n'était  pas  le  mardi-gras.  Daniel,  fort  rouge,  baissa  la  fête  et  lié 
sut  que  répondre.  La  comtesse,  bonne  personne,  s'aperçut  de  son 
embarras.  Elle  recommanJâ  à  son  fils  de  parler  au  petit  artiste.  Les 
enfants  allemands  apprennent  de  bonne  heure  la  diSiérence  qu'il  ^  û 
entre  un  noble  et  un  roturier.  Le  jeune  comte  s'approcha  d'un  air 
dédaigneux.  Il  mesura  Daniel  de  la  tête  aux  pieds,  puis,  regardafnt 
le  sabre  attaché  à  ta  ceinture  de  l'bâbit  :  «  Vous  êtes  donc  gentili^ 
homme,  puisque  vous  portez  une  épée?»  dit-il  d'un  ton  assez  imper* 
tinent. 

Daniel  balbutia  quelques  mois.  Le*  petit  seigtMSur,  qui  prenait 
plaisir  à  Thumilier,  poursuivit  :  a  Si  vous  êtes  gentUhodftttie,  poitf^ 
quoi  donc  jouez-vous  pour  de  l'argent  chez  le  monde?  » 

Daniel  eut  envie  de  se  jeter  sur  lui  et  de  l'étrangler.  D  se  contint 
pourtant.  «  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  vivre  sans  cela,  »  mur* 
mura-t-il  les  dents  serrées. 

«  Qu'est-ce  que  cela  fait?  répliquo  le  cruel  enfant.  Un  gentil- 
homme peut  toujours  vivre  sans  travailler.  » 

Daniel  réfléchit  longtefmp^à  ces  mots,  dont  il  ne  ccmiprH  pâ^tbut 
d*diorék  se»;  H  tettbttH  de  bîM  iMi.  Jumjti'akm  il  e^étattera 
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au^lessiu  des  autres.  Quand  il  jouait  en  public ,  les  dames  le  mon^ 
traient  à  leurs  enfants.  J)ans  toute  la  salle  on  ne  voyait  que  lui.  D  se 
souvint  alors  du  regard  froid  de  ces  enfants.  Ils  le  contem[daient 
avec  curiosité,  oonune  un  phénomène.  Ils  ne  Tadmiraient  point,  ils 
ne  lui  portaient  point  envie.  Il  sentjt  vaguement  qu'il  avait  un  métier 
triste  et  souffrit  beaucoup. 

L'intérêt  du  public,  si  .prompt  à  s*émousser,  se  lassa  un  beau  jour 
de  Daniel  et  de  son  petit  habit  de  velours.  Ce  qui  d*abord  avait  sem- 
blé piquant  parut  de  mauvais  goût.  Le  monde  n*afflua  plus  à  ses 
concerts,  les  journaux  baissèrent  le  ton.  On  ne  lui  accorda  plus 
qu'une  attention  médiocre^  Ce  que  mattre  Goltlieb  avait  prédit  arri- 
^t.  Les  forces  de  Daniel  ne  résistèrent  point  aux  fatigues  et  son 
talent  en  souffrit. 

M.  Vlady,  cependant,  ne  voulut  point  s*en  tenir  là.  Il  prétendait 
qu'avec  l'habitude  l'enfant  s'y  ferait.  Mais  l'enfant  ne  s'y  faisait 
pas  et  ses  joues  devenaient  creuses. 

Un  soir  Daniel  .sortait  d'un  concert  où  il  avait  joué.  Sur  1  escalier, 
il  se  trouva  un  moment  mêlé  à  la  foule.  Une  dame,  qui  passait  au  bras 
4'un  cavalier,  le  vit  et  se  mit  à  sourire.  «  Voilà  ce  petit  et  son  habit,  )> 
ditreUe  d'un  ton  méprisant;  «il  a  l'air  d'un  faiseur  de  tours.  Quel 
gagne-pain!  » 

La  dame  était  belle  et  le  mot  cruel.  Daniel  regarda  la  dame  et  en- 
tendit le  mot.  Il  éprouva  une  rage  sourde  et  comprit  enfin  tout  le 
ridicule  de  son  état. 

Ce  dernier  coup  l'acheva.  Le  soir,  il  eut  la  fièvre  et  le  lendemain 
il  tomba  dangereusement  malade.  Dès  qu'il  fut  un  peu  mieux ,  son 
père  le  ramena  à  Wetzlach.  Daniel  était  si  changé  qu'on  eut  peine 
à  k  reconnaître.  Ses  traits  s'étaient  allongés,  ses  yeux  agrandis.  Il  ne 
souriait  point,  et  son  regard  fixe  faisait  mal  à  voir.  Ses  jambes  le 
soutenaient  à  peine.  Il  paraissait  indifférent  à  tout  et  ne  témoigna 
nulle  joie  Jbrevoir  son  maître. 


CHAPITRE  in. 

AENNCHEN. 


La  personne  qui  en  souffrit  le  plus  fut  Aennchen.  Elle  chercha  à 
la  distraire,  tantôt  en  lui  appcurtant  des  estampes,  tantôt  en  lui  lisant 
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quelque  chose.  Mais  Daniel  ne  prenait  plaisir  à  rien.  Un  jour,  elle 
lui  proposa  de  faire  de  la  musique.  Daniel  hocha  la  tête  d'un  air  en- 
nuyé, comme  quelqu'un  qui  souhaite  qu'on  le  laisse  tranquille.  Ils 
restaient  souvent  des  heures  ensemble  sans  se  parler/  Devant  ce  vi- 
sage froid  Aennchen  étouffait.  Ses  sentiments  allaient  rebondir  au 
fond  de  son  âme  avec  un  choc  pénible.  Elle  restait  muette  et  il  hd 
semblait  que  tout  en  elle  allait  s'arrêter.  Puis,  quand  elle  était  seule, 
elle  pensait  à  son  isolement.  Elle  regardait  autour  d'elle  et  elle  n'y 
voyait  personne.  Dans  ce  vide,  ses  pensées  se  perdaient.  Des  peurs  la 
gagnaient  et  elle  se  sentait  comme  anéantie. 

Jusque-là  elle  avait  vécu  à  peu* près  heureuse.  Son  éducation 
avaik  été  pieuse  et  bornée,  comme  celle  que  les  filles  de  la  bour- 
geoisie et  du  peuple  reçmvent  en  Allemagne  dans  les  écoles. 
Elle  éiait  satisfaite  de  ce  qu'elle  était.  De  bonne  foi ,  elle  ne  se 
croyait  au  monde  que  pour  servir  son  père,  et  trouvait  tout  simple 
qu'une  fille  pauvre  passât  sa  vie  à  aller  au  marché  et  à  laver  la  vais- 
selle. 

Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  se  récrier.  Cette  résignation  est  fré- 
quente en  Allemagne.  Les  gens  y  sont  plus  contemplatifs,  moins  va- 
niteux, et  se  préoccupent  moins  qu'ailleurs  des  apparences.  Us  sont 
exaltés  et  simples;  ce  qui,  en  bon  français,  signifie  niais.  Les  gens 
de  ce  tempérament  ont  les  yeux  dans  le  ciel  et  les  pieds  dans  la 
cuisine. 

Aennchen  sortait  peu ,  elle  n'allait  point  au  bal ,  elle  ignorait  ce 
qui  se  passait  dans  la  ville.  Les  autres  jeunes  filles  devenaient  tristes 
auprès  d'elle  et  ne  se  souciaient  point  de  l'avoir  pour  amie.  Elle 
vivait  donc  fort  seule  et ,  sans  y  penser,  finit  par  éviter  les  compa- 
gnies. 

Elle  était  déjà  rêveuse;  à  force  de  rester  au  logis,  elle  le  devint 
davantage,  exaltée  même.  Sa  religion  (elle  était  catholique) 
devint  toute  tendre  et  vague;  elle  s'abandomia  de  piftpujnce  aux 
croyances  et  aux  légendes  qui  conviennent  le  mieux  aux  imagina- 
tions mystiques. 

Elle  aimait  surtout  à  imaginer  ce  qui  se  passait  en  dehors  de  ce 
monde,  parmi  les  anges,  au  delà  de  ce  ciel  dont  les  étoiles  la  faisaient 
rêver  aux  joies  du  paradis.  Elle  s'adonnait  là-dessus  à  toutes  sortes 
de  rêveries  naïves.  —  Elle  songeait  à  sa  mère  qu'elle  n'avait  point 
connue,  à  un  frère  mort  tout  petit;  elle  essayait  de  se  figurer  le  bon- 
heur d^nt  ces  esprits  bienheureux  jouissent  dans  leciel  ;  elle  se  disait 
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qil*ils  $(mi  encore  poe  aims  ai  4u*il6  contia^i^nt  à  prier  pour  oewfiiî 
soQt  demeurés  ea  ce  inonde.  Gomme  elle  ne  se  croyait  pas  liwiie, 
file  Ub  priait  de  h  rendra  meilleure,  plus  humble,  plus  patientai 
Xtiçim  i^iée  à  (aiUir  et  à  se  décourager, 

L('4glj^  était  i  endroit  où  elle  se  trouvait  le  mieux.  Toute  petite, 
un  jour,  elle  demanda  à  son  père  ai  1^  habits  des  anges  étaient 
blAO(36<  Plusieurs  £ois,  après  avoir  oommuuié,  elle  se  sentit  faible^ 
oublia  de  quitter  le  banc  comme  les  autres,  tant  elle  étiit  heureuse 
fie  peoser  à  une  grande  lumière  vague,  plus  rose  que  le  ciel  au  soleil 
levant.  Lassons  de  Torgue  lui  arrivaleut  parmi  des  nuages  d^eucfiOfl; 
pU0  m  sentait  comme  noyée  de  bien-être^  Ses  yeux  se  fermaient; 
eUo  fkd  dis^t  qu'elle  serait  ainsi  et  encore  mieux  dans  le  cieL 

Aeqnchcn  aimait  la  mmpagne  et  les  changements  qu'y  font  IfiSk 
«lisons.  Cependant,  elle  n'était  point  artiste,  c'est-à-dire  préoccupée 
4^  «couleurs  et  des  formes,  Il  lui  fallait  des  émotions  plus  doucef^ 
pU^  intérieures»  Des  réflexions  sur  la  puissance  et  la  bonté  de  Dieu,  un 
grand  sentiment  de  confiance  affectueuse,  voilà  ce  qu'elle  y  trouvait. 
1^  détails,  pour  elle,  s'effaçaient  dans  la  grandeur  de  l'ensemble, 
fille  «*y  voyait  qu'un  motif  toujours  nouveau  de  gratitude  et  de  ten- 
(iJir^se  envers  1  Être  si  bon  qui  prévoit  tout. 

Slle  pe  e'ennuyait  pas  purtant;  c'est  que  la  cause  de  sa  joie  était 
tpuj^en  eUe^méme;  elle  prenait  de  l'intérêt  aux  choses  les  plus  ord^ 
naires  et  n'avait  pas  besoin  d'autres  émotions.  Elle  regardait  comme 
de9  devoirs  toutes  l^s  petites  actions  de  la  journée,  et  elle  prenait 
pj^iiûr  à  s'en  acquitter.  Â  dîner»  quand  elle  avait  réussi  un  plat, 
elle  le  plaçait  devant  son  père  avec  une  joie  enfantine.  Elle  attendait 
eoi  lûlence;  puis,  s'il  vernit  à  s'iipercevoir  du  chef-d'œuvre,  elle  baW 
tait  des  mains  et  se  réjouissait  d'être  aussi  bonne  cuisinière.  Le  soifr 
hk  l4ble  desservie,  elle  se  reposait  en  jouant  quelque  andante  bien 
doux»  bien  religieux, 

Ia  chMriMe,  rendue  obscure  par  Vombre  des  grands  meubla*  m 
ij^Wi  lui  semblait  uKÛns  trislQ  elor^que  le  jour;  elle  sentait  mieux 
raccord  et  la  douceur  des  choses  environnantes.  L'hiver,  quand  le 
jj^M^  gré^iUaiit  ^^x  çwr^n%y  quand  la  neige,  ebaâsée  par  le  vent^ 
UtWi^hissait  le  pavé,  eUe  se  disait  qu'il  (ait  bon  d'être  assise  dans  une 
eimnbre  chaude»  auprès  du  foèk  qui  ronfla.  Involontairement ,  eUe 
fUnsaU  k  ceux  qui.n*ont  ni  de  quoi  se  ceuviir  ni  de  quoi  se  réchaud 
llCt  Elle  se  sentait  toute  eonfuse  en  sei»gee«4  que  son  père,  sans 
4(Mite>  lui  ferrà  cedieii  d'uw  fobeiDtoël.  ËUe  mnetciait  pieu  «t 
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elle  se  demaTidaif  ce  qu*elle  avait  fait  pour  être  plus  heureuse  (}i)^ 
tant  de  pauvres  gens. 

Quand  l'hiver  fut  passé,  elle  tâcha  de  décider  Daniel  à  se  promener 
atise  elle.  Elle  le  mena  dans  la  campagne;  elle  lui  fit  remarquer  la 
beauté  du  ciel,  la  pureté  de  Tair.  Les  champs  verdissaient ,  les  pom- 
miers se  couvraient  de  bouquets  blancs  où  perçaient  çà  et  là  de  gix)8 
bontons  d'un  rose  vif.  «  J'ai  déjà  vu  cela  bien  des  fois,  »  répondaît- 
il  quand  Acnnchen  lui  demandait  s'il  trouvait  cela  beau. 

Un  jour,  comme  ils  sortaient  de  la  ville,  ils  rencontrèrent  un  mon- 
dlant.  Aennchen  lui  fît  Taumône.  Daniel  le  regardait  d'un  air  qui 
lai  parut  singulier.  «  Que  trouves-tu  d'extraordinaire  à  cet  homme?» 
lui  demanda-t-elle. 

Daniel,  d'abord ,  continua  son  chemin  sans  répondre.  Puis,  s'ar- 
rètant  tout  à  coup.  «Tu  ne  riie  comprendrais  pas  si  je  te  le  disais^  > 
dit-il  d'un  ton  singulièrement  dur  et  hautain. 

Aennchen  fut  blessée. 

«  C'est  possible,  »  dit-elle  en  réprimant  ses  larmes. 

Daniel  fut  surpris  et  comme  étourdi.  Il  était  loin  de  s'attendre  à 
une  pareille  réponse  de  la  part  d' Aennchen,  qui  se  laissait  volontiers 
traiter  en  camarade  par  lui,  même  en  inférieure.  Il  resta  tout  pensif 
et  chercha  un  prétexte  pour  renouer  l'entretien. 

«  Écoute ,  reprit-il  au  bout  d'un  instant',  je  veux  bien  te  dire  à 
quoi  je  pensais.  Quand  lu  as  donné  l'aumône  à  cet  homme,  il  a  îe^i 
une  sorte  de  grimace  pour  te  remercier.  C'était  laid  ;  cela  m'a  rap- 
pelé ces  pantins  que  nous  faisions  sauter  avec  une  ficelle  quand  nous 
étions  peùts.  L'effet  est  le  même  ;  seulement,  ici,  au  lieu  de  tirer  la 
ficelle,  il  faut  donner  un  sou.  Voilà  à  quoi  je  pensais. 

—  C'est  vrai,  tu  avais  raison  ;  je  ne  tç  comprends  pa$,»  répondit 
Aennchen,  qui  avait  les  larmes  aux  yeux. 


CHAPITRE  IV, 

LES    TATONNEMENTS. 

Plttsiâurs  années  le  passèrent  ainsi,  et  Daniel  e«t  une  étrange 
aâtlesoanoc. '^  Depuis  son  retour- il  ne  bougeait  point  de  chez  son 
natttas.  La  saute  k»  rof  diiaM,  dmIs  avec  twe  serte  d'engourdissement 
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comme  en  ont  les  animaux  hivernants  ou  comme  les  gens  qui  sortent 
d*ùn  sommeil  dans  les  bois  un  jour  d'été.  Il  restait  immobile,  le 
coude  sur  la  table,  le  regard  attaché  sur  les  taches  d'encre  qui  en 
marbraient  le  dessus.  Une  vieille  horloge,  dans  sa  niche  de  bois, 
sonnait  l'heure.  Quand  le  marteau  frappait,  Daniel  relevait  la  tête 
et  comptait  les  coups  par  un  mouvement  machinal. 

L'imagination  passionnée  lui  revenait  cependant.  Des  choses  vul- 
gaires par  moments  prenaient  à  ses  yeux  un  intérêt  poétique  :  la 
poussière  qui  se  jouait  au  soleil,  par  exemple,  le  coin  sculpté  du 
buffet  que  la  lumière  faisait  ressembler  à  du  bronze  florentin,  le» 
bandes  roses^  jaunes,  violettes  d'une  carafe  que  le  soleil  luisant  à 
travers  l'eau  allait  étaler  sur  le  bois  blanc  du  plancher.  Il  suivait 
Aennchen  du  regard  lorsqu'elle  traversait  la  chambre.  Son  buste, 
serré  par  un  casaquin  rouge,  tranchait  crûment  sur  le  jour.  Des 
biais  de  lumière  y  couraient,  et,  quand  elle  passait  auprès  de  U 
fenêtre,  son  profil,  blanc  dans  l'ombre,  se  colorait  de  rose.  Involon- 
tairement, quand  elle  mettait  le  couvert,  il  prétait  l'oreille  au  bruit 
des  fourchettes,  au  clapotement  de  l'étain,  au  tremblement  qui  agi- 
tait le»  verres  lorsqu'elle  ouvrait  le  buffet.  Le  grincement  des  bat- 
tants qu'on  referme,  les  pas,  le  choc  sonore  du  métal,  tout  cela 
ramenait  un  même  tableau  dans  son  esprit.  Cette  image,  par 
moments,  devenait  si  vive  qu'il  lui  semblait  lui-même  en  faire  par- 
tie. Il  entrait  dans  l'insensibilité  des  choses  sans  vie,  et,  sur  les  murs, 
il  lui  semblait  voir  collé  son  ennui,  comme  les  toiles  d'araignées  à 
l'escalier,  le  long  des  boiseries  vermoulues. 

Puis,  dans  l'espace  d'une  seconde,  son  regard  embrassait  des 
années. 

Le  passé  aride,  les  jours  de  fatigue,  d'agacement  nerveux,  les 
heures  remplies  par  le  travail  machinal,  le  bourdonnement  rapide 
des  traits  qu'on  répète  pour  assouplir  les  doigts,  quinze,  vingt,  trente 
foison  davantage,  le  contre-point  si  sec,  les  régiments  d'accords  indis- 
ciplinés, les  basses  pesantes,  les  quintes  défendues,  les  suites  d'oc- 
taves qui  d'elles-mêmes  se  logent  toujours  partout,  sans  qu'on  sache 
comment,  tous  obstacles  lentement  surmontés,  et  qui  vengent  leur 
défaite  en  laissant  le  cerveau  vide,  abruti,  demi  mort;  puis  les 
paroles  rudes,  les  dures  apostrophes,  les  mots  blessants  comme  un 
son  de  cloche  qu'on  entend  de  trop  près,  les  mots  prophétiques,  les 
mots  ironiques  qui  disent  que  vous,  n'aurez  jamais  ni  talent  ni  suo-^ 
ces,  tout  cela  se  représentait  à  lui  dans  une  seule  vision,  vision  n^tte. 
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claire,  précise,  qui  n'excédait  pas  la  durée  d'un  moment  et  pendant 
laquelle  il  passait  de  nouveau  par  le  liabeur  de  toutes  ses  Teilles. 

Un  jour  il  lui  prit  fantaisie  de  revoir  son  premier  essai,  cette 
sonate  dont  maître  Gottlieb  avait  été  si  content  et  qui  les  avait  récon- 
ciliés. Le  thème  de  l'allégro  lui  parut  commun  ;  il  feuilleta  l'adagio, 
celui  des  trois  morceaux  qu'Aennchen  préférait  et  qui  lui  avait  sem- 
blé, à  lui  aussi,  le  meilleur.  La  mélodie,  qui  voulait  être  simple, 
n'était  que  puérile.  Gela  ressemblait  aux  petites  sonates  de  Mozart, 
que  l'on  trouve  belles  parce  qu'elles  sont  de  Mozart,  et  que,  sans  ce 
nom,  l'on  trouverait  tout  au  plus  dignes  des  enfants  et  des  commen- 
çsaots.  Daniel  fit  une  grimace  de  dédain;  il  se  demanda  comment 
son  maître  avait  pu  louer  quelque  chose  d'aussi  insipide.  --^  C'est 
parce  que  j*imitais  quelque  bon  modèle,  se  dit-il.  La  forme  y  est,  la 
forme  classique,  voilà  ce  qui  lui  a  plu.  —  Et  Daniel  se  mettait  à 
réfléchir  sur  les  avantages  de  la  forme  classique.  Il  songeait  aux 
œuvres  de  maître  Gottlieb,  qui  rappelaientcelles  des  anciens.-^  D'où 
vient,  pensait-il,  que  ces  œuvres  semblent  longues  à  écouter  (par  res- 
pect il  n'osait  dire  ennuyeuses)? — C'est  beau,  dit-on  ;  mais  cela  n'^pi- 
péche  pas  les  gens  de  tirer  leur  montre  pendant  qu'on  joue.  La  forme 
ne  suffit  donc  pas;  si  elle  suffisait^  ma  sonate  serait  un  chef-d'œuvre. 

Daniel  se  creusait  alors  la  tête  pour  deviner  ce  qu'est  le  génie. 
Depuis  sa  maladie,  parfois  il  lui  venait  des  idées  musicales  singu- 
lières. Ces  idées,  il  le  sentait,  étaient  bien  à  lui.  II  les  conservait  dans 
sa  mémoire,  mais  il  n'osait  les  jouer,  à  cause  de  son  maître.  Un  jour, 
comme  maître  Gottlieb  n'était  point  là,  il  voulut  juger  de  l'effet 
qu'elles  produiraient  sur  sa  fille.  Âennchen  devint  toute  pâle.  Elle 
dit  que  cette  musique  lui  serrait  le  cœur. 

Depuis  qu'il  allait  mieux,  maître  Gottlieb  s'impatientait  de  le  voir 
aussi  inactif.  Daniel  s'en  aperçut  et  cela  le  rendit  doublement  mal- 
heureux. 

—  A  quoi  bon  travailler  ?  pensait-il.  —  Pour  recommencer  k  vie 
que  j'ai  menée  à  Vienne? —  Cette  pensée  l'aigrissait  de  nouveau,  et 
il  se  disait  :  —  Je  suis  une  machine  à  argent,  pas  autre  chose. 
Quelle  folie  de  penser  que  je  deviendrai  jamais  un  artiste  !  On  me 
laisse  tranquille  de  peur  que  je  ne  retombe  malade.  Demain,  si  je 
vais  bien,  on  recommencera  à  me  tourmenter.  Déjà  mon  père  me 
demande  combien  de  temps  j'ai  l'intention  de  rester  encore  à  ne 
rien  faire.  Il  me  dit  que  j'en  prends  à  mon  aise;  il  a  l'air  de  se 
moquep  de  moi.  Ah  !  que  je  suis  malheureux  !  —  Et  il  pensait  à  ce 
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petit  comte  &i  insolent  chez  qui  il  était  allé  jouer,  et  il  ae  disait  que 
celui-là  pouvait  se  reposer  quand  il  était  malade. 

D*autres  fois  il  se  senlait  pris  de  Tenvie  da  composer,  d*écrire  ces 
choses  bizarres  qui  lui  traversaient  la  tète,  r-  Si  j'étais  libre  d%  tm* 
vailler  comme  cela  me  plait  l  se  disait-il.  Â  la  campagne,  dans  las 
hftks,  quand  je  cours  sans  but,  ne  pensant  qu*à  respirer  le  grané 
air,  les  forces  me  viennent,  je  me  sens  tout  autre.  Je  sens  bien,  dans  oes 
moments,  que  je  ferais  quelque  chose  si  on  me  laissait  tranquille... 

Et  il  s'enfonçait  dans  le  long  souvenir  de  ses  rêveries  musicales. 
C'étaient,  le  plus  souvent,  des  phrases  tronquées ,  mélodies  étranges, 
suites  d'accords  doux,  vagues,  incohérents  comme  les  tâtonnemenAs 
]e&  plus  douloureux  da  l'esprit.  Cela  tenait  tout  à  la  fois  du  rêve  et 
da  (JljéUre.  I^e  motif,  tordu  en  tout  sens,  finissait  par  se  défigurer  st 
se  BOfer  dans  un  chaos  de  dissonances. 

Aenuchen,  prévoyant  les  mauvais  effets  de  cette  paresse,  sa  tour- 
mentait, elle  aussi,  da  le  voir  rester  inactif.  Elle  assayait  de  le 
remettre  au  travail,  lui  disant  tantôt:  a  On  demande  dans  la<  ville  si  tu 
ne  feras  pas  quelque  chose  ;  —  ou  bien  :  —  et  pour  mon  père,  Daniel  ?  » 
-^t^niel  soupirait  et  ne  répondait  rien.  Un  jour,  comme  elle  lui  ea 
parlait  encore,  il  l'arrêta  net.  «  C'est  bon,  lui  dit-il,  en  voilà  assea.  ii 
Le  maître  verra  que  tu  as  fait  sa  commission. 

Ce  soupçab  blessa  Aennchen  ;  elle  l'avait  cru  moins  méfiant  et  plus 
généreux .~ 

—  Serait-il  ingrat?  pensa-t-elle. — Puis  elle  eut  regret  de  celte  pen<^ 
sée,  et  elle  se  la  reprocha  comme  une  injustice.  —  Non,  se  dit-elle, 
il  n'est  pas  fier,  il  n'est  pas  ingrat.  Les  artistes  ne  sont  pas  dos  êtres 
ordinaires.  Leur  génie  les  met  au-dessus  des  autres,  ce  qui  fkit  que 
souvent  ils  nous  oublient*  J'ai  donc  tort  de  vouloir  que  Daniel  sait 
attentif  comme  moi ,  qu'il  pense  toujours  à  ce  qui  pourrait  ma  faire 
peine  ou  plaisir.  —  Puis  elle  ajoutait,  car  elle  avait  lu  les  poètes  : 
-^  Dieu  les  a  faits  pour  tous.  C'est  là  la  différence  avec  nous,  qui  ne 
vivons  que  pour  une  ou  deux  personnes. 

Ouand  elle  le  regardait,  elle  sentait  cette  diSerence  encore  mieux. 
Les  autres  hommes,  à  oîMé  de  Daniel,  lui  paraissaient  vulgaires.  lU 
étaient  robustes,  ils  se  portaient  bien;  Daniel  était  mince  et  délicat; 
il  semblait  trop  frêle  pour  souffrir  ou  pour  supporter  des  fatigues. 

—  Il  lui  faudrait  une  vie  à  part,  sa  disait-aile.  Et  elle  imaginait  ce 
que  serait  cette  vie. 

lavolontairament,  eUa  y  trouvait  toujours  une  pkœ  pour  aUs. 
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—  J^  k  serarais»  |>eDsak*elle.  Je  lui  ferais  une  petite  «hambi^  Inea 
tranquille^  je  mardierw  sur  la  pointe  des  pieds  pour  ne  pas  le  gêner. 
Il  me  le  faudrait  heureux  1  Mais  il  le  serait  !  Je  sens  si  bien  ce  qu'il 
lui  faut! 

Oaiiiel  le  remit  au  travail,  œmme  il  Tavait  promis,  mais  sans 
ardeur.  Certains  jours  pourtant  un  caprioe  le  prenait,'et  alors  il  jouait 
pendant  des  heures  sa«ns  s'arrêter.  D'autres  fois,  il  était  las  au  bout 
dç  dix  minutes.  Maître  Gottlieb  le  trouvait  changé  envers  lui.  U 
recevait  mal  ses  observations,  il  ne  le  consultait  plus,  comme  doits  le 
p^ssé,  sur  ses  éludes^  Le  luthier  s'offensa  de  ces  manières  brèves, 
dédaigneuses,  altières. 

—  De  mon  temps,  c'était  bien  difiérent,  disait-il. — On  ne  pensait 
qu'a  devenir  artiste,  il  est  vrai;  mais  les  jeunes  gens  d'aii|oiuNl*hui 
sont  des  ambitieux.  Ils  veulent  gagner  de  l'argent,  vivre  comuie  les 
grands  seigneurs.  L'art,  pour  eux,  est  un  moyen  de  faire  fortune, 
pas  autre  chose. 

Aennchen  essayait  de  défendre  Daniel. 

«  S'il  est  comme  tu  dis,  pourquoi  s'amuse-t-il  à  des  bagatelles?  » 
reprenait  le  lutbier.-7-aLe  beau  passe-temps  que  démettre  en  musill|ue 
des  paroles  sur  l'amour  et  je  ne  sais  quelles  autres  sottises,  plutôt 
que  d'étudier  la  fugue,  le  contre-point,  tant  de  choses,  sans  quoi  on 
ne  peut  devenir  un  compositeur  solide,  un  musicien  coiA^iencjeux  et 
qpi  connaît  son  afiaire.  La  belle  avance  quand  il  aura  écrit  des  flon- 
flons pour  la  chanteuse  en  vogue.  Je  sais  bien  que  c'est  le  moyen  de 
se  donner  des  airs.  Le  monde  vous  connaît,  et  quand  on  traverse  la 
rue,  les  gens  disent  :  a  Voilà  M.  un  tel,  i>  et  puis  1q  nom  de  la  demoi- 
selle pour  qui  il  a  fait  un  rôle.  C'est  si  amusant  d'être  flatté  par  ces 
mijaurées!  Mais  tu  n'as  pas  besoin  de  siivoir  ces  choses-là,  va  à  ton 
ouvrage.  Pour  moi,  je  sais  bien  que  je  n'aurais  jamais  voulu  donner 
dans  toutes  ces  bêtises.  Bacli  n'a  jamais  flatté  le  public  ni  personne, 
et  pourtant  il  est  resté  le  grand  Bach.  Ua  musicien  n'a  pa3  besoin  de 
rouler  carrosse;  c'est  bon  pour  les  banquiers.  1» 


CHAPITRE  V. 

UN  CARACTÈRE. 

lia  accident  arriva.  M.  Vlady,  un  soir,  fut  rapporté  mourant  du 
catë  où  il  passait  sa  vie.  Ce  soir,  il  avait  bu  trois  bouteilles  de  vin  et 
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onze  petits  verres.  C'était  beau,  et,  pour  lui,  c'était  peu;  mats  ce 
jour-là,  par  un  malheur  cruel,  il  avait  dtné  deux  fois;  c'est  pourquoi 
une  apoplexie  Tenleva  au  regret  des  fiAoeun,  des  hôteliers,  et  géné- 
ralement de  tous  les  ivrognes. 

Daniel  rencontra  par  hasard  le  corps  de  son  père  qui  était  sur  un 
brancard.  Il  pâlit,  ses  jambes  fléchirent  et  on  le  porta  évanoui  chez 
son  mattre.  Le  luthier,  en  ce  moment,  se  sentit  pour  lui  un  retour 
d'affection  paternelle.  Il  l'établit  dans  sa  maison  et  oublia  ses  griefs. 

M.  Ylady  laissait  quelque  fortune.  U  possédait  un  capital  de 
vingt-cinq  à  trente  mille  florins.  Cet  argent,  convenablement  plate, 
donnait  à  Daniel  de  quoi  vivrc^  et  lui  permettait  de  continuer  ses 
études  jusqu'au  moment  où  il  pourrait  en  profiter  et  devenir  célèbre. 

Bien  que  son  père  ne  se  fût  jamais  montré  affectueux^  Daniel, 
d'abord,  fut  comme  étourdi  de  cette  mort.  Il  lui  semblait  que 
quelque  chose  d'inouï  venait  d'arriver.  Peu  à  peu  cependant,  il  com- 
prit qu'il  allait  être  plus  libre.  L'impression  pénible  que  cetévénement 
avait  faite  sur  lui  s'effaça,  et  il  se  sentit  comme  débarrassé  d'un  grand 
poids.  Ce  sentiment  lui  donnait  bien  quelques  remords.  —  Je  suis 
dolic  un  fils  dénaturé,  disait-il. — Et  il  s'étonnait  de  ne  point  trouver 
de  larmes  pour  son  père.  Il  devint  plus  silencieux  et  aussi  plus 
ardent.  Ses  désirs  et  ses  idées  longtemps  comprimés  commençaient 
à  parler  ;^n  visage  changea  d'expression.  La  condescendance  des 
gens  qui  l'entouraient  augmentait  l'élan  visible  de  sa  volonté  toute 
nouvelle.  Maître  Gottlieb,  devenu  son  tuteur,  le  traitait  doucement. 
Le  voyant  si  nerveux  et  si  délicat,  il  crut  prudent  de  le  ménager.  Il 
le  laissa  maître  de  son  temps,  et  fut  le  premier  à  l'engager  à  se  pro- 
mener et  à  se  distraire. 

Daniel  en  abusa.  Le  bonheur  de  se  sentir  vivre  était  nouveau  pour 
lui.  En  homme  nerveux  il  s^  abandonna  tout  entier  et  ne  fit  plus 
rien.  C'était  un  fort  bon  emploi  de  la  vie,  selon  lui,  que  de  ne  rien 
foire.  On  voyait  tant  de  choses  en  se  promenant  !  Daniel  finit  par 
prendre  en  pitié  les  gens  occupés.  11  les  trouvait  niais. 

Quelquefois  il  prenait  un  livre.  Il  avait  plus  rêvé  qu'étudié.  Ce- 
pendant son  père  lui  avait  enseigné  le  calcul.  D  avait  eu  une  éduca- 
tion passable.  Il  écrivait  correctement  sa  langue.  De  plus,  il  savait 
l'anglais  et  le  français.  M.  Vlady  (peut-être avait-il  raison  en  ceci)  con- 
sidérait le  français  comme  un  paase-port  qui  vous  fait  bien  venir  par- 
tout. La  bonne  compagnie,  en  Allemagne,  met  un  amour-propre  naïf  à 
éoorcher  notre  langue.  Les  grandes  dames,  quand  Daniel  était  petit,  se 
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faisaient  un  plaisir  de  causer  en  français  avec  lui,  surtout  en  public, 
et,  même  après  sa  maladie,  le  français  luhfut  encore  utile. 

Son  ancienne  protectrice,  la  dame  qui  lui  avait  envoyé  le  petit 
habit,  rayant  un  jour  rencontré,  l'engagea  à  venir  la  voir.  Sa  dame 
de  compagnie  française  venait  de  la  quitter^  et  n'était  pas  encore  rem- 
placée. Daniel  y  alla.  La  dame  venait  derecêvoir  de  Paris  son  journal  de 
modes.  Elle  pria  Daniel  de  lui  expliquer  la  forme  d'un  bonnet  qu'elle 
ne  comprenait  pas.  Daniel  s'en  acquitta  avec  tant  de  bonne  grâce 
que  la  dame  crut  lui  devoir  une  politesse.  Elle  avait  des  livres  fran- 
çais, un  choix  de  bons  auteurs.  Elle  lui  offrit  de  puiser  dans  sa 
bibliothèque. 

U  accepta.  Les  livres  français,  rangés  le  long  d'un  rayon  pou- 
dreux, étaient  moins  nombreux  qu'il  ne  l'avait  cru.  Cette  collection  se 
composait  des  volumes  suivants  : 

1**  Les  Aventures  de  Télémaque  (les  derniers  tomes  de  cet  ou- 
vrage, broché  et  recouvert  de  papier  moucheté,  d'un  brun  jaune, 
n'étaient  point  coupés.  Le  premier,  en  revanche,  était  en  lambeaux.) 

2*  La  traduction  d'un  roman  de  Walter  Scott  et  du  Dernier  des 
Mohicans^  par  Cooper. 

Z""  Adèle  et  Théodore^  par  madame  de  Genlis,  ainsi  que  plusieurs 
autres  ouvrages  d'éducation  du  même  auteur.  (La  baronne  avait 
cinq  enfants  et  elle  était  bonne  mère.) 

U  y  avait  encore  quelques  volumes  de  F  Ermite  de  la  Chaussée^ 
(TAntiny  peinture  de  la  vie  parisienne  sous  l'Empire.  Ce  livre  pro- 
venait de  la  succession  d'une  vieille  tante  restée  fille,  qui,  jusqu'à  sa 
mort,  y  avait  vu  la  plus  piquante  expression  de  Tesprit  français.  Les 
Contes  moraux  de  Marmontel,  et  quelques  ninnéros  détachés  de 
journaux  de  modes,  avec  gravures^  complétaient  la  collection. 

Daniel  se  trouva  assez  embarrassé  de  choisir  parmi  ces  inconnus. 
Ils  étaient,  la  plupart ,  assez  mal  soignés ,  et  leurs  couvertures  pou- 
dreuses sentaient  le  moisi.  Pour  tout  ce  qui  touchait  sa  personne  ,  il 
était  d'une  délicatesse  ridicule.  Machinalement^  la  |)eur  de  se  salir 
les  doigts  l'empêchait  d'y  toucher.  Il  s'y  décida  enfin  et  fut  tenté 
d'emporter  Télémaque.  La  longueur  de  l'ouvrage  l'eflBraya.  Il  se  dit 
que  cela  ne  devait  pas  être  amusant ,  selon  toute  apparence ,  puis- 
qu'on n'était  pas  allé  au  delà  du  premier. volume. 

Comme  il  feuilletait  Walter  Scott,  il  aperçut  un  petit  volume  caché 
sous  un  tas  de  brochures;  les  lettres  d'or  du  titre,  qui  se  lisait  à  peine, 
brillaient  comme  des  signes  cabalistiques  sur  le  cuir  à  demi  rongé 
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de  la  reliure.  Le  liyre,  imprimé  en  caractères  aneîens,  semblait  Un 
du  siècle  dernier.  Daniel  l'ouvrit  avec  une  certaine  curiosité  et  tomkt 
fur  le  pasëage  suivant,  à  la  première  page« 

«  AL  le  baron  était  un  4es  plus  puissaats  seigneurs  de  la  Wes^ 
pbalie  ;  car  son  château  avait  une  porte  et  des  fenêtres ,  b 
grande  salle  même  était  ornée  d*une  tapisserie.  Tous  les  chiens  de 
ses  basses-cours  composaient  une  meute  dans  le  besoin;  ses  palefire* 
niers  étaient  ses  piqueurs;  le  vicaire  ilu  village  était  son  grand  au- 
mônier. Ils  rappelaient  tous  monseigneur ,  et  ils  riaient  quand  il 
Caisait  des  contes.  » 

—  Voici  un  livre  que  je  pourrai  comprendre  sans  dictionnaire»  se 
dit-il ,  et  il  le  mit  dans  sa  poche.  Je  vous  prie  de  croire  qu*il  le  lut 
avec  attention  et  d'un  bout  à  Tautre.  Il  ne  connaissait  que  les  poètes 
nationaux,  Schiller  et  Goethe,  et  quelques  romans  fades.  La  simpli* 
cité  du  style  le  surprit.  IKut  sur  le  point  de  se  scandaliser  du  ton  de 
naturel  et  d'aisance  parfaite  que  gardait  l'auteur  en  racontant  des 
choses  épouvantables.  Une  réHexion  le  retint.  «  Je  me  montrerais 
inférieur  à  l'auteur,  »  se  dit-il  et  il  passa  outre.  Il  ne  communiqua 
cette  découverte  à  personne.  Il  la  cacha,  au  contraire,  avec  soin,  et 
comme  un  manuel  de  supériorité  dont  il  se  réservait  à  lui  seul 
l'usage.  Il  relut  son  livre  nombre  de  fois  et  il  en  garda  l'empreinte. 
Cela  faiçaît  un  singulier  catéchisme  pour  un  esprit  neuf,  et  les  con- 
clusions qu'il  en  tira  sur  le  monde  ne  furent  pas  trop  consolantes.  Je 
demande  pardon  pour  tout  ce  que  je  vais  conter  de  lui  ;  le  lecteur  le 
trouvera  comme  moi  immoral ,  déplaisant,  et  même  peu  judicieux  ; 
mais  nous  passons  tous  par  la  sottise  et  l'orgueil  avant  d'arriver  au 
bon  sens  et  au  calme. 

Maître  Gottlieb ,  cependant ,  voyant  que  les  choses  ne  changeaient 
point,  lui  fit  un  sermon.  Daniel,  qui  avait  dix-huit  ans,  reçut  ces 
observations  avec  la  hauteur  froide  d'un  fils  de  famille  qui  écoute 
un  précepteur  obscur.  Son  travail,  néanmoins,  devint  un  peu  plus 
suivi  ;  il  se  mil  à  composer  un  cahier  de  Lieder^  petits  morceaux  dé- 
tachés, qui,  plus  tard,  eurent  beaucoup  de  succès  à  son  entrée  dans 
le  monde.  Un  journaliste  de  Vienne,  qui  passait  à  Welzlach,  les 
entendit.  Daniel  lui  demanda  son  avis. 

«  Cela  est  trop  vieux  oii  trop  neuf,  répondît  celui-ci.  —  Vous 
iaites  du  Watteau  en  numni^*  Vous  êtes  un  épicurien.  Le  danger 
serait  qu  on  vous  prit  au  sérieux.  Vous  attraperiez  une  inauvaiie 
réputation,  la  réputation  d'un  hoomie  blasé,  malade  et  aristocrate. 
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C'est  trop  fin  pour  nos  oreilles.  Nous  sommes  des  bourgeois.  Nous 
ne  Toulons  plus  de  sérénades,  mais  des  contredanses.  » 

X^s  yeux  de  Daniel  avaient  le  même  goût  que  ses  oreilles.  Il  pré- 
fiérait  la  clarté  artificielle  des  bougies  à  celle  du  jour.  L'éclat  trop 
Tif  du  soleil  lui  était  désagréable  et  i)  fermait  les  rideaux  pour  s*en 
garantir.  Presque  toujours  on  le  trouvait  chez  lui  dans  une  sorte  de 
crépuscule.  Ceci  fait  peut-être  comprendre  pourquoi  Daniel,  tout  en 
révérant  Beethoven,  ne  comptait  pas  parmi  ses  dévots.  Il  adrtiirait  son 
génie,  maisii  s'en  sentait  écrasé.  C*était  comme  une  irruption  de  clarté 
sur  une  vue  faible.  Le  sobre  génie  du  vieux  Bach  lui  convenait  mieux. 
Il  le  trouvait  moins  expansif,  sa  force  contenue  lui  semblait  de  meil- 
leur goût  que  les  éclats  passionnés  de  Beethoven.  Il  s'étonnait,  d'ail- 
leurs, de  voir  Beethoven  si  universellement  goûté.  Le  monde , .  en 
somme ,  lui  paraissait  composé  de  gens  assez  ordinaires ,  bons  pères 
de  famille,  honnêtes  pédagogues,  fonctionnaires  plus  ou  moins 
habiles ,  mais  incapables  par  caractère  et  par  état  de  ressentir  des 
émotions  aussi  vives.  Quand  il  allait  au  concert,  il  était  surpris  de 
vgûr  le  plaisir  s'exprimer  d'une  façon  presque  uniforme  sur  la  plu- 
ptft  des  visages.  C'était  une'  admiration  croissante  atteignant  son 
phis  haut  point  juste  à  l'accord  final.  —Tout  cela  est  beau,  je  le  veux 
bien,  se  disait-il,  mais  ce  n'est  pas  également  beau  jusqu'au  bout, 
du  moins  pas  de  la  même  manière.  Il  y  a  tant  de  nuances  diiïérentes, 
tant  de  dissonances,  tant  de  saillies  brusques.  Les  gens  n'ont  pas 
seulement  Tairde  s'en  apercevoir.  —  Il  avait  encore  fait  une  autre 
remarque  :  le  public  goûtait  surtout  les  endroits  un  peu  communs, 
du  moins  ceux  qui  lui  paraissaient  tels.  La  reprise  des  thèmes 
subjuguait  l'assistance;  de  même,  les  airs  vifs,  sautillants,  que  l'on 
retient  aisément.  Ceci  suriout  lui  semblait  piquant.'  — Apparem- 
ment les  gens  se  savent  bon  gré  d'avoir  compris  aussi  vite,  pen- 
sait-il.        ^ 

U  finit  par  se  dire  qu'il  y  a  probablement  deux  sortes  d'amateurs, 
les  uns  qui  sentent  par  nature,  les  autres  par  éducation.  Les  uns  ont 
une  âme  ;  tant  mieux  pour  vous  quand  votre  talent  la  rencontre,  tant 
pis  pour  vous  si  votre  talent  né  la  rencontre  point.  Les  autres  sont 
routiniers,  dociles,  ils  ont  leur  code.  Si  vous  inventez  en  dehors  de  ce 
qu'on  a  déjà  inventé,  ils  ne  comprennent  pas,  vous  blâment,  vous 
app^ent  esprit  bizarre  et  prétentieux,  disent  que  vous  allez  à  la 
gÎDire  par  le  scandale.  Là-dessus  l'opinion  se  fait  et  vous  êtes  jugé, 
oondimné ,  exécuté  et  enterré  pour  vingi-dnq  ans.  Daniel  avait 
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exprimé  deux  OQ  troU  iois  ces  idées,  et  durement.  Ce  n'était  pas  le 
moyen  de  se  faire  des  amis. 

Il  comptait  chaque  jour  le  temps  qui  lui  restait  à  passer  chez  le 
luthier.  Les  semaines  lui  semblaient  des  mois,  les  mois  des  années. 
Les  gens,  à  Wetzlach,  lui  paraissaient  inertes  d*esprit  et  de  Tolonté^ 
incapables  de  penser  et  d*agir.  Il  les  trouvait  ridicules  et  ne  se  donnait 
nullement  la  pçine  de  cacher  son  mépris. 

Soft  maître  et  lui,  d'ailleurs,  étaient  rarement  d'accord.  L'un,  so- 
lennel et  dogmatique,  faisait  un  sermon  en  trois  points  à  propos 
d'une  salade  mal  assaisonnée;  l'autre,  bref  et  tranchant,  provoquait 
à  plaisir  les  foudres  d'une  excommunication  toujours  prête.  Aennchen 
elle-même  l'impatientait  quelquefois.  Elle  s'exaltait  à  propos  de  rien, 
elle  admirait  tout.  Daniel  trouvait  cela  niais,  bourgeois,  absurde.  Le 
mot  de  «  philistin  »  lui  venait  à  l'esprit,  et  il  avait  hâte  de  quitter 
ce  trou.   . 

Le  soir,  en  été,  quand  elle  avait  envie  de  faire  un  tour  dans  la 
campagne,  elle  le  priait  de  l'accompagner.  Daniel  regardait  le  paysage 
et  les  effets  de  lumière  avec  intérêt,  mais  avec  des  yeux  de  peintre. 
Aennchen  n'y  voyait  qu'une  source  de  poésie,  un  sujet  pour  ses  rêve- 
ries religieuses.  Par  exemple,  quand  elle  regardait  le  ciel  parsemé 
d'étoiles,  il  lui  arrivait  de  lui  dire  sentimentalement,  en  bonne  Alle- 
mande :  «  Comme  Dieu  est  bon  !  Il  me  semble  que  tout  l'aime  et 
que  tout  l'admire.  Les  petits  oiseaux  gazouillent;  on  dirait  qu'ils 
font  leur  prière  du  soir.  Et  toi  aussi,  n'est-ce  pas,  Daniel,  tu 
l'aimes  ?  » 

Daniel,  médiocrement  louché,  fait  semblant  de  ne  point  entendre 
ou  répond  fort  prosaïquement  :  «  L'herbe  est  bien  humide,  voilà  que 
tu  marches  dans  la  boue,  fais  donc  attention.  y> 

Mais  Aennchen,  absorbée  comme  elle  Test  par  ses  idées,  s'inquiète 
assez  peu  d'avoir  les  pieds  mouillés.  «Oui,  Dieu  est  bien  bon,  pour- 
suit-elle. Aujourd'hui  il  me  semble  qu'il  était  tout  près  de  nous,  et 
pcès  de  tpi  aussi,  n'est-ce  pas,  Daniel?  Je  le  prierais  volontiers,  il 
nir'écouterait  certainement;  mais  je  n'ai  rien  à  lui  demander,  je  vou- 
dnîs  être  toujours  ainsi.  Que  je  suis  heureuse!  » 

Daniel  ne  dit  rien;  la  compagnie  d'Aennchen,  au  fond,  l'ennuie, 
et  il  a  envie  de  bâiller.  —  Pourquoi  ne  garde-t-elle  pas  ses  senti- 
ments pour  elle?  pense-t-il. — Mais  il  est  encore  à  l'âge  où  ces  sortes 
de  réflexions  inspirent  des  remords.  Un  scrupule  le  prend,  il  a  peur 
de  la  blesser,  et  il  s'efforce  de  trouver  quelques  mots  de  réponse. 
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Peu  à  peu,  néanmoins,  wa  orgueil  s'aigrit;  il  ae  trouTe  bien  bon  de 
jouer  le  rôle  de  confident.  Aennchen,  habitude  à  penser  tout  haut 
devant  lui,  ne  s'aperçoit  pas,  d'abord,  de  cette  froideur.  Certains  sou- 
rires moqueurs,  certains  airs  distraits,  cependant,  finissent  par 
l'avertir.  £lle  se  dit  que  Daniel,  depuis  quelque  temps,  vit  dans  la 
maison  comme  un  étranger;  tout  lui  parait  indiflPérent,  il  ne  consulte 
plus  maître  Gottlieb  sur  aucun  de  ses  projets. 

—  Daniel  s'ennuie  ici,  pensa-t-elle,  cela  est  évident;  il  ne  songe 
qu'à  trouver  un  prétexte  pour  nous  quitter. 

Elle  s'accusa  de  n'y  avoir  point  pensé  plus  tôt. 

—  C'est  mon  égoïsme  qui  en  est  cause,  se  dit-elle,  je  préfère  mon 
bonheur  au  sien.  — Les  larmes  lui  vinrent,  son  cœur  se  gonfla.  Elle 
se  demanda  comment  elle  ferait  pour  vivre  sans  le  voir,  sans  en- 
tendre son  piano  ni  sa  voix,  ce  son  de  voix  doux,  indifiéreot,  qu'elle 
aimait  et  qui  ressemblait  si  peu  au  son  des  autres  voix.  ' 

Elle  profila  du  premier  moment  où  elle  le  vit  seul  :  «  Daniel,  lui 
dit-elle,  tu  ne  deviendras  jamais  célèbre  en  restant  ici  avec  nous,  y>  — 
et  elle  le  regarda  pour  voir  ce  qu'il  dirait. 

Daniel,  assez  confus,  avoua  en  rougissant  qu'il  avait  eu  la  pensée 
de  faire  un  voyage  et  de  8*teblir  ailleurs  pendant  quelque  temps. 
L'envie  de  partir,  le  dégoût  iM  présent,  perçaient  à  travers  son  em- 
barras. 

Aennchen  en  parla  le  même  soir  à  son  père;  elle  lui  représenta 
que  Daniel  était  en  âge  de  voir  le  monde,  et  qu'il  ne  ferait  jamais 
rien  tant  qu'il  resterait  ainsi  cloué  à  Wetzlach.  Maître  Gottlieb, 
d'abord,  ne  voulut  rien  entendre,  a  Ne  peut-il  faire  comme  moi? 
Ai-je  jamais  eu  la  pensée  de  courir  le  monde?  i»  disait-il.  Aennchen 
eut  peine  à  lui  faire  entendre  raison.  «Eh  bien!  si  c'est  la  vo- 
lonté de  Dieu,  qu'il  s'en  aille,  »  dit-il.  —  Le  pauvre  homme  regarda 
tristement  le  portrait  de  Bach.  Les  yeux  d' Aennchen  se  mouillè- 
rent..Daniel  parti,  elle  comprenait  qu'il  n'y  aurait  pins  ni  intérêt  ni 
occupation  véritable  pour  maître  Gottlieb. 

Le  lendemain,  après  déjeuner,  le  luthier  appela  Daniel  et  lui  recom- 
manda d'un  ton  grave  de  l'écouter.  Le  jeune  homme,  devinant  dé 
quoi  il  s'agissait,  demeura  debout,  dans  une  altitude  froide.  Maître 
Gottlieb  le  considéra  un  moment.  —  Aennchen  a  raison,  ce  jeune 
oiseau  ne  songe  qu'à  prendre  sa  volée,  pensa-t-il. 

Il  aspira  deux  ou  trois  bouffées  de  sa  pipe,  puis,  lentement  et  avec 
une  certaine  solennité  : 
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a  J*ai  un  reproche  à  ie  fiiire^  tu  as  mampié  de  franchise  çnrers 
nous,  kii  diUil.  i» 

Baniel  fit  mine  de  Finterrompre. 

a  Laisse-moi  finir,  reprit  le  hithier.  Si  tu  n^as  pas  confiance  en 
oous,  je  n*y  puis  Hen;  c'est  ton  afTaire,  et  je  souhaite  que  tu  n*en 
aies  pas  de  regrets.  Ce  n*est  pas  là  de  quoi  il  s*agit.  Tu  te  déplais 
ici  et  tu  voudrais  t'en  aller.  Ne  te  dc'^fends  pas,  tes  yeux  le  démen- 
tiraient. Je  comprends  que  tu  aies  envie  de  nous  quitter,  tu  es  jeune, 
je  suis  vieux,  Âennchen  est  bonne  fille,  mais  ce  n*est  pas  une  dame, 
c'est  une  petite  bourgeoise  toute  simple  qui  ne  se  connaît  guère  aux 
usages;  sa  compagnie  ne  te  suffisait  que  lorsque  vous  étiez  enfants;  à 
présent,  cela  ne  va  plus.  Que  veux-tu?  je  ne  voyais  pas  cela.  C'est 
elle  qui  me  Ta  dit.  Les  femmes,  fiour  ces  sortes  de  choses,  y  voient 
clair.  Mon  vrai  chagrin,  c'est  que  tu  es  encore  un  peu  jeune.  Je  me 
fais  scrupule  de  t'envoyer  ainsi  dans  le  monde,  sans  personne  qui 
puisse  te  guider  ou  te  conseiller.  Enfin,  Dieu  aidant,  tu  t'en  tireras 
comme  les  autres.  Tu  auras  bientôt  vingt  ans,  et  à  vingt  ans  un 
homme  doit  savoir  se  conduire.  Va  donc,  car  je  ne  veux  pas  que  tu 
te  croies  obligé  de  rester  ici  par  reconnaissance.  Tu  ne  me  dois  rien, 
je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  Pour  les  ^Kfjf^^  d'argent,  tu  sais  ce  que 
tu  as  à  attendre.  A  toi  de  régler  tes  dépenses.  J'avoue  que  cela  me 
fait  quelque  chose  de  te  voir  partir;  j'avais  imaginé  mieux  pour 
toi.  Enfin,  à  la  grice  d^  Dieu.  Je  puis  me  tromper,  et  je  ne 
veiix  pas,  un  jour,  m'entendre  reprocher  de  t'avoir  nui.  Fais 
donc  à  ton  idée,  et  n'oublie  pas  ce  conseil,  le  dernier,  probable- 
ment, que  tu  recevras  de  ton  maître  :  Ne  deviens  pas  l'esclave  du 
public,  et  souviens-toi  qu'un  artiste  qui  sait  son  métier  et  qui  a  du 
cœur  vaut  le  pit»micr  homme  du  monde.  )» 

Ce  sérieux  et  cette  dignilé  touchèrent  profondément  Daniel  ;  toute- 
fois, il  se  raidit  et  voulut  parler  bravement  : 

«Je  tâcherai  d'être  un  homme,  lui  dit-il,  et  de  faire  en  sorte  qu'on 
demande  le  nom  de  mon  maître,  v 

Ce  mot  fil  iKîine  à  maître  GoltUeb,  qui  le  trouva  sec  et  poli.  —  Il  eût 
mieux  fait  de  ne  rien  dire  et  de  ni 'embrasser,  pensait  le  pauvre  lu- 
thier. 

Camille'  Selden. 

(La  luite  à  la  prochains  livraitonj 
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Je  me  suis  prc^posé  ée  rechercher  quelle  a  été  Tiailuence  de  la 
poésie  sur  la  religion  des  Grecs.  La  plupart  des  autres  nations  furent 
gouvernées  dans  l'origine  par  des  prêtres  ;  c'est  un  caractère  particu- 
lier à  la  Grèce  d'avoir  eu  des  poètes,  non-seulement  pour  interprètes» 
mais  pour  fondateurs  de  sa  religion.  Toutes  les  dissertations  sur  les 
dogmes  helléniques  s'appuient  sur  le  témoignage  des  poètes ,  et  en 
particulier  d'Uomère  et  d'Uésiode  ;  ce  sont  eux,  en  effet,  qui>  si 
oa  en  croit  Hérodote,  enseignèrent  dans  leurs  vers  les  nomis  des 
Dieux,  inconnus  aux  anciens  habitants  de  la  Grèce,  exposèrent 
la  généalogie  et  déterminèrent  les  fonctions  de  chacun  d'eux.  Sans 
rechercher  quel  crédit  méritent  les  fables  populaires  sur  Orphée,  on 
en  peut  du  moins  conclure  que  des  chanteurs  venus  de  la  Piérie 
apportèrent  à  des  peuples,  jusque-là  sauvages,  le  culte  des  Muses  en 
même  temps  que  les  bienfaits  de  la  civilisation,  ce  qui  donna  lieu  à 
cette  tradition  ancienne»  vtti^  hétes  féroces  se  rassemblaient  pour 
écouter  leurs  chants. 

Mais  comme  jamais  les  prêtres  n'eurent  chez  les  Grecs  la  même 
autorité  que  chex  les  autres  naiions,  comme  il  n'y  avait  pas  une 
église  pour  conserver  les  livres  saorés,  la  poésie  qui  avait  fondé  U 
religion  put  toujours  la  transformer,  l'altérer  ou  la  renouveler.  Au 
li^u  de  cette  fixité  qui  est  ailleurs  le  caractère  des  croyances  reli* 
gieuses,  celles  des  Grecs  sont  dans  un  état  de  mouvement  perpétuel, 
et  on  peut  leur  appliquer  ce  que  dit  Horace  des  mots  d'une  langue; 
«  Les-ibrôts  renouvellent  leurs  feuilles  dans  le  cours  de  l'année;  les 
premières  feuilles  tombent  d'abord;  ainsi  se  perdent  les  anciens 
mots ,  tandis  que  les  nouveaux ,  comme  des  jeunes  gens ,  conservent 
leur  force  et  leur  vigueur.  » 

n  sera  donc  nécessaire,  dans  ces  recherches  sur  la  poésie  sacrée 
des  Grecs ,  de  tenir  compte  avant  tout  de  l'ordre  des  temps  et  de 
rendre  à  chaque  période  ce  qui  lui  appartient.  Je  partirai  des  poèmes 
d'Homère  et  d'Hésiode,  qni,dèi  l'époque  d'Hérodote,  étaient  regardés 
comme  les  plus  anciens  monuments  delà  poésie  grecque;  j'essayerai 
de  montrer  comment  toutes  les  formes  de  l'art  et  de  la  littérature 
sont  sorties  de  l'épopée,  et  comment  les  novateurs ,  qui  altérèrent  la 
religion  nationale  par  des  importations  étrangères ,  durent  opposer 
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un  poète  à  un  autre  poëte,  Orphée  à  Homère,  tant  il  semblait  que  la 
poésie  fût  la  forme  nécessaire  des  idées  religieuses.  Je  terminerai 
cette  étude  en  montrant ,  par  une  revue  rapide  des  derniers  poètes, 
qui  furent  en  même  temps  les  derniers  prêtres,  que  la  religion  et  la 
poésie  semblent  n'avoir  été  chez  les  Grecs  qu'une  seule  et  mépie 
chose. 

Cette  union  intime  de  la  religion  et  de  la  poésie  ne  permet  pas 
d'étudier  la  forme  sans  dire  quelques  mots  du  fond,  c'est-à-dire  sans 
expliquer  les  fables  poétiques.  A  la  vérité,  les  interprétations  sou- 
vent contradictoires  qui  en  ont  été  données  montrent  assez  la  difS- 
culté  de  cette  tentative.  Parmi  les  anciens,  les  uns,'  comme  la  plupart 
des  épicuriens,  rapportent,  à  la  suite  d'Evhémère,  les  anciennes  tra- 
ditions à  riiistoire;  d'autres,  surtout  les  stoïciens,  à  la  physique; 
d'autres  enfin ,  comme  les  platoniciens ,  à  la  philosophie  morale.  La 
plupart  des  modernes  ont  adopté  le  système  d'Evhémère.  Quelques- 
uns  cependant,  comme  Vossius,  ont  cru  trouver  dans  les  livres  des 
Hébreux  l'origine  des  croyances  grecques;  d'autres,  comme  Noël 
Conti,  ont  présenté,  sans  choix  systématique,  les  diverses  interpré- 
tations des  anciens. 

A  notre  époque  enfin,  on  a  cru  devoir  reprendre  la  question  dans 
son  ensemble  et  sur  de  nouvelles  bases;  la  philologie  et  l'ethnologie 
fournissent  un  utile  secours  à  l'étude  amiipofondie  des  anciens  mythes. 
Le  résumé  de  ce  travail  contemporain,  qui  embrasse  presque  tout  l'en- 
semble de  la  mythologie ,  est  le  grand  ouvrage  de  Creuzer  sur  les 
Religions  de  r Antiquité ,  traduit,  annoté  et  en  grande  partie  refondu 
par  M.  Guigniaut^  Quant  à  la  succession  chronologique  des  mythes 
grecs,  elle  vient  d'être  établie  par  de  consciencieuses  recherches  dans 
X Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique  de  M.  Alfred  Maury.  Parmi 
les  travaux  contemporains,  ce  sont  ces  deux  ouvrages  que  j'ai  le  plus 
souvent  consultés ,  tout  en  cherchant,  autant  que  possible ,  à  m'ap- 
puyer  sur  les  interprètes  anciens,  excepté  dans  quelques  cas  très- 
rares  où  ils  m'ont  semblé  avoir  méconnu  le  sens  primitif  des  mythes, 
et  où  j'ai  dû  présenter  des  explications  que  je  croyais  plus  conformes 
au  génie  de  la  théologie  poétique. 

I 

LA  POÉSIE  PRIMITIVE.  —  HOMÈRE. 

Il  est  reconnu  aujourd'hui  que  les  Indiens,  les  Perses,  les  Grecs  et 

i.  Voyez  aussi  les  dissertations  de  M.  Guigniaut  sur  la  Théogonie  d'Hésiode, 
et  sur  V  Hymne  homérique  à  Dèméter. 
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tous  les  peuples  de  l'Europe  appartiennent  par  leurs  langues ,  leurs 
caractères  physiques  et  leurs  religions  à  une  môme  famille,  dont  le 
prototype  est  la  race  antique  des  Aryas.  Il  semble  qu'on  peut  attri* 
buer  la  même  origine  à  ces  Hyperboréens,  ainsi  nommés  par  les  Grecs 
parce  qu'ils  étaient  yenus  d'Orient  en  Europe  en  traversant  des  régions 
glaciales.  Selon  Pausanias  (X,  5),  des  hommes  venus  du  pays  des 
Hyperboréens  consacrèrent  1^  premier  oracle  d'Apollon  ;  parmi  eux 
était  Olen,  inventeur  de  la  divination  et  du  vers  hexamètre.  Calli- 
maque  nomme  cet  Olen  dans  l'hymne  à  Délos ,  v.  133 ,  et  l'appelle  le 
vieillard  lycien,  c'est-à-dire  probablement  oriental.  Hérodote  dit 
aussi  (IV ,  33)  que  le  culte  d'Apollon  passait  pour  avoir  été  apporté 
par  les  Hyperboréens  à  travers  la  Scythie  chez  les  Dodonéens ,  et  de 
là  dans  le  reste  de  la  Grèce.  D'un  autre  côté,  Strabon  qui  recherche, 
au  livre  X  de  son  ouvrage,  l'origine  des  cérémonies  religieuses,  rat^ 
tache  à  la  Thrace  et  à  l'Asie  cet  ensemble  d'arts  que  les  Grecs  appe- 
laient la  musique;  ce  sont  des  Thraces  qui,  selon  lui,  ont  apporté  de 
Piérie  en  Béotie  le  culte  des  Muses;  c'est  de  la  Thrace  que  vinrent 
les  premiers  chanteurs,  Orphée,  Musée,  Thamyris,  Eumolpe.  Ainsi 
la  musique  et  la  divination,  étroitement  unies  au  culte  d'Apollon  et 
des  Muses,  vinrent  d'Asie  par  la  môme  route  que  suivit  cette  branche 
de  la  race  indo-européenne  qui,  partie  de  l'Imaûs  et  du  Caucase,  se 
répandit  en  Grèce  par  la  Tbraee»  ei,on  peut  croire  qu'elle  apporta  avec 
elle  les  éléments  de  sa  religion. 

Mais  la  Grèce  était  habitée  avant  cette  migration.  A  des  époques 
incertaines  il  y  vint  d'autres  colons ,  de  l'Egypte  ou  de  la  Phénicie,  et 
on  ne  peut  s'étonner  de  trouver  dans  la  religion  grecque  la  môme 
diversité  d'origine  que  dans  la  race  grecque  elle-môme.  Recherchons 
donc  quel  devait  être  le  caractère  de  la  religion  indigène,  et  dans 
quelle  mesure  elle  a  pu  ôtre  modifiée  par  des  immigrations  ulté- 
rieures :  «  Les  premiers  habitants  de  la  Grèce ,  dit  Platon  dans  le 
Cratyle,  semblent  n'avoir  connu  d'autres  Dieux  que  ceux  qu'adorent 
encore  aujourd'hui  la  plupart  des  barbares,  le  Soleil,  la  Lune,  la  Terre, 
les  Astres ,  le  Ciel.  »  Toutefois  il  faut  ajouter  on  correctif  à  l'opinion 
de  Platon  :  les  Grecs  adoraient  moins,  à  la  façon  des  barbares,  les 
objets  dont  l'ensemble  constitue  l'univers  -que  les  principes  môme 
du  monde.  Comme  le  corps  n'est  pas  l'homme,  mais  une  sorte  d'ins- 
trument de  son  activité,  ainsi  dans  le  soleil,  dans  la  terre,  dans  le  ciel, 
et  dans  chaque  partie  de  l'univers,  les  Grecs  devinaient  une  pensée 
vivante ,  et  ce  sont  ces  énergies  intimes  des  choses  qu'ils  nommaient 
les  Dieux. 

Que  signifie  ce  nom  de  Dieux,  Ococ,  qu'ils  donnaient  à  ces  principes 
éternels  du  monde?  De  ia  racine  Div^  biiller,  on  peut  tirer  le  sans- 


crit  Deva ,  le  latin  Deus ,  et  Tépithètc  ^oç  $1  dourent  employée  pat 
Homère;  mais  il  me  semble  difSf ite  (f  admettre  Topinion,  assez  eom-^ 
mune  ftujourd^iiui,  qui  donne  à  ditSç  la  même  étymolog^ie.  En  suppo^ 
Mmt  qne  ces  rnots  si  différents  fussent  confondus  à  Tontine,  il  fout 
rcfconnattre  (ya'à  un  certain  moment  les  Grées  \ii\xt  attribuèrent  des 
0ens  différents;  c'est  donc  dans  le  gre<5  qu'il  faut  chercher  la  raison 
du  leurs  transformfttions  ;  Homère  dit  souvent  êxat  Oià ,  jamais  Mm  Oté; 
\^  mots  #toc  et  9i<^  ne  représentaient  donc  pas  la  même  idée.  Platon, 
après  le  passage  cilé  plus  haut,  fait  dériver  «loç  de  Witv ,  courir;  mai4 
lëe  anciens,  qui  dès  les  premiers  t^mps  mettaient  la  Terre  au  nombre 
des  Dieux,  ignoraient  son  mouvement,  et  la  croyaient  parfaitement 
immobile.  Je  préfère  de  beaucoup  Tétymologic  donnée  par  Hérodote 
(II,  52).  Selon  lui ,  les  premiers  habitants  de  la  G-rèce ,  les  Pélasjges, 
avant  de  connaître  les  noms  des  différents  Dieux  les  appelaient  en 
général  ^oûç  à«a«ise  de  Tordre  qu'ils  ont  établi  dans  l'univers,  wç 
xiltffM»  WyT«c  Ta  Ttàv?«.  La  racine  de  Mç  serait  donc  61»,  ttHiu ,  d'où  on 
peut  tirer  aussi  ôiufç,  ©ï<r,t/oV,  ©u^tJ?,  etc.  Les  Dieux  sont,  en  effet,  les 
régulateurs  de  toutes  choses,  ou  plutôt  les  lois  étemelles  elles-mêmes. 

Hérodote  ajoute  que  les  Pélasges  apprirent  des  barbares,  et  princi- 
palement des  Égyptiens,  les  noms  propres  des  Dieux;  cependant 
aucun  de  ces  noms  ne  dérive  de  la  langue  égyptienne;  Hérodote  ne 
pouvait  pas  l'ignorer;  il  n'a  donc  sans  doute  pas  entendu  autre  chose 
par  les  noms  des  Dieux  que  les  fonctions  et  les  attributs  qui  les  dis- 
tinguent et  permettent  de  les  nommer;  distinction  que  les  Pélasges 
ne  faisaient  pas  encore  parce  qu'ils  étaient  grossiers  et  ignorants. 
Mais  dans  ce  sens  même  Hérodote  paraît  avoir  exagéré  l'influence 
des  Égyptiens ,  et  s'être  laissé  abuser  par  ta  vanité  de  leurs  prêtres 
qui  prétendaient  que  Toracle  de  Dodone  avait  été  établi  par  des 
femmes  égyptiennes.  HéVodote  lui-même  rapporte  au  livre  IV  une 
autre  tradition,  suivant  laquelle  des  femmes hyperboréennes  auraieilt 
apporté  à  Dodone  une  initîaftion  religieuse.  Dodone  était  le  siège  le 
plus  ancien  de  la  religion  des  Pélasges  et  d«i  culte  de  Zeus,  la  prin- 
cipale-divinité pélasgique.  De  là  tient  que  toutes  les  migrations  qui 
vinrent  successivement  de  FOrlent  on  du  Nord  avec  leurs  cultes  et 
leurs  traditions  passèrent  pour  s'être  d'abord  arrtHées  à  Dodone; 
toutes  leurs  divinités  partictrlières  se  groupèrent  autour  de  Zeus,  qui 
resta  le  premier  des  Dieux  parce  que  les  Pélasges  formaient  le  fond 
de  la  nation  grecque. 

Mais  ceux  qui  réunirent  en  un  seul  corps  tant  d'éléments  divers 
doivent  être  regardés  comme  les  véritables  fondateurs  de  la  religion 
grecque.  Ce  sont  les  poètes  qui,  en  célébrant  les  dons  spéciaux  et  les 
attributs  dés  différents  Dîeiia,  enseignèrent  les  premiers  au  peuple  à 
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les  invoquer  sou«  des  noms  en  rapport  avec  leur  caractère.  Ce  sont 
eux  qui,  sous  rinspiration  divine,  traduisaient  en  vers  les  prières  des 
hommes,  pqur  les  &ire  agréer  des  I>ieox  dont  ils  transmettaient  les 
réponses  aux  peuples  par  les  oracles;  de  là  vint  qu'on  finit  par  nom^ 
m^  tous  les  poëtes  des  prophètes,  mtes;  on  les  appelait  aussi  prê- 
tres des  Muses  parce  qu'ils  célébraient  les  Muses  au  comroeneement 
de  leurs  hymnes,  selon  la  prescription  des  Muses  elles-mêmes,  dit 
Hésiode  au  v,ers  31  de  la  Théogonie.  Les  Muses  étaient  les  nymphes 
des  fontaines  et  des  groltes  de  la  Piérie  et  de  la  Béotie;  ceux  qtli  les 
adoraient  dans  les  profondeurs  des  bois  recevaient  d'elles  le  don  de 
la  poésie»  et  c'est  de  leur  nom  qu'on  appela  musique  l'ensemble  des 
exercices  de  l'esprit.  Comment  la  Grèce  n'eût-elle  pas  dépassé  tous 
les  autres  peuples,  comment  n'eûUelle  pas  atteint  les  dernières  limites 
du  génie  d^  l'homme,  elle  qui  avait  eu  les  Muses  pour  génies*  tutélaires 
autour  de  son  berceau? 

Quel  était  le  caractère  de  cette  première  initiation  poétique,  trans- 
mise par  la  mémoire ,  car  il  n'y  avait  pas  d'écriture ,  c'est  ce  qu'il  est 
diflBcile  de  deviner.  Le  recueil  des  hymnes  sacrés  de  l'Inde,  le  Véda, 
a  été  conservé  avec  un  soin  scrupuleux  par  les  prêtres,  tandis  que  la 
poésie  primitive  de  la  Grèce  a  depuis  bien  longtemps  disparu.  Mais 
comme  les  Indiens  et  les  Grecs  appartiennent  à  la  même  famille ,  il 
est  permis,  d'admettre  qu'il  existait  enti*e  leurs  poésies  respectives  le 
même  rapport  qu'entre  les  races  elles  mêmes.  Les  hymnes  de  la  Grèce 
primitive  devaient  ressembler  beaucoup  plus  aux  Yédas  qu'aux  psau- 
mes des  Juifs.  Les  Juifs  diffèrent  des  peuples  de  l'Inde  et  de  l'Europe 
non-seulement  par  leur  origine,  leur  langue,  leur  tempérament,  mais 
surtout  par  leur  religion;  ils  adorent  un  seul  Dieu,  toujours  et  partout 
semblable  à  lui-même;  les  Grecs,  au  contraire,  saisis  d'admiration 
d^Y^^  ^^^  formes  variées  de  la  nature,  en  adorent  les  puissances 
diverses.  De  1^  l'emploi  fréquent  du  substantif  en  hébreu,  de  l'adjectif 
en  grec  ;  la  substance  est  une»  la  forme-est  multiple. 

Les  personnes  ou  les  clM>ses  se  distinguent  entre  elles  par  leurs 
qualités  propres;  ainsi  les  Grec»  ont  désigné  les  différents  principes 
de  l'univers  par  la  qualité  dominante  de  chacun  d'eux;  ils  se  sont 
servis  pour  cala  des  ipots  de  leur  langue,  sans  avoir  besoin  de  rien 
emprunter  à  l'Egypte.  Mais  chaque  objet  a  plusieurs  attributs ,  et 
peut  recevoir  par  conséquent  plusieurs  éptthètes;  ainsi  chaque  Dieu 
peut  être  désigné  par  plusieurs  mots;  ces  mots,  qui  n'étaient  d'aboixi 
que  des  qualificatifs ,  sont  devenus  peu  à  peu  des  noms  propres.  Par 
exemple,  Héraclès,  Phoïbos,  Hypérion,  Pliaéton,  n'exprimaient  dans 
Torigine  que-  différentes  yertuà  solaires.  Mais  les  noms  divins  sont 
géiiéralem^t  tiréii  des  dialeQtes4)ri|iûtiiAdd  la  Grèce;  il  est  souvent 
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difficile  d*en  découvrir  le  sens  et  la  véritable  étymologie ,  et  je  prie 
le  lecteur  de  ne  pas  oublier,  quand  je  chercherai  à  expliquer  les 
Qoma  des  Dieux,  que  je  propose  des  conjectures,  sans  prétendre 
arriver  à  la  certitude. 

Lorsque  de  la  Thrace,  de  la  Piérie  et  de  toute  la  région  de  l'Olympe 
et  du  Pinde,  le  culte  des  Muses  et  d*Apollon  se  fut  répandu  dans  le 
reste  de  la  Grèce,  les  disciples  des  anciens  aœdes  donnèrent  un  corps 
à  la  religion  populaire,  jusque-là  flottante  et  indécise;  aussi  la  poésie 
sembla-t-elle  la  langue  des  Dieux  et  la  seule  qui  pût  convenir  aux  idées 
religieuses.  Pour  expliquer  )a  religion  des  Grecs  il  faut  donc  cher- 
cher à  exprimer  les  mêmes  idées  en  les  dégageant  de  leurs  orne- 
ments poétiques.  Il  faut  observer  avant  tout  quelles  sont  les  condi- 
tions d'existence  de  la  poésie  :  pour  la  plupart  des  hommes,  et 
surtout  pour  les  modernes,  les  formes  de  la  nature  ne  sont  en  général 
que  des  objets  inanimés  ;  mais  pour  Vhumanité  primitive ,  et  surtout 
pour  les  poètes,  tout  ce  qui  se  meut  est  vivant,  ioute  apparence  nou- 
velle est  une  naissance,  toute  évolution^  accomplie  est  une  mort.  Aux 
yeux  de  la  poésie  il  n'y  a  rien  d'inerte  dans  le  monde ,  les  pierres 
même  sont  vivantes  ;  toujours  et  partout  la  pensée  agite  la  matière,  il 
n'y  a  pas  de  corps  sans  âme.  Pour  les  poètes,  non-seulement  les  ani- 
maux et  les  plantes,  mais  le  ciel,  la  terre,  les  vents,  les  flots,  les  astres, 
les  éléments,  sont  des  êtres  vivants  et  animés  qui  ont  même  comme 
l'homme  un  sentiment,  une  volonté  et  la  conscience  de  leur  vie. 

Mais  ce  fut  surtout  lorsque  la  poésie ,  séparée  peu  à  peu  du  culte 
des  Muses,  ne  se  borna  plus  aux  louanges  des  Dieux  et  commença  à 
célébrer  les  exploits  des  héros,  qu'elle  s'accoutuma  de  plus  en  plus 
à  donner  aux  Dieux  des  attributs  humains.  Le  caractère  de  la  poésie 
épique  est  de  représenter  les  phénomènes ,  les  puissances  naturelles, 
le»  lois  divines ,  sous  des  formes  humaines.  Ce  n'est  pas  un  parti 
pris  d'envelopper  la  vérité  dans  des  fables;  c'est  la  condition  même 
de  la  poésie;  si  elle  parlait  une  autre  langue,  elle  cesserait  d'être  la 
poésie  et  deviendrait  la  philosophie.  Les  anciens  ne  se  trompaient 
pas  à  ces  habitudes  de  langage,  pas  plus  que  nous  quand  nous  disons: 
le  jour  se  lève,  le  soleil  se  couche ,  expressions  qui  assurément  ne  pré- 
sentent pas  à  l'esprit  l'idée  d'un  personnage  qui  s'habille  ou  qui  se 
met  au  lit.  Une  phrase  que  nous  employons  souvent,  le  hasard  a  voulu 
que,  est  encore  bien  plus  absurde;  le  hasard,  qui  n'est  rien,  ne  peut 
avoir  de  volonté. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  une  nécessité  de  la  langue  poé- 
tique, ni  pour  approprier  les  fables  aux  besoins  de  l'épopée,  que  les 
poètes  imaginent  les  Dieux  sous  des  traits  humains;  c'est  aussi  parce 
que  l'homme»  par  la  conscience  qu'il  a  des  lois  divines,  semble  par^ 
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tieiper  à  la  naturedes  Dieux;  ce  qui  fait  dire  à  Hésiode  que  le&  Dieux 
et  les  hommes  ont  une  même  origine.  La  pensée  humaine  est  le 
miroir  de  l'harmonie  universelle.  Qu'il  soit  donc  permis  aux  poètes 
d'exprimer  les  Dieux,  c'est-à-dire  les  lois  harmoniques  du  monde, 
sous  des  traits  empruntés  à  l'humanité,  puisque  Prométhée  a 
modelé  l'homme  «  à  l'image  des  Dieux  modérateurs  de  toutes 
choses.  » 

Le  nom  de  rhapsodes ,  donné  à  ces  poètes  errants  qui  parcou- 
raient les  cités  et  les  îles  de  la  Grèce,  peut  venir  de  pâ^ioç,  ù(ît,  parce 
qu'ils  chantaient  en  marquant  la  mesure  avec  une  branche  de  laurier, 
comme  Pausanias  le  dit  d'Hésiode,  et  comme  on  le  voit  par  le  vers 
30  de  la  Théogonie^  ou  peut-être  plutôt  de  pàTrrtiv  &nfàç,  parce  que  ces 
aœdes  cousaient  des  chants  les  uns  aux  autres ,  soit  les  leurs ,  soit 
ceux  des  poètes  antérieurs  qu'ils  recevaient  par  la  tradition.  Hésiode 
dit  en  parlant  de  lui  et  d'Homère  :  «  Nous  avons  chanté,  cousant  des 
vers  dans  des  hymnes  nouveaux.  »  Platon  [Rép.  II]  appelle  Pindare 
«  un  chanteur  de  vers  cousus  ensemble,  ^  et  Pindare  lui-même 
[Nem.  II,  ogd,  4)  appelle  les  homérides  des  chanteurs  de  vers  cousus. 

Ces  vieux  couseurs  de  vers  s'appelaient  donc  homérides  ou  rhap- 
sodes, et  le  sens  de  ces  deux  mots*  est  le  même,  car  on  voit  dans 

Hesychius  :  o^vpftv,  é/xov  ^^juid^Gac  aiai  ovjut^vttv,  et  ô^upii^ai  (?)  ai  pa^^Ut, 
c'est-à-dire  des  chants  cousus.  Hésiode  [Théog,  39)  dit  en  parlant 
des  Muses  fcjv^  6^ib|Ofv7oic,  c'est-à-dire  6|xiu  tîpouocec,  formant  un  accord 
de  voix.  Un  de  ces  chanteurs,  ayant  enrichi  par  son  génie  le  patri- 
moine commun  des  poètes,  a  pu  être  appelé  le  rassembleur  par  excel- 
lence, ffomèrej  mot  que  VEtymologicum  magnum  fait  dériver  avec 
raison  de  &fiR  àpvpkvtu.  Ainsi,  un  nom  commun  à  tous  les  poètes  serait 
devenu  le  nom  propre  du  premier  d'entre  eux.  Il  était. aveugle,  ainsi 
qu'il  l'atteste  lui-même  dans  l'hymne  à  Apollon  Délien,  et  on  a  même 
voulu  tirer  de  là  une  explication  de  son  nom,  car,  selon  Proclos  et  le 
faux  Hérodote,  auteurs  de  biographies  d'Homère,  ce  nom  signifiait 
aveugle  chez  les  ifioliens  et  les  CuméenS/  Tous  les  récits  qu'on  pos- 
sède de  la  vie  d'Homère  sont  d'ailleurs  trop  récents  pour  mériter 
quelque  confiance.  On  ne  s'accorde  ni  sur  l'époque  où  il  aurait  vécu, 
ni  sur  sa  patrie,  et  ces  incertitudes  n'ont  rien  d*étonnant,  s'il  est  vrai, 
comme  on  peut  le  croire,  qu*il  y  a  eu  plusieurs  Homères.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  nom  d'Homère  représentait  pour  les  anciens  la  période  la 
plus  glorieuse  de  la  poésie  épique;  outre  Vlliade,  V Odyssée  et  les 
Hymnes^  on  lui  attribuait  un  grand  nombre  d'autres  poèmes  perdus 
aujourd'hui.  Cependant  on  a  généralement  hésité  à  croire  que  tant 
de  chefs-d'oevre  fussent  du  même  auteur.  Les  uns  ne  lui  attri- 
buaient que  V Iliade  et  V Odyssée;  selon  HellanicOs  et  ceux  qu'on 
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appelait  chorizontei^  c'est^dîre  séparateun^  YOdpsiée  même  n*éUit 
pas  d'Homère. 

On  peut  conclure  de  quelques  témoignages  anciens  que  V Iliade  et 
VOdys&ée  ont  été  formées  de  diverses  parties  ou  rhapsodies  réunies 
assez  tard  -,  «  Pisistrate  est  ie  premier,  dit  Cicéron  (de  Oratore)^  qui 
disposa  les  livres  d*IIomèro,  épai*s  jusque-li!i,  dans  Tordre  où  Doas 
les  avons  aujourd'hui.  »  Josèphe  dit  [contre  Apioriy  livre  l)  qu'Ho- 
mère n'écrivit  jamais  ses  poémes>  qu'ils  furent  conservés  par  la 
n^éAioUre  des  cLanteurs. et  réunis  plus  tard,  ce  qui  explique  ks  éiuù- 
nances  qu'on  y  remarque.  ^Elien  affirme  également  (ffi^i.  tar.  XIIF, 
44)  qm  les  anciens  chantaient  les  poomes  homériques  par  flrag- 
menlSt  dont  il  nous  a  conservé  quelques  litres  ;  c  Ainsi,  dit^l,  mi 
chantaU  le  Combat  près  des  vaisseaux,  la  Dolonie,  les  Exploits  d'Aga- 
memuon,  le  Catalogue  des  navires,  la  Patroclée»  le  Rachat  d'Hector, 
les  Jeux  funèbres,  la  Violation  des  serments;  voilà  pour  \  Iliade; 
quant  à  VOdf/sêéey  il  y  avait  les  Aventures  à  Pylos  et  à  Lacédémoné, 
la  Grotte  de  Calypso,  le  Radeau,  la  Légende  d'Alkinoos,  le  Cyclope, 
l'Évocation  des  morts,  les  Bains  de  Circé,  le  Meurtre  des  prétendants, 
les  Aventures  dans  le  champ*  et  chez  Laeifte.  »  JEVien  ajoute  ({ue 
Lycurgue  apporta  pour  la  prentière  fois  d'ionie  en  Grèce  les  [loëmes 
d'Homère,  et  que  plus  tard  Pisistrate,  de  tous  les  fragments  réunis, 
publia  V  Iliade  et  Y  Odyssée.  Pardonnons  donc  à  Pisistrate  Je  crime  de 
son  usurpation,  puisque  c'est  lui  qui  a  sauvé  de  l'oubli  ces  pormes, 
«  source  éternelle  où  les  poètes  s'abreuvent  aux  eaux  des  Muses.  » 

De  nombreuses  et  savantes  dissertations  ont  été  faites  sur  la  com- 
position des  poèmes  homériques  ;  je  n'ai  pas  à  en  reproduire  ici  les 
conclusions  opi>osées,  et  il  m'appartient  moins  encore  de  juger  ufie 
question  pensante;  je  me  bornerai  à  exposer  en  peu  de  mots  l'opi- 
]4<Mi  qui  me  paraît  la  plus  vraisemblable.  H  se  peut  qu'Homère,  ou 
le  poëte  quelconque  qui  conçut  lapremière  idée  de  Vlliadeei  de  YOdt/ê- 
séej  ait  cousu,  comme  c'était  l'usage,  à  ses  propres  compositions  des 
chants  de  poètes  plus  anciens;  quand  par  la  supériorité  de  son  génie 
il  se  fut  approprié  un  sujet  qui  était  auparavant  tians  le  domaine 
publie,  ceux  qui  dans  la  suite  apprirent  ses  >'ers  durent  y  faire  plus 
d'un  changement  quand  la  mémoire  leur  faisait  défaut,  et  sans  doute 
aussi,  entraînés  eux-mêmes  par  la  divine  inspiration  des  Muses,  ils 
durent  y  faire  de  nombreuses  additions.  Plus  tard,  au  temps  de  Pisis- 
trate, quand  tous  ces  chants  furent  réunis  en  un  corps  d'ouvrage,  il 
n'était  déjà  plus  possible  de  séparer  de  l'œuvre  d'Homère  ce  qui  avait 
pu  être  emprunté  par  lui  ou  ajouté  après  lui. 

û'ailicurs,  loin  d'accuser  d'impiété  ceux  qui  ont  pensé,  à  la  suite 
de.>yolf,  qu'une  telle  ceutre  se  pouvait  être  attribuée  à  un  9eul  poëte, 
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je  trouve  qu'ils  ont  fiiit  preuve  d'une  profonde  vénération  pour 
Homère.  La  divine  et  inimitable  bearulé  des  poèmes  liomériquefl 
est  trop  au-dessus  des  forces  d'un  homme  mortel,  quel  que  soit  son 
génie;  un  monument  pareil  ne  peut  être  que  l'œuvre  d'un  Dieu,  soit 
ApoHon,  comme  l'ont  en*  les  anciens,  soît,  pour  parler  la  langue 
moderne,  le  génie  de  la  Grèce  entière  réunie  pour  cette  œuvre  sacrée. 
On  peut  dire  qu'Homère  est  le  père  de  la  société  grecque,  comme 
Moïse  celui  de  la  société  hébraïque.  On  en  trouve  la  preuve  dans  une 
savante  élude  sur  la  poésie  homérique,  attribuée  à  Plutarque  ou  phi- 
tAt  à  Detfy9d*Halicarnasse,  dans  laquelle  on  voit  que  les  anciens  Grecs 
cfaerehaieiftdans  les  poèmes  d'Homère  les  principes  de  la  divination, 
de  la  |>hysique,  de  l'astronomie,  de  la  méiecirte,  de  la  rhétorique, 
de  la  politique,  de  la  tactique  militaire,  en  un  mot  de  toute  science 
divine  ou  humaine.  On  attribua  quelquefois  à  ses  Vers  la  même  auto- 
rité qu'aux  oracles  de  l>elphes.  C'est  qu'en  effet,  de  même  que  les  tri- 
but dispersées  de  la  nation  hellénique  se  réunirent  pour  la  première 
fois  sous  les  murs  de  Troie,  ainsi  Homère,  en  rccurefllant  leurs  tradi^ 
tîons  éparses,  transmit  à  la  postérité  un  monument  de  leur  gfofre 
nationale,  et  là  poésie  consacra  cette  alliance  primitive  pat  la  frater- 
nité des  héros,  leurs  ancêtres,  sous  le  regard  protecteur  des  Dieux  de 
la  commune  patrie. 

ÏI 

LA   MYTHOLOGIE   ROflÉRlQUE. 

Étudions  maintenant  le  caractère  de  la  rieligion  des  Grecs  dans 
les  poëmes  d'Homère.  Mais  si  nous  voulons  pénétrer  dans  ce  sanc- 
tuaire, et  comprendre  cette  langue  si  étrange  pour  des  oreilles  mo- 
dernes, il  faut  nous  garder  surtout  de  cette  vanité  misérable  qui  ne 
voit  dans  les  fables  antiques  que  de  fidicutes  enfantrlfages  ;  il  faut 
commencer  par  admettre  que  les  créateurs  de  T Iliade  et  de  YOdyssée 
ne  pouvaient  pas  être  des  gens  démrés  de  sens  commun  ;  et  si 
parfois  les  idées  des  anciens  nous  pîhraissent  absurdes,  ri  faut  en 
accfuser  notre  intelligence  plutôt  que  celle  d'Homéï'e  ou  d'Hésiode. 
«  Quand  les  mythes  religieux  semblent  contraires  à  la  raison,  dit  Tem- 
pereur  Julien,  ils  semblent  par  cela  même  témoigner  d'une  mianière 
deiatante  qu'il  ne  faut  pas  les  prendre  â  la  lettre,  mais  s'efforcer  d'en 
pénétrer  le  sens.  »  (Orat.  VIL)  Divers  essais  d'interprétation  ont  été 
faits  dans  l'antiquité,  notamment  par  les  chefs  de  la  philosophie  stoï- 
cienne, Zenon,  Cléanthe,  Chrysippe,  comme  Cicéron  l'atteste  datts 
son  traité  De  la  nature  des  Ditux.  Ces  travaux  sont  perdus,  mais  lé 
'  traité  de  CJormitus  semble  nous  fournir  un  spécimen  de  rherméne»- 
tique  des  stbïeienfs.  Le  phipsrf  des  hbXes  de  Yltiadt  et  de  V0tfys9ée 
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iiquées  par  les  scholiastes  d'Homère  et  par  Heraclite, 
.«  d'un  livre  sur  les  allégories  homériques.  Bien  des  fois  cepen* 
dant,  pour  nous  diriger  au  milieu  de  cet  inextricable  labyrinthe  de 
la  poésie  sacrée ,  il  nous  faudrait  Le  fil  d'Ariadne  ;  c'est  une  route  dif- 
ficile, et  Terreur  est  excus^le,  puisque  les  anciens  eux-mêmes  se  sont 
égarés  plus  d'une  fois.  La  poésie  est  multiple  comme  la  nature  dont 
elle  est  l'image;  le  sphinx  attend  toujours  une  réponse,  et  la  grande 
Isis  reste  couverte  d'un  voile  éternel.  Mais  quand  nous  parvenons  à 
pénétrer  le  sens  des  fables  antiques,  nous  sommes  forcés  d'avouer, 
;  comme  le  fait  à  la  fin  de  son  livre  ce  Cornutus,  qui  eut  Perse  et 
*^,  Lucain  pour  disciples,  que  les  créateurs  des  vieux  symboles  n'étaient 
pis  des  esprits  grossiers  et  vulgaires,  puisqu'ils  devinaient  avec  tant 
de  pénétration  la  nature  intime  des  choses,  et  l'expliquaient  avec  un 
si  rare  bonheur  d'expression  et  d'images. 

Cette  religion  primitive,  commune,  selon  Platon,  aux  Grecs  et  aux 
barbares,  on  la  retrouve  sans  peine  dans  le  fameux  serment  d'Aga- 
memnon  en  présence  des  deux  armées  [Iliade  III,  '276).  Il  invoque 
d'abord  Zeus,  le  Soleil  et  la  Terre,  divinités  communes  à  tous  les 
homines,  pois  les  Fleuves,  Dieux  nationaux  de  chaque  peuple,  et 
enfin  les  divinités  gardiennes  du  serment,  qui  résident  au  fond  de  la 
conscience  de  chaque  homme.  Tout  le  monde  connaît  les  beaux  vers 
d'André  Chéaier,  imités  de  ce  passage  d'Homère  : 

Commençons  par  les  Dieux  :  souverain  Jupiter, 
Soleil  qui  vois,  entends,  connais  tout,  et  toi  Mer, 
Flenves,  Terre  et  noirs  Dieux  des  vengeances  trop  lentes... 

Dans  r//ta&  il  y  a  de  plus  un  témoignage  formel  de  l'immortalité 
de  r&me  et  de  la  punition  des  crimes  après  la  mort.  Les  deux 
peuples  s'associent  à  la  prière  d'Agamemnon,  en  prenant  à  témoin 
Zeus  et  les  autres  Dieux  [Iliade  III ,  298).  Dans  un  autre  passage, 
Âgamemnon  atteste  presque  dans  les  mômes  termes  Zeus,  le  Soleil, 
la  Terre  et  les  Erinnyes  (XIX,258). 

Il  est  facile  de  comprendre  pourquoi  Zeus  est  invoqué  avant  tous 
les  Dieux  et  avec  le  Soleil  et  la  Terre  :  Zeus  est  l'éther  ou  le  ciel  ;  on 
en  trouve  une  preuyedans  un  fragment  d'Euripide,  dont  voici  le  sens  : 
«  Vois-tu  cette  immensité  sublime  de  l'éther  qui  enveloppe  la  terre 
de  toutes  parts?  C'est  là  Zeus,  c'est  là  le  Dieu  suprême.  »  Enuius 
donne  aussi  au  jour,  à  l'éther,  le  nom  de  Jupiter  :  «  Regarde  ces 
hauieurs  lumineuses  qu'on  invoque  partout  sous  le  nom  de  Jupiter;  » 
et  ailleurs  :  «  Voilà  ce  Jupiter  que  les  Gfecs  appellent  l'air.  »  Varron, 
qui  cite  ce  vers  d^Ennius  [De  ling,  lot.  IV),  ajoute  un  peu  plus  bas  : 
«  C'est  ce  que  prouve  encore  mieux  Fancien  nom  de  ce  Dieu,  Diovis 
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ou  Diespiter,  c'est-à-dire  l'air  ou  le  père  du  jour.  Les  mots  Dem^  dies, 
dius,  divus  ont  la  même  racine  ;  de  là  viennent  les  expressions  latines 
Sub  dioi  divoy  dius  Fidius.  Voilà  pourquoi  les  toits  des  temples  sont 
ouverts  pour  laisser  voir  la  divinité,  c'est-à-dire  le  ciel.  On  dit  même 
qu'il  nfr  fiant  prendre  Jupiter  à  témoin  qu'à  ciel  ouvert.  » 

Telles  sont  les  remarques  de  Varron  sur  le  mot  latin  Jupiter,  Jovis. 
Ce  mot  se  rattache  à  la  racine  sanscrite  Div,  briller,  d'où  vient  Dyaus 
pitar,  en  latin  Diespiter.  On  peut  attribuer  la  même  étymologie  au 
grec  Ace^c  et  aux  cas  obliques  qui  en  dérivent,  et  admettre  que  tous 
ces  mots  représentèrent  à  l'origine  la  même  idée  ;  mais  de  même  qu%^^ 
les  Grecs  n'appellent  pas  les  Dieux  (T/ovc,  les  brillants,  mais  Oio^*^  ^ 
en  aspirant  la  première  lettre  pour  exprimer  l'idée  de  loi,  ainsi  par 
le  mot  Zeus  ou  Zèn  ils  ont  voulu  exprimer  l'idée  de  la  vie.  Aussi  est^ 
ce  dans  leur  propre  langue  qu'ils  trouvent  l'étymologie  de  ce  mot, 
dont  le  sens  est  le  même,  qu'on  le  tire  de  (cb>  ou  de  Çà&>;  car,  selon 
YEtymologicum  magnum^  ces  deux  mots  se  rattachent  l'un  à  l'autre, 
de  même  que  la  vie  çt  la  respiration  sont  liées  à  la  chaleur  et  au 
bouillonnement  du  sang,  iiatç.  L'éther,  principe  et  aliment  de  la 
vie,  a  donc  été  appelé  Zèn,  et  on  lit  (^ns  les  hymnes  orphiques  :  <(  Il 
a  engendré  les  êtres  vivants,  (ûa,  et  on  l'appelle  la  vie,  Zil^.  »  Plato^a 
dit  dans  le  Cratyle  qu'on  le  nomme  ainsi  parce  qu'il  est  le  IMeu  fÊt 
qui  la  vie  [^i  ov  (igv]  est  distribuée.  Le  traité  de  Mundo ,  attribué  à 
Aristote,  dit  de  même  qu'on  le  nomme  A^a  et  z^va  parce  qu'il  est  celui 
par  qui  nous  vivons,  9i  ov  Cû/xsv.  11  est  d'ailleurs  inutile  de  remarquer 
que  cette  étymologie  des  cas  obliques  est  inadmissible. 

Une  autre  forme  du  même  nom,  Aeûç,  peut  se  tirer  de  la  même 
racinç  que  A«dç,  qui  paraît  en  être  le  génitif,  à  moins  qu'on  ne  pré- 
fère la  rattacher,  selon  l'opinion  de  Comutus,  au  verbe  ^svcev,  en  raison 
des  pluies  du  ciel  qui  entretiennent  la  vie  à  la  surface  de  la  terre. 
L'éther,  en  effet,  nourrit  les  astres  dans  le  ciel,  et  se  répand  sur  la 
terre  en  pluie  d'or,  germes  féconds  qui  produisent,  entretiennent  et 
renouvellent  toutes  les  formes  de  la  vie.  De  là  le  mot  de  Lucrècç  ^ 
L'Ëther,  père  de  toutes  choses ,  précipite  ses  pluies  dans  le  sein  de  la 
Terre,  son  épouse.  »  Virgile  dit  de  même  :  <  Le  père  tout-puissant, 
l'Ëther,  répand  ses  pluies  fécondes  dans  le  sein  de  son  épouse  joyeuse, 
et  le  mélange  de  ces  deux  grands  principes  donne  la  vie  à  tous  les 
êtres.  »  Homère  parle  souvent  des  pluies  de  Zeus;  les  Latins  invo- 
quaient Jupiter  PluviuSj  et  les  Athéniens  disaient  :  «  Verse  tes  pluies, 
cher  Zeus,  sur  les  champs  des  Athéniens.  »  Un  fragment  d'Alcée 
commence  par  les  mots  :  «  Zeus  pleut;  »  Théocrite  dit  de  même  : 
«  Zeus  fiait  beau  et  pleut  tour  à  tour.  »  [fd,  IV,  v.  43.) 
Les  pluies  du  ciel  produisent  les  sources  et  les  fleuves,  et  voilà 
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pourquoi,  dans  Homère,  les  Fleuves  sont  fils  de  Zeus  et  les  Nymphes, 
les  eaux  douces  [yt/mphœ],  sont  ses  filles.  C'est  aussi  de  Téûier  que 
viennent  les  nuages,  le  ti)unorre  et  les  tempêtes  ;  de  là  les  épitliètes 
qu'Homère  donne  &  Zeus,  assembleur  des  nuées,  roi  de  la  foudre, 
maître  de  Tégide  ;  Tégide  en  effet  n'est  autre  chose  que  la  tempête  : 
ai'/t;  ô  âvcuoc  jza^à.  to  ecï^ow  \^Etijm.  inagn,]  ;  Téther  enveloppe  la 
rc^gîon  des  vents  comme  la  mer  enveloppe  la  terre,  et  Tépithète 
d*oir/io'/o;  donnée  à  Zeus  répond  d  celle  de  -/eutox^^  donnée  à  Po- 
séidon. La  tempôte  s'élance  par  bonds  comme  la  chèvre,  dont  le  nom 
dérive  aussi  de  aî^crw  ;  Fégide  a  donc  été  assimilée  à  une  chèvre,  et 
on  a  dit  que  Zeus  avait  été  nourri  par  une  chèvre  ou  armé  d'une  peau 
de  chèvre.  Telle  est  Torigine  de  la  fable  de  la  chèvre  Âmalthéc,  nour- 
rice de  Zeus,  qui  épouvantait  les  Titans  ou  les  vents  terrestres,  même 
après  sa  mort,  quand  Hèphaistos  eut  fabriqué  l'égide  avec  sa  peau. 
Selon  Homélie,  Zeus  prête  souvent  l'égide  à  Apollon  ou  à  Athènè,  les 
plus  puissants  de  ses  enfants,  c'est-ù-dire  les  principales  énergies  de 
réther. 

Du  mot  égide,  ou  plutôt  de  la  racine  de  ce  mot  dérivent  une  ùmle 
de  noms  qui  représentent  l'idée  de  la  lemi>ête  céleste  ou  marine, 
comme  JRgœ,  /Egialos,  l'ile  d'.Egine,  la  mer  M*^ée.  La  môme  idée  se 
retrouve  dans  le  nom  de  cet  .Egéon  aux  cent  bras  qui  vient  au 
secours  de  Zeus.  Ilumère  raconte  [Iliade  I,  404)  une  conspiration 
d'Hërè,  de  Poséidon  et  d'Athènè  contre  Zeus.  Cette  fal)le  paraît  repré- 
senter Vaccumulation  des  vapeurs  produites  par  la  mer,  l'air  supé- 
rieur et  Tair  inférieur,  et  qui  obscurcissent  le.ciel.  Selon  une  variante 
du  texte,  c'est  Apollon  et  non  Athènè  qui  conspire  avec  Hère  et 
Poséidon  ;  le  sens  est  ù  peu  près  le  même,  ce  sont  les  vapeurs  amon- 
celées par  l'action  du  soleil.  Homère  ajoute  que  Thétis  va  chercher 
Vhécatouchire  que  les  Dieux  appellent  Briarée  (le  fort),  et  les  hommes 
^géon  [r orageux!;  c'est  la  tenipéte  qui  disf^erse  les  va])eurs.  Thétis 
représente  ici  Tordre  et  la  loi  générale,  fonction  ordinaircmeut  attri- 
buée à  Thémis,  dont  le  nom  a  la  même  racine  et  le  même  sens.  H  est 
probable  d'ailleurs  (]u' Homère  n'a  lait  que  rappeler  une  fable  très- 
ancienne,  et  qui  reste  encore  assez  obscure  malgré  les  explications 
d'HéracHte  et  de  Cornutus. 

On  trouve  aussi  la  trace  d'un  ancien  mythe  dans  le  passage  de 
V Iliade  (XV,  18),  où  Homère  raconte  (jue  Zeus  suspendit  llèrè  en  lui 
liant  les  mains  avec  une  chaîne  d'or,  et  lui  attachant  deux  enclumes 
aux  pieds.  Denys  d'Lalicarnasse,  Cornutus,  Heraclite,  Ëustatheot  les 
scoliastes  d'Homère,  exphquent  tous  ce  mythe  de  la  même  manière  : 
selon  eux,  llèrè  est  l'air  enchaîné  par  les  rayons  célestes  conuue  par 
une  chaîne  d'or,  tandis  qu'à  ses  pieds,  c'est-à-dire  à  la  partie  infé- 


LA  POÉSIE  SACRÉE  DES  GRECS.  2S7 

ne«r6  de  Tair  sont  snispendtis  les  deui  éléments  les  plus  lonrds,  k 
terre  et  Tèan.  Si  tous  les  interprètes  ne  s'aeeordaient  à  donner  cette 
explication,  j'en  proposerais  une  autre;  il  me  resie  quelques  doutes  à 
cause  des  enclumes,  «xpipvcç;  em  sanscrit  açman  signifie  le  ciel^  et  il 
reste  en  grec  é»  traces  de  cette  signification  :  selon  Hésychius  et 
YEtymologicum  magnum,  Acmon  est  le  père  du  ciel,  d'Ouranos,  et  le 
ciel  est  appelé  Aomonide,  ou  fils  d' Acmon  dans  les  Ailet-  de  Sim- 
mîas  de  Rhodes.  Il  semble  donc  qqe  ce  mot,  qui  signifie  eaiclume, 
était  en  même  temps  un  ancien  nom  du  ciel.  Dans  la  Théogonie^ 
Hésiode  parle  d'une  enclume  d'airain  qui  tombe  en  neuf  jours  du  ciel 
sur  la  tenre,  et  en  neuf  jours  de  la  terre  dans  le  Tartare.  Homère  parle 
souTent  d«  ciel  d'airain.  Il  ne  serait  donc  pas  impossible  que  par  les 
deux  enclumes  il  eût  entendu  les  deux  hémisphères  du  ciel.  Quant 
à  Hère,  il  est  vrai  qu'elle  représmite  presque  toujours  l'air;  quelque* 
fois  cependant  elle  a  été  prise  pour  la  terre,  comme  on  le  voit  par 
Varron  et  Hésychius,  et  tel  est  peut-être  le  sens  qu'il  faut  lui  atljribuev 
dans  un  fragment  d'Empédocle.  Ainsi  Hère,  susp^idue  dans  l'éther 
et  les  nuées,  avec  une  enclume  à  chaque  pied,  poteirrait'étre  la  terre 
balancée  par  son  propre  poids,  entre  les  deux  pôles  d'airain. 

Je  ne  présente  d'ailleurs  cette  opinicm  qu'avec  la  plus  grande 
réserve,  le  sais  en  effet  qu'Hère  représente  en  général  l'air  :  «  Cet  air, 
dit  Cicéron,  qui  s'étend  entre  la  mer  et  le  ciel,  est  adoré  sous  le  nom 
de  Junon,  qu'on  appelle  là  sœur  et  l'épouse  de  Jupiter,  à  cause  de 
son  analogie  et  de  son  union  intime  avec  l'éther.  »  [de  Nat.  deor.  IL) 
Ausfti  Homère  peprésemte-i^  (Iliade  XIV,  346]  l'union  de  Junon  et  de 
Zeus  s' accomplissant  dans  un  nuage  d'or,  tandis  qu'autour  d'eux  la 
terre  produit  le  gazon,  le  safran,  le  lotus  et  l'hyacinthe;  au  prin- 
temps, en  efiet,  quand  l'éther  brûlant  et  l'air  humide  semblent  se 
marier,  on  voit  naître  les  herbes  et  les  fleurs.  Zeus  est  la  par- 
tie supérieure,  Hère  la  partie  inférieure  de  l'air,  l'air  épais  et  bru- 
meux; aussi  k  voit-on  souvent  dans  Homère  œvoyer  des  nuages  sur 
la  teriA  (Iliack  XXI,  6),  et  peut-être  était-ce  le  sens  primitif  de  l'é-* 
pîthète  àfjêivy  la  blanche,  la  claire;  épithète  qui,  plus  tard,  est 
devenue  topique  et  a  signifié  YArgierme^  par  une  û'ansformation  com- 
mune à  presque  toutes  les  épithètes  des  Dieux.  On  ne  peut  d'ailleurs 
remarquer  sans  étonnecaent  que  la  poésie  mythologique  semble 
d'aooord  avec  la  science  moderne,  qui  reconnaît  deux  sortes  d'air, 
disnt  Ftin  seulement  entretient  la  flamme  et  la  vie;  et  il  n'est  pas  plus 
raisonnable  de  s'offenser  des  amours  de  Zeus  que  d'accuser  l'oxy^ 
gène  de  débauche,  parce  qu'il  s'unit  k  tous  les  corps.  Les  innom^ 
brables  hymens  de  Zeus  ^ns  ks  prêtes  signifient  seulement  que 
réther,  qui  est  k  vie  et  Fàme  d«  monde»  prend  mille  fosmes  pour 
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produire,  nourrir  et  renouveler  les  espèces  vivantes.  On  peut  faire 
une  remarque  d*un  autre  ordre  à  propos  de  la  lutte  d'Hërè,  com^ 
pagne  de  Zeus  et  protectrice  des  unions  légitimes,  contre  les  autres 
épouses  de  Zeus  :  cette  lutte  semble  indiquer  qu'à  une  certaine 
époque,  les  Grecs  passèrent  de  la  polygamie  des  nations  barbares  à 
la  forme  plus  sainte  du  mariage. 

La  disposition  des  éléments  fait  comprendre  pourquoi  Zeus  est 
appelé  le  plus  haut  des  Dieux.  L'univers  était  regardé  comme  une 
sphère  dont  la  terre  occupait  le  centre;  la  mer  l'entourait  comme 
une  ceinture;  l'hémisphère  supérieur  était  le  ciel,  l'hémisphère  inférieur 
le  Tartare,  aussi  éloigné  de  la  terre  que  la  terre  est  éloignée  du  ciel 
(Iliade  YIII,  46).  Le  monde  est  divisé  en  trois  parts,  comme  le  dit 
Poséidon  dans  Y  Iliade  (XV,  489)  :  Zeus  a  en  partage  le  ciel,  Poséidon 
la  mer,  Aidés  le  Tartare  ;  la  terre  appartient  en  commun  à  tous  les 
Dieux,  parce  qu'elle  est  le  centre  du  monde,  et  c'est  pour  cela  qu'Estia 
avait  un  autel  dans  les  temples  des  autres  Dieux.  L'éther  occupe  donc 
la  partie  supérieure  du  monde,  et  voilà  pourquoi  Zeus  est  appelé  le 
plus  haut  des  Dieux.  De  là  vient  cette  fameuse  fable  homérique  de  la 
Chaîne  d'or  de  Zeus,  qui  n'est  autre  chose  que  l'enchaînement  har- 
monieux des  éléments  et  des  phénomènes  célestes.  Cette  chaîne  d'or, 
que  la  physique  moderne  appelle  l'attraction,  est,  d'après  le  Théétète 
de  Platon,  le  soleil  même,  dont  nous  faisons  aussi  le  ^ége  de  l'attrac- 
tion planétaire.  Ainsi,  ces  lois  éternelles  des  choses  que  la  perfection 
de  nos  moyens  d'observation  nous  permet  d'étudier,  le  génie  prophé- 
tique de  l'antiquité  les  devinait  et  les  traduisait  par  de  vives  images. 
Devant  cette  pondération  harmonieuse  de  toutes  les  parties  de  l'uni- 
vers, elle  représentait  la  vie  universelle  par  une  chaîne  d'or.  Zeus 
ou  l'éther,  principe  de  vie,  en  tient  le  premier  anneau,  et  tous  les 
autres  Dieux  ne  peuvent  le  faire  descendre  du  ciel,  tandis  qu'en  reti- 
rant la  vie  à  lui,  il  entraînerait  tous  les  êtres  vivants  qui  sont  comme 
les  anneaux  d'une  chaîne  sans  fin  (//tVwfe  VIII,  49, 20)  ;  telle  est  la  loi  de 
proportion  et  d'harmonie  qui  maintient  l'équilibre  du  monde.  ^ 

Dans  les  fables  antiques,  les  Dieux  sont  souvent  opposés  les  uns 
aux  autres;  par  exemple,  dans  la  théomaohie  de  Y  Iliade.  Platon  con- 
damne les  fables  de  ce  genre  au  livre  u  de  sa  République^  et  dans 
YËutyphron;  mais  Proclos  prend  la  défense  d'Homère  dans  le  para- 
graphe 6  du  Commentaire  sur  la  République^  et  donne  une  interpré- 
tation théologique  du  mythe.  Les  scolies  de  Y  Iliade  (XX,  32,  67, 74), 
Heraclite  dans  les  Allégories  homériques  (52-58),  et  Denys  d'Halicar- 
nasse,  dans  l'étude  sur  la  poésie  d'Homère,  donnent  la  môme  expli- 
cation. Ce  mythe,  comme  bien  d'autres,  n'-ast  probablement  pas  de 
l'invention  d'Homère,  qui  semble  n'avoir  fait  qu'adapter  au  sujet  de 
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Y  Iliade  une  ancienne  théomachie  dont  on  trouve  encore  quelques 
obscurs  vestiges  dans  son  poëme.  Les  principes  contraires  sont  oppo- 
sés les  uns  aux  autres  :  Apollon  à  Poséidon,  où  le  soleil  à  la  mer; 
Hèphaistos  au  Xanthe,  le  feu  à  Teau,  Ares  à  Athënë,  c'est-à-dire  la 
fougue  aveugle  à  la  prudence,  selon  les  interprètes  anciens,  ou  plu- 
tôt, ce  me  semble,  la  flamme  céleste  ,  la  fille  de  Téther,  au  vent 
terrestre,  au  fils  de  Tair  inférieur;  opposition  souvent  reproduite 
sous  diverses  formes  par  les  poètes.  Hère  est  opposée  à  Artémis,  Fair 
à  la  lune;  et  comme  les  nuages  argentés  répandus  Sans  Tair  obscur- 
cissent la  lune,  le  poëte  représente  Artémis  frappée  de  ses  propres 
flèches  par  Hère.  Hermès  s'oppose  d'abord  à  Loto  et  se  retire  ensuite 
devant  elle,  ce  que  les  anciens  interprètes  ne  me  paraissent  pas  avoir 
compris  :  tous  voient  dans  Lèto  l'oubli ,  dans  Hermès  la  raison  et  la 
parole;  mais  les  mythes  moraux,  fréquents  dans  Y  Odyssée,  sont  très- 
rares  dans  Y  Iliade,  et  celui-ci,  en  particulier,  se  rapporte  bien  plutôt 
aux  phénomènes  de  la  nature  qu'à  ceux  de  Tesprit  humain.  Léto  me 
paraît  représenter  la  nuit,  Hermès  le  crépuscule,  comme  j'essayerai 
de  le  montrer  plus  bas,  d'après  l'hymne  homérique  à  Hermès.  Le 
matin,  le  crépuscule  s'oppose  à  la  nuit;  le  soir,  il  se  retire  devant  elle. 
Enfin,  Zeus,  du  sommet  de  l'Olympe,  regarde  avec  joie  la  lutte  des 
Dieux,  parce  que  c'est  de  l'opposition  des  contraires  que  naît  l'ordre 
universel.  Mais  l'ordre  résulte  aussi  de  l'accord  des  éléments  divers. 
Ce  double  dogme  de  la  théologie  poétique  est  confirmé  par  la  philo- 
sophie et  la  physique,  qui  enseignent  sous  des  formes  différentes  la 
même  doctrine.  L'harmonie  du  monde,  produite ,  selon  les  poètes, 
par  les  amours  et  les  combats  des  Dieux,  Empédocle  la  fait  dériver 
de  l'amitié  et  de  la  discorde  des  éfements;  la  physique  moderne,  de 
l'attraction  et  dô  la  répulsion.  Homère  paraît  avoir  exprhné  cette 
double  loi  par  un  mythe  unique,  celui  des  filets  d'Hèphaistos 
[Odyssée  VH,  266).  Cette  fable  est  présentée  sous  une  forme  comique, 
parce  qu'elle  est  chantée  dans  un  festin  ;  cependant  Denys  d'Halicar- 
nase  tt  Heraclite  ont  cru  retrouver  les  doctrines  de  l'école  sicilienne 
sous  les  noms  d'Ares  et  d'Aphrodite.  La  guerre  et  l'amour  sont 
enchaînés  parla  puissance  du  feu  dans  des  liens  indissolubles,  et  les 
Dieux  se  réjouissent  de  cet  hymen  des  contraires,  d'où  naîtra  l'Har- 
monie du  monde.  Comutus  et  Heraclite  ajoutent  qu'on  peut  donner 
une  autre  explication  à»  cette  fable,  et  qu'Ares  et  Aphrodite, 
inchaînés  par  Hèphaistos,  peuvent  représenter  le  fer  et  Tairain  fon- 
dus par  le  feu.  C'est  qu'en  effet  le  plus  souvent  le  sens  des  mythes 
est  multiple;  et  on  peut  dire  d'Homère  ce  que  Comutus  dit  d'Hésiode, 
qu'il  a  conservé  d'anciennes  traditions,  mais  que  les  ornements  poé- 
tiques qu'ily  a  ajoutés  en  ont  souvent  obscurci  le  sens  théologique. 
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Outre  ces  mythes  et  quelques  autres  du  mène  geiune  qu'Homère  a: 
insérés  çà  et  U  daas  ses  poëmes,  on  peut  rattaeber  à  la  poésie  seerét^ 
les  ptrières  adressées  aux  Dieux  par  les  héros  pour  obtenir  leurs  doD4. 
Celui  qui  iuToqoe  les  Dieux  leur  rappelle  souvtnt  les  faveurs  qu*tlii 
oniautérlçuremeui  accordées  à  lui  ou  aux  sieus;  c^est  ce  que  ibat 
Ulysse  et  Diomède  dans  la  Doloiiie  [Iliadâ  X,  978,  284).  QudquefoÂS' 
aussi  on  leur  promet  des  victimes  choisies  ;  ainsi  les  Troyeones>  tm 
oirant  à  Atbènè  ua  voile,  lui  promeileat  u&  sacrifice  de  douxe  vaches^ 
pour  (^*elle  ait  piti4  d'elles  et  de  leurs  eufanls  (VI,  305).  Chryaès, 
iuvoquant  Âpolloo,  rappelle  les  victimes  qu'il  a  ofTertes  précédeflt— 
ment  [I,  45i).  Gardons-nous  cependant  de  calomnier  la  piété  de» 
anciens,  comme  le  fait  Lucien  dans  son  Zeus  tragique,  et  de  les 
accuser  d'avoir  voulu,  acheter  les  bienfaits  des  Dieux;  chez  tous  le» 
peuples  et  dans  tous  les  temps  a  existé  l'usage  de  présenter  aux  Dieux 
des  offrandes,  des  ex-voto;  non  qu'ils  aient  besoin  de  nos  dons,  mais, 
comme  témoignage  de  notre  piété  ;  et  partout  l'homme  a  cru  qua 
ces  offrandes  leur  étaient  agréables,  autrement  il  n'y  aurait  pas  de 
culte.  C'est  donc  avec  raison  que  Zeus  rappelle  (JliadeXXllj  468) 
les  sacrifices  que  lui  a  offerts  Hector. 

UI 

LES  HYMNIS  HOMÉRIQUES. 

Zeus  est  invoqué  soit  comme  im  Dieu  commun  à  tous  les  peuples» 
par  exemple  dans  la  pvièr^  d'Agamemnon  citée  plus  haut;  soit  comme 
le  Dieu  national  des  Pélasges,  dans  la  prière  d'Achille  (//iWe  XVI, 
233].  Apollon  est  invequé  par  les  Troyens^  Athènè  par  les  Troyens  ei 
les  Grecs,  Poséidon  unç  seule  fois  par  son  fils  Polyphème  [Odytsée  IX^ 
528].  Les  autres  Dieux  s'entretiennent  souvent  entre  eux  et  se  mêlent 
parmi  les  hommes;  mais  ni  dans  ï Iliade  ni  dans  l'Oc^ee  ils  ne  sont 
invoqués  nominativement.  C'est  par  les  hymnes  appelés  homériques* 
qu'on  peut  savoir  sous  quel  nom  ils  étaient  invoqués.  Il  est  d'ai^eurs 
certain  que  ces  hymnes  n'appartiennent  ni  à  un  môme  poëte,  ni  à  une 
môme  époque.  Les  uns  paraissent  très-anciens,  comme  ceux  au  So* 
leil,à  la  Lune,  à  Apollon:  les  autres  tout  à  fait  récents,  comme 
l'hymne  à  Ares,  qui  se  trouve  répété  dans  la  collection  des  hymnes 
orphiques,  et  comme  eux  se  compose  exclusivement  d'épiûiètes» 
outre  qu'il  annonce  des  connaissances  astronomiques  qui  ne  permetrt 
tent  pas  de  le  rapporter  à  T époque  homérique. 

I^es  quatre  premiers  hynmes  homériques,  ceux  à  Apollon.,  à  Hei?» 
mes,  à  Aphrodite,  à  Dèmèter»  sont  beaucoup  plus  longs  que  les  autres. 
L'hymne  à  Apollon  se  compose  de  deux  parties  distinctes  :  la  prcH 
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tnière  célèbre  ApdTlon  Délien,  la  seconde  Apollon  Pythien,  Dans 
rhymne  à  Apollon  Délien  le  poète  raconte  la  naissance  du  Dieu.  Lèto 
unie  à  Zeus  enfante  Apollon  et  Artémis,  c'est-à-dire  le  soleil  et  la  lune, 
<m  plut6t  les  principes  de  la  lumière  du  jour  et  de  celle  de  la  nuit, 
car  les  Dieux,  comme  Je  Tai  dit  plus  haut,  ne  sont  pas  des  objets  pal- 
pables, mais  les  principes  des  cfhosés.  Lèto  est  l'obscurité  dé  la  nuit; 
son  nom  vient  de  >av0àvw ,  comme  le  nom  latin  Latona  vient  de  lateo. 
Cest  donc  de  l'union  de  Féther  avec  la  nuit  que  sortent  le  soleil  et  la 
hiAe.  Les  noms  divers  d'Apollon,  et  d'Ârtémis  indiquent  clairemest 
•que  tel  est  le  sens  de  ce  mythe.  Toutes  les  fables  poétiques  sur  ces 
deux  divinités  se  rapportent  aux  principales  énergies  du  soleil  et  de 
la  loue;  c'est  ce  qui  résulte  d'une  foule  de  témoignages  anciens.  Ma* 
crobe,  entre  autres,  démontre  longuement  [Sat.  I.  17)  qu^Apollon est 
le  soleil ,  que  toutes  les  épithètes  que  lui  donnent  tes  poètes  représen- 
tent des  attributs  solaires,  même  celles  qui  plus  tard  sont  devenues 
topiques  comme  Lycien,  Délien,  etc.  «  Les  anciens  Grecs,  dit-il,  ap- 
l^elaient  ^vxv ,  de  ^vxd^ ,  clair,  la  première  clarté  qui  précède  le  lever 
du  soleil ,  et  ce  montent  est  encore  aujourd'hui  appelé  "kvAOftûç,  »  Héra<- 
eKte  dit  aussi  [Allégor.  kom/YTl)  que  le  surnom  de  Lyc.ien  est  donné 
i  Apollon ,  non  parce  qu'il  est  né  en  tycie,  car  c'est  une  tradition  in- 
connue à  Homère,  mais  parce  qull  naît  le  matin.  De  même  le  sur- 
nom de  Délien  vient  de  Mot^oGae ,  et  signifie  celui  qui  apparaît  ou  qui 
fait  apparaître  toutes  choses  comme  l'atteste  Cornutus.   Les  fêtes 
d'Apollon  Délien  se  célébraient  dans  une  île  appelée  d'abord  Asteria 
et  depuis  Délos  ;  et  on  a  cru  plus  tard  que  c'était  elle  qui  avait  donné 
son  nom  à  Apollon.  De  là  le  mythe  de  Délos  exposé  dans  Fhymne 
homérique.  Le  poète  raconte  qu'Hère  s'opposa  longtemps  à  l'accou- 
chement de  Lèto,  parce  que  les  vapeurs  de  l'air  semblent  chercher  k 
retarder  la  naissance  du  Jour. 

H  nous  montre  ensuite  les  fêtes  d'Apollon  célébrées  à  Délos  parles 
Itmiens,  ce  qui  prouve  qn*à  cette  époque  lé  eulte  d'Apollon  n'était 
particulier  ni  aux  Lyciens,ni  aux  Doriens,  ni  aux  Troyens,  H  termine 
per  un  mot  sur  lui-même  et  prie  les  jeunes  filles  de  Délos  de  le  décla- 
rer le  premier  des  poètes  :  «  C'est  l'homme  aveugle  qui  habite  dans 
la  rocheuse  Chios;  ses  chants  sont  à  jamais  les  meilleurs.  »  Ceux  qui 
regardent  Homère  comme  l'auteur  de  cet  hymne  s* appuient  sur  ce 
passage.  Il  est  vrai  que  le  scoliaste  de  Pindare  fNém.  Il]  attribue 
rhymne  à  Apollon  à  Kinaithos,  qui  était  aussi  de  Chios  ;  mais  on  ignore 
si  Kinaithos  était  aussi  aveugle  ;  et  comme  on  ne  sait  rien  d'Homère, 
si  ce  n'est  qu'il  était  aveugle  et  le  plus  fameux  des  poètes  de  son 
temps,  comme,-  n  outre,  Hésiode  atteste  qu'Homère  et  lui  chantèrent 
Apollon  i  Délos ,  il  semble  qtf  on  peut  légitimement  attribuer  à 
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Homère  cet  hymne,  revôtu  d*une  sorte  de  signature  qui  manque  aux 
autres  œuvres  de  ce  poète. 

La  seconde  partie  de  Thymne,  qui  doit  plutôt  être  considérée 
comme  un  autre  hymne  à  Apollon ,  célèbre  la  victoire  du  Dieu  sur 
Python  et  expose  l'origine  du  temple  de  Delphes.  Le  poëte  raconte 
qu*Hèrè,  irritée  contre  Zeus  qui  avait  seul  enfanté  Athènè,  voulut 
produire  un  fils  puissant  sans  le  concours  de  son  époux;  elle  s'éloi- 
gne donc  de  lui  et  invoque  la  Terre,  le  large  Ciel  et  les  Dieux  Titaas 
qui  habitent  sous  la  terre,  et  d'où  sont  sortis  les  hommes  et  les  Dieux. 
Elle  les  prie  de  lui  donner  un  fils  puissant  sans  le  concours  de  Zeus; 
puis  elle  frappe  la  terre  de  sa  large  main;  la  terre  féconde  s'agite  et 
Hère  se  réjouit,  voyant  là  un  présage  de  l'accomplissement  de  son 
vœu.  En  effet,  elle  enfante  Typhaon ,  fléau  des  mortels,  et  lui  donne 
pour  nourrice  la  serpenteVyiho^qui  faisait  beaucoup  de  mal  aux  hommes 
et  tuait  tous  ceux  qu'elle  rencontrait.  Mais  Apollon  la  frappe  de  ses  flè- 
ches, et  la  béte  se  roulant  çà  et  là  exhale  enfm  son  âme  sanglante. 

Macrobe  a  donné,  d'après  Antipater  le  stoïcien ,  une  interprétation 
très-claire  de  ce  mythe  de  Pytho  (Sat,  I,  M).  Pytho,  tuée  par  Apol- 
lon, comme  l'hydre  tuée  par  Héraclès,  représente  simplement  un 
marais  méphitique,  dont  les  exhalaisons  corrompent  l'air  jusqu'au 
moment  où  les  rayons  du  soleil,  comme  des  flèches  divines,  le 
frappent  et  le  dessèchent.  Mais  ce  n'est  pas  au  hasard  que  le  poëte 
nous  montre  Pytho  donnée  pour  nourrice  à  Typhaon  ;  il  n'y  a  peut-être 
pas  un  mot  dans  cet  hymne  qui  soit  inutile.  Tandis  qu'Athènè,  la  force 
ignée  de  l'éther,  naît  de  la  partie  supérieure  du  ciel  ou  de  la  tète  de 
Zeus,  Hère,  l'air  épais  et  humide,  se  penche  vers  la  terre  et  appelle  à 
son  aide  les  Titans,  les  Vents  souterrains  pour  enfanter,  sans  le  con- 
cours de  Zeus,  Typhaon,  c'estrà-dire  le  tourbillon  brûlant  et  orageux* 
La  terre  tremble,  le  typhon  noir  et  chargé  de  foudre  prend  naissance 
et  est  nourri  par  les  marais  stagnants.  Mais  bientôt  le  marais  est  des- 
séché par  les  rayons  du  ^leil,  des  ruisseaux  coulent  dans  la  forêt 
comme  des  tronçons  de  serpent,  le  sol  putride  se  dessèche,  le  dragon 
exhale  sa  vie.  ^  Tu  ne  seras  plus  le  fléau  des  hommes,  s'écrie  le  poëte, 
mais  tu  pourriras  ici  sous  l'action  de  la  terre  noire  et  de  l'infatigable 
Hypérion.  » 

L'hymne  à  Hermès  suit  l'hymne  à  Apollon.  Les  interprètes  anciens 
ne  me  paraissent  pas  avoir  saisi  le  vrai  sens  théologique  du  mythe 
d'Hermès.  Comutus  lui-même,  quoique  stoïcien ,  l'explique  à  la  façon 
des  platoniciens.  Selon  lui;,  Hermès  est  la  parole;  cela  est  certain; 
mais  avant  de  se  manifester  par  les  facultés  de  l'esprit  humain ,  les 
Dieux  se  révèlent  par  les  énergies  physiques  du  monde.  Macrobe,  qui 
rapporte  au  soleil  presque  tous  les  Dieux,  fait  d'Hermès  une  divinité 
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solaire.  Une  étude  attentive  de  Thymne  homérique  m'a  conduit  à  pen- 
ser que  les  anciens  ont  exprimé  sous  le  nom  d*Hermës  non  pas  le  so- 
leil ,  mais  le  crépuscule.  Tous  les  attributs  d'Hermès  découlent  de 
cette  conception  physique  primitive. 

Le  poète  commence  par  raconter  la  naissance  du  Dieu,  fils  de  Zeus 
et  de  Maïa;  ce  mot  de  Maïa  signifie  nourrice  ou  accoucheuse.  Selon 
Macrobe  [Sat.  I,  12],  c'est  un  nom  de  la  terre;  mais,  dans  un  frag- 
ment orphique,  Zeus,  délibérant  avec  la  Nuit  sur  la  formation  du 
monde,  appelle  la  Nuit  Maïa.  Selon  l'hymne  homérique,  Maïa  évitait 
la  société  des  autres  Dieux  et  habitait  un  antre  obscur  où  Zeus  s'unit 
à  elle  pendant  le  sommeil  d'Hère.  L'auteur  de  l'hymne  l'appelle  fille 
d'Atlas;  or,  il  y  a  dans  Y  Odyssée  une  fille  d'Atlas,  Calypso,  qui  n'est 
qu'une  forme  de  la  Nuit  et  qui,  dans  l'hymne  homérique  à  Dèmèter, 
est  nommée  parmi  les  compagnes  de  Persephonè.  Atlas,  lui-même, 
habite  selon  la  Théogonie  (v.  748)  auprès  des  Hespérides,  des  filles 
du  soir,  au  séjour  du  crépuscule,  c  là  où  le  Jour  et  la  Nuit  passent 
tour  à  tour  le  seuil  du  ciel.  »  Je  pense  donc  que  Maïa  est  plutôt  la 
Nuit  que  la  Terre,  quoique  le  titre  dé  nourrice  puisse  convenir  éga- 
lement à  l'une  et  à  l'autre. 

Hermès  naît  donc  de  Zeus  et  de  Maïa,  du  Jour  et  de  la  Nuit,  et  le 
poète  lui  donne  des  épithètes  (V,  13,  19)  qui  s*appliquent  à  merveille 
au  crépuscule.  Dès  que  le  soleil  est  couché,  l'enfant  nouveau-né 
chasse  les  vaches  des  Dieux,  allume  le  feu,  prépare  le  souper,  rentre 
tard  à  la  maison  et,  ôtant  ses  sandales,  s* enveloppe  dans  ses  couver- 
tures et  s'endort  aux  rayons  de  la  lune.  Comment  ne  pas  reconnaître 
là  un  tableau  du  crépuscule?  les  troupeaux  ramenés  à  l'étable,  le 
souper,  le  sommeil ,  les  voleurs  qui  sortent  la  nuit?  Et  le  soir  n'est-il 
pas  lui-môme  un  voleur  qui  dérobe  tous  les  objets  à  nos  regards?  Né 
le  matin,  dit  le  poëte,  il  vole  le  soir  les  vaches  d'Apollon  (v.  17). 
Mais  dès  que  l'Aurore  a  paru  (  v.  184),  Apollon  veut  reprendre  ses  va- 
ches; l'enfant  nie  son  larcin  et  plaide  adroitement  sa  cause  devant 
Zeus,  puis  enfin  fait  accepter  à  Apollon ,  en  échange  de  ses  vaches, 
une  lyre  qu'il  a  fabriquée  avec  une  tortue.  Ces  vaches,  dont  il  est  sou- 
vent question  dans  les  hymnes  védiques,  sont  les  nuages  rosés  du  ma- 
tin et  du  soir;  les  Hindous  parlent  souvent  des  vaches  roses  de  l'Au- 
rore. Ces  vaches,  dans  l'hymne  à  Hermès,  sont  volées  le  soir,  réclamées 
le  matin  ;  et  la  lyre  et  la  flûte  données  à  Apollon  sont  des  instruments 
aimés  des  bergers,  en  même  temps  qu'elles  représentent  les  mille 
voix  de  la  nature  à  la  naissance  du  jour;  car  le  ciel  et  la  terre  dans 
la  religion  grecque  sont  toujours  en  harmonie  avec  les  occupations 
des  hommes. 

On  retrouve  la  vache  et  la  flûte  dans  un  autre  mythe,  celui  d'Her- 
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mëSy  meurtrier  d'Argos.  Selon  Macrobe,  ijgo«  est  le  ciel  étoile,  et 
ses  ceot  yeux  représentent  les  étoiles;  son  nom  d'Argos  indique  soià 
éclat  et  sa  rapidité  [SatA,  49).  Hermès,  le  crépuscule,  peut  ètreap*^ 
pelé  également  àpystf6vTT,ç ,  meurtrier  d'Argos,  ou,  comme  le  veiii 
Cornjitus,  àfyctftàvTT:;,  celui  qui  manifeste  la  clarté.  On  Tappelle  aussi 
Xpymppamç,  à  cause  de  ces  longs  nuages  d*qr  qui  s'étendent  sur  la 
terre  au  lever  et  au  coucher  du  soleil  ;  c'est  là  cette  baguette  d'or  avec 
laquelle  Hermès  endort  le  soir  et  réveille  le  matin  tous  }es  êtres 
(Odyssée,  y  Al). 

Dans  la  tbéomachie  de  Y  Iliade ,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  il 
s*opposé  d'abord  à  Lèto ,  ou  à  la  nuit ,  puis  se  retire  devant  elle.  Il 
personnifie ,  en  effet,  la  transition  de  la  nuit  au  jour  et  du  jour  à  la 
nuit,  de  la  mort  à  la  vie  et  de  la  vie  à  la  mort;  aussi  Tappelle-t-oa 
le  Dieu  souterrain  et  le  conducteur  des  âmes;  dans  \ Odyssée  (XXIV^ 
il  conduit  chez  Aidés  l^s  âmes  des  prétendants;  dans  l'hymne  home» 
rique  à  Dèmèter ,  il  ramène  Persephonè  de  chez  Aïdès.  Il  est  le  trait 
d'union,  l'intermédiaire  universel;  il  a  des  ailes  aux  pieds,  on  Id 
nomme  le  messager,  le  héraut,  le  Dieu  des  voyageurs,  des  marchands 
et  même  des  voleurs,  car  il  préside  aux  échanges  de  toute  sorte:  telle 
est  la  fonction  qu'il  a  reçue  de  Zeus  (v.  516).  Il  est  le  Dieu  commun 
à  tous.  Aussi  place-ton  son  image  dans  les  carrefours,  dans  les  routes 
publiques ,  sur  la  limite  des  champs.  H  est  le  Dieu  utile,  le  Dieu  des 
trouvailles  et  du  gain,  et  il  augmente  la  richesse  soit  par  le  commerce^ 
soit  par  la  multiplication  des  troupeaux ,  car  il  préside  à  la  générer 
tion  et  unit  les  mâles  aux  femelles  ;  il  est  le  père  de  Pan ,  et  l'un  dee 
Cabires  sous  le  nom  de  Kadmilos  ou  Kadmos,  époux  d'Harmonie  oa 
Hermionè,  dont  le  nom,^  aussi  bien  que  celui  d'Hermès  lui-môoid» 
signifie  le  lien  de  toutes  choses,  Sf^uo^.  Hernies  est,  en  efiet,  l'accord 
ou  Tbarmonie  du  monde  ;  il  chante  sur  sa  lyre  Mnémosyne,  mère  de& 
Muses,  car,  dit  l'hymne,  elle  a  en  partage  le  fils  de  Maïa  (v.  430),. 
c'est-ùrdire  Tbarmonie»  Aussi  est-il  le  Dieu  de  la  parole  et  de  l'élo- 
quence («pfAîBvcwt) ,  de  la  paix  (ti/itvï),  car  le  discours  est  le  lien  daa 
hommes.  C'est  pourquoi  Comutus  fait  dériver  le  nom  d'Hermès  du  mot 
fi/)8iv,  qui  signifie  à  la  fois  parler  et  coudre  ou  enlacer,  car  le  discours 
est  une  chaîne  de  mots  et  d'idées.  La  racine  coounune  de  tous  ces 
noms  est  âp«zv,  joindre,  unir,  d'où  paraissent  dériver  aussi  i^>  amour, 
9Uf%i  chaîne,  «i^iôv,  sirène^  etc. 

Parmi  les  petits  hymnes  il  y  en  a  un  où  Hermès  est  mvoqué  cadt*^ 
jointament  avec  Hestia;  ces  deux  divinités  sont  communes  à  tous  le» 
hommes  :  Hestia  est  la  terre,  séjour  des  Dieux,  Hermès  est  leur  mes- 
sager. A  Hestia  est  consacré  le  foyer,  à  Hermès  le  seuil,  et  tous  deux- 
sont  invoqués  comm^  des  divinités  domestiques. 


LA  POÉSIE  SACRÉC  DES  GRECS.  t35 

Je  ne  parlerai  "pas  Ae  l%yi)Mie  à  AphfodKè,  n'étaait  pas  encore  pftr* 
^mva  à  m'eiptiqner  ce  que  représente  Anehise.  Sekm  quelqnes-uDft 
fl  se  confond  avec  le  Phrygien  Attts;  ce  cpii  est  certain,  c'est  que  ce 
mythe  appartient  à  l'Asie  et  cpi'il  est  étranger  à  la  religion  hellénimie. 
hsB  Gf«ecs  ont  emprunté  Aphroëitè  tvm  barbares,  aussi  bien  que  Dio- 
nysos qui  n'est  que  rarement  nommé  dans  V Iliade,  TOdyâêe  et  la 
ThéogmUe»  Il  y  a  trois  hymnes  homériques  ;à  Dionysos,  ou  p4utM 
trois  fragments;  mais  le  culte  de  ce  Dien  s' étant  surtout  rfipandu 
avec  les  mystères,  je  n*en  parlerai  qu'en  m'occupant  des  Orphiques. 

Uhymne  à  Dèmèter,  dont  le  xnanuscritfut  trouvé  en  Russie  vers  la  fin 
du  dernier  siècle,  paraît  le  plus  récent  de  tous;  il  doit  avoir  été  com- 
iposë  vers  le  tamps  <ni  furent  institiiés  les  siystëres  d'ÉIeusia,  amsi 
i|Be  Ta  établi  M.  Guigniaut  dans  son  «avant  mémoire  s«r les «lystères. 
L'auteur  de  l'hymne  k  Qèmèier  raoonte  reolèvemeat  de  PerseplMxià, 
le  désespoir  de  sa  mère,  q«i,  après  l'avoir  retrouvée,  institue  les  mry#- 
ières  et  enseigne  aux  hommes  TagvieuitQreet  la  législation,  ceqni 
Itti  a  valu  le  nom  de  Thesaiopfaore.  Dènèter  est  U  £ioofidfflé  4e  la 
lerre,  la  Terre  mère,  comme  rûadiqna  son  nom ,  car  4«  n'est  qu'nne 
fiBrme  de  n ,  et  dans  les  fragments «rphîques  on  lît<ee  vers  conaerMé 
par  Biodore  : 


Berseidionè,  fiUe  de  Zens  et  de  Dèaièter^  Tepréaente  la  TégéMîon  q«i 
sait  de  la  terre  fécondée  par  las  plmies  du  eiel.  <  Proaerpine,  dit 
Cicéron,  est  la  graine  des  plantes.  »  On  l'appelle  le  phis  aourent 
Korè,  ferme  féminine  de  «o/m>ç  ,  l'abondance ,  selon  Cornvtus  et  Por- 
phyre. Elle  est  enlevée  par  Aïdès,  l'inviaiUe,  le  Dieu  souterrain,  pafce 
que  les  graines  des  céréales  disparaissent  sous  la  terre.  La  tristesse 
de  sa  mère  représente  le  deuil  de  la  terre  pendant  l'hiver ,  quand  la 
végétation  a  disparu.  Pereep/honè  pasee  un  tiers  de  l'année  avec  son 
époux,  le  reste  avec  sa  mère,  et  cette  alternative  de  mort  et  de  renais- 
sance la  fait  regarder  comme  la  Déesse  des  morts;  c'est  la  fonction 
qui  lui  est  attribuée  dans  l'Odyssée;  «on  retour  à  la  lumière  est  le 
symbole  et  le  témoignage  de  rimmortafité  de  l'Âme. 

Les  autres  hymnes  homériques  ne  se  composent  que  de  quelques 
'vwre  et  semblent  plutôt  des  fragments  ou  des  prâudes  que  les  prêtres 
adaptaient  à  leurs  invocations  ou  les  poètes  à  leurs  chants;  c'est  ce 
qui  résulte  clairement  des  vers  par  lesquels  se  terminent  l'hymne  au 
Soleil  et  l'hymne  à  la  Lune;  le  poète  annonce  qu'il  va  passer  aux 
louanges  des  héros  Demi-dieux  ;  ces  hymnes  devaient  être  survis  de 
^fMlqve  poème  Mroïqoe.  Lea  poêles  tefmhïaieat  donc  ks  hymnes 
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sacrés  par  les  Louanges  des  héros,  et  telle  paraît  avoir  été  Torigine  de 
la  poésie  épique.  Il  y  a  même  des  hymnes  en  l'honneur  de  quelques 
héros ,  comme  Héraclès  et  les  Diosçures.  Telle  est  d'ailleurs  la  res* 
semblance  des  Dieux  et  des  Demi-dieux  qu'il  est  souvent  difficile  de 
les  distinguer.  Ainsi  les  Gémeaux  sont  mortels  dans  \ Iliade j  et  dans 
les  hymnes  ils  sont  invoqués  comme  des  Dieux  ;  ce  sont  les  cavaliers 
célestes»  appelés  Apc^tVio^  dans  le  Véda,  Tétoile  du  matin  et  l'étoile 
du  soir ,  qui  viennent  en  aide  aux  matelots;  on  connaît  le  vers  d'Ho- 
race : 

Sic  fratres  Helenœ,  locida  sidéra. 

Le. nom  d'Hélène  elle-même  rappelle  celui  de  la  lune,  Selènè,  et 
Léda  semble  une  forme  de  Lèto,  c'est-à-dire  de  la  nuit.  De  même 
Danaè,  mère  de  Persée,  est  une  forme  de  Dèmèter.  Hecatée  la  nomme 
AcvÀ,  c'estrà-dire  la  terre  sèche;  fécondée  par  les  pluies  d'or  de  Zeus; 
elle  donne  naissance  à  Persée  dont  le  nom  peut  être  rapproché  de 
celui  de  Persephonè.  Le  nom  d'Héraclès ,  le  plus  grand  des  héros, 
signifie  la  gloire  de  l'air;  ses  travaux  représentent  la  force  bienfai- 
sante du  jour.  Héraclès  a  beaucoup  de  traits  communs  avec  Apollon, 
et  l'Hydre  ressemble  tout  à  fait  à  Pytho.  Les  Thébains  n'en  soute- 
naient pas  moins  qu'Héraclès  était  né  parmi  eux  ;  il  était  à  la  vérité 
fils  de  Zeus,  mais  de  Zens  caché  sous  la  forme  d'Amphitryon.  Thésée 
même ,  dont  le  nom  signifie  fondateur  et  dont  les  parents  iEgée  et 
iEthra  semblent  se  confondre  avec  les  divinités  indigènes  de  l'Attiquc, 
Poséidon  et  Athènë,  peut  être  regarde  aussi  bien  comme  un  Dieu  que 
comme  un  héros. 

Dans  l'opinion  des  Grecs,  les  héros  étaient  généralement  des  hom- 
mes à  qui  leurs  vertus  avaient  mérité  les  honneurs  divins  : 

.  .  .  Divisque  videblt 
Permixtos  heroas,  et  ipse  videbitur  illis. 

Il  y  a,  en  effet,  un  caractère  divin  dans  les  grands  hommes ,  et  ceux 
qui  sont  l'image  des  Dieux  sur  la  terre  peuvent  être  regardés  comme 
enfants  des  Dieux.  La  plupart  des  chefs  et  des  aœdes  de  la  Grèce  pri- 
mitive s'attribuaient  une  origine  divine;  les  rois  viennent  de  Zeus,  les 
poètes  des  Muses  et  d'Apollon,  comme  le  dit  l'auteur  de  l'hymne 
homérique  aux  Muses.  D'anciens  mythes  divins  dont  le  sens  était 
perdu  furent  transportés  par  les  poètes  à  des  héros.  Les  bienfaiteurs 
de  l'humanité  méritent,  en  effet,  le  titre  d'enfants  des  Dieux,  et  il  est 
naturel  de  croire  qu'ils  retournent  au  ciel  d'où  ils  sont  sortis ,  et  que 
du  haut  de  l'Olympe  ils  continuent  après  leur  mort  à  protéger  leuFS 
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concitoyens.  De  cette  pensée,  que  rien  n'est  plus  divin  que  la  Tertu, 
est  sortie  cette  religion  épique  des  Demb-dieux,  qui  reliait  si  étroite- 
ment le  ciel  à  la  terre;  en  même  temps  qu'elle  donnait  aux  Dieux  les 
traits  de  l'homme,  elle  élevait  l'homme  au  rang  des  Dieux  : 

Terrarum  dominos  evehit  ad  Deos. 


IV 

LA  THÉOGONIE   d'HÉSIÔDE. 

Les  traditions  sur  Hésiode  ne  sont  pas  beaucoup  plus  certaines  que 
celles  sur  Homère.  Trois  poèmes  nous  sont  parvenus  sous  le  non^i 
d'Hésiode,  les  Travaux  et  joursy  la  Théogonie  et  le  Bouclier  d'Héraclès; 
mais,  selon  Pausanias,  les  Béotiens  de  THéliccHi  ne  reconnaissaient 
comme  authentiques  que  les  Travaux  et  jours  j  et  en  retranchaient  même 
l'invocation  aux  Muses  placée  au  début.  Hs  firent  voir  à  Pausanias 
un  très-vieil  exemplaire  de  ce  poëme  écrit  sur  des  lames  de  plomb. 
La  plupart  des  autres  auteurs  anciens  s'aecordaient  à  regarder  la 
Théogonie  comme  authentique,  et  la  Bouclier  comme  apocryphe.  L'an- 
tiquité possédait,  en  outre,  d'autres  poèmes  souvent  attribués  à 
Hésiode,  comme  leS  Catalogues  ou  les  Grandes  EoiéeSj  dont  les  cin- 
quante-cinq premiers  vers  du  Bouclier  sont  un  fragment;  la  Mêlant 
podicy  la  Descente  de  Thésée  chez  Aides,  les  Institutions  de  Chiron,  et 
quelques  autres  poèmes  dont  il  nous  reste  à  peine  quelques  vers. 
Heinsius  en  a  réuni  les  fragments  dans  l'édition  de  Plantin;  Lehrs  en 
a  ajouté  quelques  autres  dans  l'édition  Didot;  on  peut  y  joindre  un 
vers  cité  par  Noèl  Conti  (de  Inacho),  et  tiré  du  Poème  sacré  : 

îvax^C  Oîvti^D^,  Kpovi^y  noXii  f  îXtoltov  C^ttp. 

Plusieurs  vers  se  trouvent  à  la  fois  dans  Hésiode  et  dans  Homère; 
par  exemple,  au  commencement  de  la  Théogonie  (vers  94]  se  trouvent 
quatre  vers  qui  sont  répétés  dans  l'hymne  homérique  aux  Muses. 
Mais  très-souvent  aussi  Hésiode  s'éloigne  des  traditions  homériques 
sur  l'origine  des  Dieux.  Selon  Homère,  l'Océan  est  le  principe  de 
Tunivefs;  selon  Hésiode,  Ouranos,  le  Ciel,  est  l'ancêtre  des  Dieux. 
Les  Nymphes  et  les  Fleuves  ont  pour  père  Zeus  d'après  Homère, 
l'Océan  d'après  Hésiode.  Dans  la  Théogonie,  les  Cyclopes  sont  fils  du 
Ciel  et  de  la  Terre,  et  personnifient  le  tonnerre,  l'éclair  et  la  foudre; 
le  Cyolope  de  Y  Odyssée  est  fils  de  Poséidon  et  pasteur  de  brebis. 
Hésiode»  tant  dans  les  Travaux  et  jours  que  dans  la  Théogonie,  parle 
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loBgoemeiit  de  Preméthée;  Homère  n'en  dit  pas  un  moi;  il  parie 
même  rarement  dea  autres  Titans;  selon  Thymne  homériqne  à  H^ 
pbaistoa,  ce  sont  Hèphaistoe  et  Athënë  ^i  ont  enseigné  les  arts  aux 
hommes.  L'hymne  à  Apollon  fait  de  Typhaon  nn  fils  d'Hère;  Hésiode 

ne  donne  pas  la  gHiéalogie  de  Typhaon,  mais  il  fait  de  Typhoeus,  qui 
parait  le  même,  un  fils  de  la  Terre  et  dn  Tartare.  Aphrodite  est  fille 
de  Zeus  et  de  Dionè  dans  V Iliade;  dans  la  îliéogonie,  elle  naît  du  sang 
d'Ouranos  et  de  Técume  de  la  mer.  Hèphaistos  est  fils  d'Hère  et  de 
Zeus  dans  Homère,  d'Hère  seule  dans  Hésiode.  Il  a  pour  femme 
Aphrodite  dans  VOdy»ée^  Charis  dans  ÏHiade,  tandis  que  dans  la 
Théogonie  Aphrodite  est  l'épouse  d'Ares.  On  voit  par  ces  exemples 
combien  était  multiple  et  mobile  la  mythologie  grecque. 

Il  y  a  une  divergence  plus  frappante  encore  dans  la  Théoffmit^  qui 
donne  aux  Moïres  deux  généalogies  différentes  :  elles  sont  ^umérées 
d'abord  parmi  les  enfanta  de  la  Nuit,  et  plus  tard  ellee  sont  données 
comme  filles  de  Zeus  et  de  Tbémis;  preuve  évidente  que  le  poème 
est  un  composé  de  divers  fragments.  La  Théogonie  n'est  pas  moins  le 
monument  le  plus  important  de  la  religion  hellénique;  mats  de  même 
que  dans  la  construction  d'un  édifice  on  unit  les  pierres  et  les  poutres 
avec  de  la  chaux  el  du  ciment,  il  semble  qu'Hésiode  ou  l'auteur  quel 
qu'il  soit  de  la  Tkéagonie  ait  réuni  en  un  seul  coq)s,  au  moyen  d'une 
sorte  de  ciment  philosophique,  des  traditions  épârses  et  de  différents 
à§es.  Après  deux  ou  trois  préambules  sur  les  Muses,  il  expose  l'ori- 
gine des  choses  et  la  naissance  du  monde  plutôt  dans  la  langue  d'un 
philosophe  que  dans  celle  d*un  poète. 

Il  place  au  début  de  toutes  choses  le  Chaos  (vers  416],c'est-àrdire 
le  vide  ou  le  néant,  car  xq^oç  dérive  de  x**»,  contenir,  d*oii  x^i^f  pri* 
ver,  xatvw,  s'ouvrir, ^re  béant;  x«ocest  synonyme  dex«<^>  privation, 
et  de  x«^^t  gouffre.  Le  chaos  est  l'abtme,  et  quand  le  poëte  le  place 
à  l'origine  de  l'univers,  c'est  comme  s'il  disait  :  Avant  qu'il  y  eût 
quelque  chose,  il  n'y  avait  rien;  c'est  d'ailleurs  une  antériorité  lo- 
gique :  les  premiers  principes  se  classent  dans  Tintelligence,  et  non 
dans  le  temps,  qui  n'existe  pas  encore.  Après  le  Chaos,  le  poëte  place 
la  Terre,  le  Tartare  et  l'Amour.  La  Terre  est  un  t^rme  générique  qui 
désigne  la  substance  ou  la  matière  de  toute  chose.  Son  nom,  yàu^ 
dérive,  selon  VStynudùgieum  magmum,  du  verbe  >£,  qui  signifie  engen- 
drer, 7SWMU  (d'où  7VVX2,  femme,  yivoç,  race);  la  Terre  est  la  mère,  la  ma- 
tière première,  la  matrice  des  êtres,  va  signifie  de  plus  s'éiendre;  la 
Terre  est  la  substance  étendue,  et,  comme  dit  Hésiode  (v.  447),  le 
siège  immuable  de  toutes  choses,  c'e8t4-<lire  le  substratum,  l'hypos- 
tase  commune  des  phénomènes,  le  support  immobile  des  apparences 
changeantes,  iravx&i»  Uh  As^R^ic  «cév. 
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Le  Tftftarc  parait  être  \e  principe  du  mal.  Plotarque,  ou  l'auteur 
qttel  qn'H  soit  du  Traité  mr  Isîs  et  Ostris,  confond  le  Tartare  avec 
Typtiaon,  et  Hésiode  le  donne  pour  père  à  Typhoeus  (822).  Le  mal 
n^étant  autre  cbose  que  là  négation,  la  privation,  le  poète  représente 
leTseriare  p«r  un  vaste  gouflre,  qii*il  place  dans  Ire  profondeurs  de 
la  lerre.  Il  Toppose  à  T Amour,  parce  que  tout  est  sorti  de  Tattrac- 
tioR  et  de  k  réimisita  des  éléments  primordiaux.  Le  Tartare,  en  effet, 
est  la  discorde,  la  lutte,  le  tumulte  ;  son  nom  vient  de  Tapà^eru,  trou- 
bler. L'Amour,  au  contraire,  est  le  noeud,  le  lien  des  choses,  et  son 
nom  grec  ip^'ç,  a  la  même  racine  qa'ipiinç  (voyez  ci-dessus);  àt^/xovta', 
ra«cord,  cttpà,  chafne,  hpt^,  la  paii,  et  les  verbes  a/osty,  rassembler, 
!/>•»#  coodre,  unir;  cette  étymologie  paraît,  du  moins,  la  plus  vraî- 
semMable;  dans  de  pareilles  matières  il  faut  bien  se  contenter  d*une 
probabilité. 

€6  début  de  la  Théafftmîe  a  dû  avoir  plusieurs  variantes.  Selon  le 
scoliaste  de  Théocrite  [Arg.  adidylL  xin),  Hésiode  aurait  feit  de 
r Amour  le  ih  d«  Chaos  et  de  la  Terre;  la  Théogonie^  telle  que  nous 
l'aidons  aujourdliui,  place  TAmour  après  le  Chaos  et  la  Terre,  mais 
sans  le  iairo  naftre  ^'eux.  Platon,  dans  le  Banquet,  dit  qu'Hésiode 
place  après  le  Chaos  deux  principes,  la  Terre  et  T Amour;  il  ne  parlô 
pas  4tt  Tartare.  Aristote  [Métaphys.  I]  omet  également  le  Tartare,  et 
cits  ainsi  le  vers  sur  F Aiûour  :  * 

tandis  qu'aujourd'hui  on  lit  :    . 

É^  ipoç  Bç  xoXXtoToç  Iv  àOavocTOtoi  6toîow 

Il  n'est  guère  probable  que  le  vers  H9,  où  A  est  question  du  Tar- 
tare, eAt  été  omis  également  par  Platon  et  par  Aristote  s'il  eûî 
réellement  existé.  Si  on  remarque  que  le  Chaos  et  le  Tartare  repré- 
sentent en  réalité  la  môme  idée,  celle  du  non  être,  de  la  privation,  le 
principe  du  mal,  on  peut  croire  qu'au  temps  de  Platon  et  d' Aristote 
le  Tartare  'était  compté  parmi  les  fils  du  Chaos,  et  que  le  vers  1 19  se 
lisait  entre  le  vers  124  et  le  vers  125.  Le  Chaos,  TÉrèbe,  la  Nuit  et  Te 
Tartare  sont,  en  effet,  diverses  formes  de  la  négation  et  du  non  être. 
Je  soupçonne  que  le  Tartj^re  a  dû  être  placé  pluà  tard  entre  la  Terre 
et  VAmour  pour  compléter  le  nombre  dies  quatre  éléments,  car  quel- 
ques interprètes  ont  voulu  voir  dans  TAmour  le  feu,  dans  le  Tartare 
1*1%  dans  le  Chaos  Teau;  opinion  qui  d^ailleurs  me  paraît  très-éloi- 
gnée  de  la  pensée  d'Hésiode; 
Je  ciDirais  même  que  le  vers  sur  TAmour  n^est  pas  très-ancien. 
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Dans  le  reste  de  la  Théogonie,  l'Amour  n' apparaît  jamais,  si  x^e  n'est 
quand,  après  la  naissance  d'Aphrodite,  ipoç  et  I/xt/>oc,  TAmour,  ou  plu« 
t^t  le  désir  et  l'attrait  s'attachent  à  ses  pas.  La  fonction  que  les  au- 
teurs plus  récents  ont  donnée  à  l'Amour  est  toujours  attribuée  à. 
Aphrodite  par  HéailKie  aussi  bien  que  par  Homère;  toutes  les  union» 
sont  l'œuvre  d'Aphrodite,  la  Déesse  dorée.  Homère  nomme  l'Amour 
une  fois  ou  deux  dans  Y  Iliade  et  dans  l'hymne  à  Hermès,  mais  comme 
un  sentiment  humain,  non  comme  un  Dieu.  Je  pense  donc  que  tout 
ce  début  de  la  Théogonie,  où  sont  énumérés  les  principes  du  mon4e, 
a  été  imaginé  par  Hésiode  pour  relier  en  un  seul  corps  tous  les  mythes 
anciens,  et  plus  d'une  fois  altéré  par  les  auteurs  postérieurs,  surtout 
par  les  philosophes  qui  voulaient  l'adapter  à  leurs  divers  systèmes. 
Ce  passage  ressemble  beaucoup  aux  fragments  qui  nous  restent 
d'Empédocle  et  d'Acousilaos,  de  Parménide  et  des  Orphiques  sur  les 
principes  du  monde;  il  semble  donc  appartenir  plutôt  à  la  philoso- 
phie qu'à  la  vieille  théologie  des  poètes. 

Après  ces  éléments  primordiaux,  le  poète  expose  toute  la  filia- 
tion des  Dieux.  Rien  ne  naît  de  rien,  notre  esprit  n'admet  pas  d'effet 
sans  cause,  et  quand  la  cause  d'un  fait  nous  échappe,  nous  l'attri- 
buons malgré  nous  au  fait  qui  le  précède,  et  nous  transformons 
ce  rapport  de  succession  en  un  rapport  de  génération.  Dans  la  langue 
des  poètes  la  cause  est  la  mère,  et  l'effet  est  le  fils.  Par  exemple, 
l'Éther  et  le  Jour  sont  fils  de  la  Nuit  et  de  l'Érèbe,  parce  qu'après  la 
nuit  et  les  ténèbres  l'éther  apparaît  et  le  jour  commence.  Et  comme 
i9  dans  tout  syllogisme  la  conclusion  se  déduit  de  deux  prémisses, 
ainsi  dans  la  nature  toute  génération  suppose  un  père  et  une  mère,  et 
tout  effet  a  une  double  cause.  C'est  le  principe  fondamental  du  poly- 
théisme. Il  y  a  cependant  quelques  exceptions  apparentes  :  ainsi  la 
Nuit  et  l'Érèbe  naissent  du  Chaos  seul;  l'attraction  ne  peut  s'exercer 
sur  le  vide,  et  du  néant  il  ne  peut  sortir  que  des  négations;  la  Nuit  et 
l'Érèbe  ne  sont  que  des  formes  du  non  être.  Les  fils  de  la  Nuit,  excepté 
le  Jour  et  l'Éther,  naissent  sans  père  parce  qu'ils  ne  sont  pas  dél  êtres, 
mais  des  modes;  tels  sont  le  Sort,  le  Sonlmeil,  la  Mort,  etc.  De  mêmç, 
de  la  Terre  seule  naissent  trois  principes,  le  Ciel,  la  Mer  et  les  Mon- 
tagnes. La  Terre  les  engendre  sans  père  parce  qu'ils  sont  seulement 
les  aspects  de  la  substance  étendue,  ses  enfants ,  en  style  poétique. 
La  Matière  est  solide,  liquide  ou  aériform#«  et  c'est  ce  qu'expriment 
les  noms  des  Montagnes,  de  la  Mer  et  du  Clll.  La  Terre  engendre  le 
Ciel  égal  à  elle-même  (v.  120),  ce  qui  signifie  ou  que  tous  deux  sont 
sphériques,  et  partant  semblables,  ou  que  l'espace  n'est  qu'un  a(||t^ 
but  de  la  substance,  et  ne  peut  être  séparé  d'elle  que  par  une  abs- 
traction de  l'esprit;  il  lui  est  donc  entièrement  égal.  Il  est  appelé  le 
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séjour  des  Dieux  (v.  428]  parce  que  c'est  dans  cet  espace  infini 
qu'apparaissent  tous  les  phénomènes  célestes. 

Le  poëte  énumëre  ensuite  les  enfants  du  Ciel  et  de  la  Terre,  c'est-à- 
dire  les  phénomènes  produits  par  la  diffusion  de  la,substance  dans 
l'espace.  Ce  sont  les  Titans,  les  Cyclopes  et  lesHécatoàchires.  Le  nom 
de  Titans  exprime  l'idée  de  la  force,  de  la  puissance,  soit  qu'on  le  tire 
de  Titaia,  ancien  nom  de  la  terre,  et  qu'on  rapproche  les  Titans  des 
Adityas  védiques,  fils  d'Aditi,  soit  qu'on  accepte  Tétymologie  donnée 
par  Hésiode  lui-même,  qui  fait  venir  titans  de  rcracvicv,  c'est-à-dire, 
suivant  Hésychius,  faire  effort^  tirer^  mouvoir.  Dans  l'ancien  dialecte 
thessalien,  titas  signifie  roi;  le  soleil  est  souvent  appelé  Titan,  et  Virgile 
donne  ce  nom  aux  astres,  Titania  astra.  Les  Titans  sont  donc  les  forces, 
les  vertus,  les  qualités  premières  des  choses.  Quant  à  la  signification 
des  noms  particuliers  des  Titans,  plutôt  que  de  discuter  longuement 
des  étymologies  fort  incertaines,  j'aime  mieux  renvoyer  à  Cornutus, 
à  V E tymologicum  magnum  et  aux  scolies  de  la  Théogonie.  Ces  noms, 
qui  paraissent  exprimer  les  principales  qualités  des  choses  et  les 
diverses  formes  du  mouvement,  rappellent  ces  différences  premières 
énumérées  par  Empédocle  dan$  des  vers  cités  par  Aristote  [de  Gê- 
nerai.]eip2Lr  Cornutus  {de  Fabulis antiquitus  traditis) .  Tout  cela  est  plutôt 
de  la  philosophie  que  de  la  poésie. 

Les  Cyclopes  sont  le  tonnerre,  la  foudre  et  l'éclair,  comme  l'indi- 
quent leurs  noms,  Brontès,  Steropès,  Argès.  Les  Hécatonchires  sont 
les  vents  souterrains,  les  tempêtes  et  les  tremblements  de  terre.  Le 
poëte  leur  attribue  un  caractère  impétueux  et  violent,  et  suppose 
qu'aussitôt  après  leur  naissance  ils  sont  replongés  dans  le  sein  de 
leur  mère,  parce  qu'aussitôt  que  les  vents  sont  apaisés,  il  n'en  reste 
plus  de  trace. 

Ici  se  place  l'antique  fable  de  la  mutilation  du  Ciel  ;  sa  virilité  tombe 
dans  la  mer  et  produit  une  Déesse,  Aphrodite,  dont  le  nom  rappelle 
l'écume  qui  lui  a  donné  naissance.  Kronos,  qui  mutile  son  père,  edi 
le  plus  jeilhe  des  Titans;  son  nom,  qui  paraît  être  la  forme  primitive 
de  xp^yaç,  peut  être  dérivé  de  «/xx^vw,  accomplir.  Le  temps  est  l'accom- 
plissement des  mouvements  célestes  et  se  mesure  par  la  révolution 
circulaire  du  ciel.  Tel  est,  comme  je  le  dirai  plus  bas,  le  premier  sens 
de  répithèthe  oyxu^ofAiiT^ç  donnée  à  Kronos.  Après  la  naissance  des 
Titans,  c'est-à-dire  après  l'apparition  des  phénomènes,  le  Temps 
commence  d'exister.  Il  arrête  la  fécondité  du  Ciel,  il  accomplit  toutes' 
choses,  il  met  un  terme  à  la  production  des  phénomènes,  il  mutile 
Ouri|ps.  La  force  créatrice  se  manifeste  alors  dans  les  eaux,  et  Aphro- 
dite naît  de  Técume  de  la  mer.  Telle  est  l'explication  du  mythe  de 
Kronos,  d'après  les  interprètes  anciens  et  notamment] d'après  Pothios 
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(Eiym,  Mûgn.,  r*  ir/»^c),  Côrnntus  (tk  Satnmo)  et  Macrobe  [5éh- 
tum.  I,  8). 

Comme  la  Terre  et  Otnranos  engendrent  les  phénomènes  céleste^, 
la  Terre  et  Pontoa  (la  mer)  prodaisen t  tes  phénomènes  marins.  Nèrens, 
Thaumas,  Phork^,  KMo  et  Eurybîa  représentent  les  énergies  diveraes 
qm  donnent  naissance  aux  prodiges  variés,  aux  monstres  de  la  mer. 
Nèvevs  est  le  père  des  eaux  marines,  des  Néréides,  comme  l'Océan» 
Faine  des  fils  du  Ciel,  est  le  père  des  Fleuves  et  des  Océanides>ti  des 
eaox  célestes.  Ces  deux  innombrables  familles  sont  passées  en  revuer 
parle  poëCe,  qui  expose  ainsi  sous  une  forme  mythologique  la  doctrftie 
emfMruntëe  plus  tard  par  la  philosophie  ionienne  ^  la  poésie  ionienne, 
et  souvent  indiquée  par  Homère,  qui  appelle  l'Océan  le  principe  des 
choses. 

Ensuite  se  déroulent  les  différents  mariages  des  Titans  et  leurs  gfr- 
nérations  diverses,  à  commencer  par  les  fils  de  Kronos  et  de  Rheia, 
que  la  Grèce  honorait  d'un  culte  particulier  et  nommait  plus  spécia- 
lement les  Di^ux.  Les  Dieux,  étant  les  lois  du  monde,  prennent  nais- 
sance après  les  éléments  et  les  forces  de  la  nature;  ils  sont  fils  du 
Temps,  car  la  loi  est  la  série,  Tordre  des  choses  dans  le  temps.  Or 
Kronos  est,  comme  je  Fai  dit,  la  révolution  circulaire,  et  Rbéa  repré- 
sente quelque  chose  d'analogue.  Tous  les  Titans,  qui  sont  les  forces, 
les  causes  motrices,  expriment  par  leurs  noms  les  diverses  formes  du 
mouvement.  Rhéa  est  la  succession  continue  comme  Kronos  est  ht 
révolution  accomplie.  Le  nom  de  Rheia  vient  de  pltcv,  couler;  c^st  ht 
matière  mobile  comme  Fonde,  la  Maya  du  Yéda.  Dans  les  hymnes 
orphiques,  on  lit  : 

Ptlm  TOI  voipûv  p.ax«pMv  irr.piTt  ^vrixi. 

Le  seoliaste  d*Apoltonios  de  Rhodes  donne  la  même  éiymologie  i 
son  nom.  Knonos  dévorant  les  enfants  de  Rheia,  c'est  le  temj^s  détrui- 
sant les  productions  de  la  nature,  qui  reviennent  bientôt  à  la  lumière 
par  le  retour  des  saisons  et  des  heures.  Aussi  Kronos  figure-t-il  sou- 
vent rhiver,  vaincu  et  enchatné  par  le  jeune  Zens,  par  le  printemps. 
A  cette  époque  de  Fannëe,  en^  effet,  la  vie  enchaîne  la  mort,  et  Fordre, 
ou  la  lot  universelle,  triomphe  de  la  force  dn  temps. 

Le  poète  passe  de  là  à  la  race  d'Iapetos  et  raconte  la  querelle  de 
Zens  et  de  Prométhée.  Le  nom  de  Prométhée  se  trooi^  dans  les  Védas 
[Prénmthi,  épitbète  d'A{/m);  dans(  le  principe,  Prométhée  c'est  le  Iteu 
ravi  au  ciel,  le  feu  qui  consume  le  sacrifice  et  ne  laisse  à  Zeus;'aiix 
vents  célestes,  que  les  os  blsmcs  de  la  victime.  Tel  paraît  être  le  sens 
delabbleassez  obscure  racontée  du  vers  535  au  vers  560.  Puis,  comme 
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le  feu  est  riastrument  de  ioHie  industrie  humaine*  Prométbée  devient 
rinventeur  des  arts,  le  civilisateur,  et  même  le  créateur  du  genre 
humain.  L'allégorie  de  Promélhée  et  de  Pandore,  qu*fiésiode  expose 
aussi  dans  les  Ttavaux  a  Jaurès  mais  d'uBQ  manière  un  peu  différente, 
paraltplutôtiMMrale^uephysique.  Pandcureparaît  représenter  les  pièges 
dangereux  de  la  £ortune,  les  attraits  de  la  voluptéque  les  Dieux  eirvoient 
à  l'homme  pour  éprouver  sa  forée.  De  là  une  lutte  inévitable  contre 
les  Dieux,  lutte  douUement  dangereuse:  si, comme  l'imprudent  Jpi^ 
méthée,  nous  rec6v<ms  Pandore  chez  nous,  tous  les  maux  sortent  du 
vase  ouvert,  il  ne  reste  que  Tespéfance;  et  le  sage  Prométhée,  qui  a 
repoussé  le  d<Ma  fataU  est  déchiré  par  l'étemel  vautour  des  passions, 
jtt^u'à  ce  qu  enfin,  délivré  par  Héraclèa,  par  la  force  ukorale  de  l'àme, 
il  retourne  parmi  les  Dieux. 

Pandore  peut  représenter  en  même  temps  l'industrie  humaine,  car 
la  sens  des  mythes  est  souvent  multiple*  ek  celui-ci,  malgré  les  expli- 
cations d'Heinsius  et  de  quelques  autres,  n'est  pas  encore  parfaite- 
ment clair,  n  faut  remarquer  aussi  que  Pandoi:e  est  fabriquée  par 
Hèphaistos,  et  que  dans  iEschyle  c'est  Oèphaistos  qui  attache  Pro- 
aaéthée  au  Caucase.  C'e^  peut^tre  une  allusion  k  quelque  transjfor- 
mation  survenue  à  une  époque  indéterminée  dan&la  religion  des  Grecs. 
Hèphaistos  et  Prométhée  représentent  tous  deux  le  feu  descendu  du 
ciel  ;  la  plupart  des  attributs  de  l'un  appartiennent  à  l'autre  ;  tous  deux 
aont  Cabires,  tous  deux  passent  pour  avoir  frappé  d'une  hache  la  tête 
4le  Zeus,  tous  deux  ont  voulu  s'unir  à  Athènè.  Ëuphorion  faisait  même 
MUre  Prométhée  d'Hère,  selon  le  scoliaste  de  V Iliade  (XIV,  295). 
Hèpliaistos  parait  avoir  succédé  à  Prométbée,  conmie  Zeus  à  Kronos, 
comme  Apollon  au  Soleil,  comme  en  général  les  Dieux  remplacent  les 
Titans.  On  en  pourrait  conclure  qu'après  une  défaite  des  premiers 
habitants  de  la  Grèce,  les  Dieux  des  vainqueurs  furent  substitués  à 
ceux  des  vaincus.  Seulement,  comme  les  races  indigènes  ne  furent  pas 
expulsées,  mais  tout  au  plus  soumises,  et  qu'après  diverses  migra- 
tions elles  se  confondirent  avec  les  vainqueurs;  la  religion  primitive 
persista,  surtout  chez  les  peuples  qui  se  disaient  autochthones.  Il  y 
avait  à  Athènes  un  autel  de  Prométhée,  ainsi  qu'un  autel  de  Kronos  et 
de  Rbeîa;  Pausanias  dit  les  avoir  vus.  D'après  Apollodore,  cité  par  le 
icoliaste  A' Œdipe  à  Colam,  au  vers  57,  il  y  avait  près  de  l'Académie 
des  statues  de  Prométhée,  d' Athènè  et  d'Hèphaistos  sur  un  môme 
piédestal.  Hèphaistos  était  représenté  plus  jeune,  Prométhée  plus  âgé 
et  tenant  un  sceptre  à  la  main.  D'après  Istros,  cité  par  Harpocration 
(v.  UpTràc),  il  y  avait  à  Athènes  trois  fêtes  des  lampes  en  l'honneur 
d' Athènè,  de  Prométhée  et  d'Hèphaistos.  Suidas  (v«  xi-ncnâm,  7^v)  cite 
^l'après  Istroa  et  Micudre  le  proverbe  ener  men  les  Titeau,  et  l'ex- 
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plique  en  disant  que  les  Titans  portent  secours  aux  hommes  qui  crient 
Tcrs  eux. 

Ce  grand  combat  des  anciens  et  des  nouveaux  Dieux,  exposé  dans 
la  Théogonie f  est  rappelé  dans  le  Prométhée  et  les  Fuménides ,  d'jEs^ 
chyle,  qui  fait  allusion  à  une  réconciliation  finale.  Pindare  dit  aussi 
(Pyth,j  iv)  que  Zeus  a  délié  les  Titans.  Homère  ne  parle  pas  de  cette 
paix  des  Dieux;  il  nomme  seulement  les  Titans  comme  des  divinités 
redoutables  qu'Hère  invoque  lorsqu'elle  veut  tenter  quelque  chose 
contre  la  volonté  de  Zeus  {//lorf.XIV,  278,  et  Hymn.  ApolL,  333).  Les 
Dieux  eurent  encore  d'autres  combats  à  livrer  après  la  défaite  des 
Titans.  La  ITiéogonie  raconte  la  lutte  de  Zeus  et  de  Typhoeus,  à 
laquelle  Homère  fait  allusion  [Iliade  II,  782).  Homère  mentionne 
aussi  les  géants  Otos  et  Ephialtès,  fils  de  Poséidon  ou  d'Aloeus,  nom 
qui  peut  signifier  le  marin.  Dans  V Iliade  (V,  385),  ils  enchaînent  Ares, 
dans  VOdijssée  (XI,  315),  ils  essayent  d'escalader  le  ciel.  J'ai  déjà  parlé 
de  la  légende  homérique  de  Briareus,  auxiliaire  de  Zeus.  Dans  la 
Théogonie,  Briareus  et  les  autres  Hécatonchires  servent  d'auxiliaires 
aux  Dieux  contre  les  Titans.  De  même  dans  le  Véda  on  voit  souvent 
célébrés  les  combats  des  Dieux  et  la  victoire  d'Indra,  le  Zeus  des  Hin- 
dous, sur  Ahi  ;  les  peuples  primitifs  représentent  en  général  les  tem- 
pêtes et  les  tremblements  de  terre  sous  la  forme  d'une  guerre  entre 
les  Dieux. 

Après  la  défaite  des  Titans  et  de  Typhoeus,  le  règne  des  Dieux  com- 
mence. Les  Dieux,  comme  je  l'ai  dit,  sont  les  modérateurs,  ou  plutôt 
les  lois  mêmes  de  l'univers;  après  la  défaite  des  Titans,  des  forces 
aveugles  et  déréglées,  l'harmonie  du  monde  s'établit  par  le  balance- 
ment des  mouvements  célestes,  et  de  même  aussi  dans  les  sociétés 
humaines,  aussitôt  que  le  culte  des  Dieux^  remplacé  celui  des  Titans, 
les  peuples  sauvages  se  civilisent,  les  États  se  constituent,  les  lois  s'éta- 
blissent, un  ordre  nouveau  commence  : 

Magnus  ab  intègre  sœclorum  nascitur  ordo. 

L'ordre  n'est  que  l'accord  des  lois.  Zeus,  dit  le  poëte  (vers  885), 
partage  les  honneurs  et  le§  fonctions  entre  les  Dieux,  après  que  les 
Dieux  l'ont  élu  roi  d'un  consentement  unanime;  Zeus,  en  effet,  est 
la  vie  et  la  pensée  du  monde,  et  comme  il  est  dit  dans  l'hymne 
homérique  :  «  la  Justice,  assise  à  ses  côtés,  s'entretient  sans  cesse 
avec  lui.  » 

Le  poëte  énumère  ensuite  les  mariages  successifs  de  Zeus.  Sa  pre- 
mière épouse  fut  Métis,  fille  de  l'Océan.  Lorsqu'elle  était  déjà'enceinte, 
Zeus  l'avale,  et  bientôt  après,  de  la  tête  de  Zeus  sort  Athènè.  On  s'ac- 
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corde  à  traduire  Métis  par  la  pensée;  mais  pourquoi  est-elle  fille  de 
rOcéan?  C'est»  si  je  ne  me  trompe,  que  le  sens  primitif  de  Métis  est  la 
mobilité;  son  nom  peut  être  dérivé  de  f*aw,  /afA«a,  s'agiter,  s'élancer, 
d*où  fxaiv»,  pQvcc.  Métis  serait  donc  l'agitation  et  la  pensée,  cogitation 
ou  la  force  d'ascension  de  la  vapeur  d'eau  vers  Téther,  de  l'intelli- 
gence vers  le  monde  supérieur.  Elle  est  fille  de  l'Océan,  c'est-à-dire 
un  de  ses  attributs,  car  l'Océan  est,  comme  son  nom  parait  l'indiquer, 
le  mouvement  rapide  des  eaux  célestes.  Par  la  même  raison  elle  est 
fille  de  Zeus,  car,  dans  les  poètes,  les  énergies  des  Dieux  sont  leurs 
filles  ou  leurs  femmes.  Selon  ApoUodore  (i,  2),  Métis,  avant  de  s'unir 
à  Zeus,  revêtit  mille  formes  différentes  ;  rien  n'est  plus  mobile  et  plus 
changeant  que  l'eau  et  la  pensée.  Acousilaos  faisait  de  Métis  un  des 
principes  du  monde  ;  les  Orphiques  l'appelaient  le  principe  généra- 
teur^  W/»WTOÇ  yWCTW^. 

Zéus  n'épouse  pas  seulement  Métis,  il  l'avale,  il  se  l'assimile;  de  là 
le  nom  de  fiHTcinsc  (agitansy  cogitons),  qui  représentée  la  fois  l'intelli- 
gence et  la  force  motrice.  C'est  aussi  du  noqi  de  Métis  que  vient  l'épia 
ihéte  de  Kronos  âTxv^opTjnif  (cicumvolvens,  obliqué  agens  et  par  suite 
versutus),  parce  que  le  temps  se  manifeste  par  le  mouvement  circu- 
laire du  ciel.  Âpres  l'absorption  de  Métis,  du  sommet  de  l'éther, 
ou  de  la  tête  de  Zeus,  frappée  de  la  hache  d'Héphaistos  ou  de  Pro- 
méthée,  selon  ApoUodore,  Athéné  sortit  tout  armée.  Athéné  est  la 
principale  énergie  de  Zeus,  la  force  humide  et  ignée  de  l'éther  qui 
absorbe  les  vapeurs  et  produit  la  foudre.  Presque  tous  les  attributs 
d' Athéné  sont  ceux  de  Zeus  lui-même;  comme  lui,  elle  se  sert  de 
l*égide,  elle  lance  la  foudre,  elle  dompte  les  géants.  De  là  son  nom 
de  Pallas ,  agitons ,  de  nâXkuv,  selon  les  scoliastes  d'Homère.  Ses 
yeux  bleus  et  son  nom  de  Tritogénie  rappellent  son  origine  aquatique  ; 
cependant  xptfrtâ  veut  dire  tête,  selon  Hésychius  et  Cornutus.  Quant 
au  nom  d' Athéné,  Cornutus  avoue  que  son  ancienneté  en  rend  l'éty- 
mologie  trés-obscure;  il  suppose  qu'on  peut  le  rattacher  à  «îd&>,  d'où 
viennent  aie-hp  et  acOpa.  L'éther  est  un  feu  artiste,  l'intelligence 
du  monde;  l'invention  des  arts  est  souvent  attribuée  à  Athéné, 
et  la  religion  l'associe  avec  Héphaistos  et  avec  Prométhée,  le  pré- 
voyant. Elle  est  souvent  appelée  Providence,  ou  prévoyance.  C'est 
elle  en  effet,  selon  Cornutus,  qui  est  la  pensée  et  la  providence  de 
Zeus. 

Après  Métis  Zeus  épouse  Thémis;  après  le  mouvement  la  stabilité. 
Thémis,  de  (îa»,  riBniUy  est  la  loi  fixe  et  immuable.  Elle  est  mère  des 
Heures,  nom  qu'Hésiode  (v.  903)  fait  venir  d'a»/5tu«,  parce  qu'elles 
surveillent  et  dirigent  les  travaux  des  hommes  ;  une  étymologie  plus 
probable  est  d^c,  limite.  Les  heures,  les  saisons  sont  en  effet  les 
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phases  régalières  de  la  nature,  et  contiennent  tout  dans  de  jvsAes 
lK)rnes.  Leurs  noms  sont  Dikè,  Eunomîa  et  Irène;  c'est-à-dire  la  Jus- 
tice, rOrdre,  et  la  Paix.  Thémis  est  aussi  la  mère  des  Moires,  bien 
qii*au  commencement  de  la  Théogmie  ces  Déesses  aient  été  données 
comme  filles  de  la  Nuit.  Les  Moïtes  sont  les  sorts,  les  parts  spéciales^ 
les  conditions  normales  dea  choses  ;  leurs  noms  «Mit  Clotho,  ia  fiieme^ 
Lachésis,  eeile  qn*ùn  obtient  par  le  sort  y  et  Alrop^s  eeile  qtii  «e  $e 
détourne  /ms,  on  quon  ne  peut  détourner.  Une  autre  épouse  de  Zeus, 
Burynomè,  la  Imr^  loi,  eeft  mère  de  trots  autres  Déesses,  les  Charités, 
c*ett-à-Kiire  Bienfaisantes,  ou  pluiM  les  lotes  et  les  Bienfaits.  On  les 
nomme  Aglsea,  Enphrosyne  et^Thalia,  noms  qui  expriment  la  gr&oe 
6t  la  beauté  du  monde,  en  même  temps  qne  la  joie  et  la  santé  du 
oœur. 

De  Tunion  de  Mnémosyne  avec  Zeus  naissent  les  Muses.  Mnémo- 
#yne,  de  fd^tv,  demeurer,  est  la  permanence  des  choses,  et  par  suite 
la  mémoire.  Cette  persistance  à  travers  les  transfonnaiions  est  un 
des  attributs  de  la  substance,  ou,  dans  la  langue  poétique,  Mnémo- 
syne est  fille  de  la  Terre.  La  généalogie  donnée  aux  Muses  par 
Hésiode  ne  s'éloigne  donc  pas  beaucoup  de  celle  que  leur  donnait 
Mimnerme,  qui  les  faisait  filles  du  Ciel  et  de  la  Terre.  Ces  Déesses, 
fiUes  du  Cisl  et  de  la  Terre ,  ou  de  Zeus  et  de  Mnémosyne,  repré- 
sentent rharmonie  des  choses  qui  résulte  dans  la  naturelle  la  vie  et 
de  la  continuité,  et  la  notion  de  cette  harmonie  qui  nous  est  révélée 
par  rintdligenee  et  la  mémoire.  On  n'est  pas  d'accord  sur  le  nombre 
des  Muses.  Selon  Pansanias,  on  en  admit  d'abord  trois,  Meietè, 
Mnèmè,  AsBdè.  Pausanias  rapports  leur  culte  aux  Aloades.  Mnaséas 
«D  compte  également  trots,  qu'il  nomme  Tbea,  Musa  et  Uymno  :  la 
première  invoquée  dans  Y  Iliade,  iasecoode  dans  l'OdyMee,  la  troisième 
dans  un  poëme  perdu,  la  Palamedée,  ITautres  en  admettent  deux, 
d'autres  quatre.  Homère  (Odyu.  XXIV,  60)  parle  de  neuf  Muses,  et 
c'est  aussi  le  chiffre  admis  par  fiésiode,  qui  cite  lemrs  noms  dans  le 
prologue  de  la  Théogonie, 

J'ai  parlé  déjà  des  autres  épouses  de  Zeus,  Dèmèter,  Lèto,  Hère. 
L'auteur  de  la  Théogonie  énumère  en  outre  les  mariages  des  autres 
Dieux,  et  ceux  des  Déesses  qui  ont  épousé  des  mortels  et  ont  donné 
naissance  à  des  enfents  immoi-tels.  Puis  il  annonce  qu'il  va  passer  en 
revue  les  mariages  des  Dieux  avec  les  femmes  ;  mais  ici  la  Théogonie 
s'arrête  brusquement  ;  les  derniers  vers  devaient  être  suivis  du  Cata- 
logue des  femmes,  poëme  perdu  qui  se  composait  de  cinq  livres,  selon 
Suidas.  Ces  catalogues  comprenaient  une  Hémogonie,  et  les  Grandes 
Eoiées^  dont  nous  avons  un  fragment  dans  le  Bouclier  d'Héraclès. 
Les  cûiquante-six  premiers  vers  de  se  poème,  diHit  on  doute  gétté- 


LA  POÉSIB  SACRÉS  DES  GRECS.  247 

rakmenl  qu'Hésiode  sott  Faoiear,  appârtiei»entaax  Baiét$  ;  le  reete* 
est  une  imitaiion:  du  (tis-kuitièine  chant  de  VlUade. 


V 

UL  CT€LB  BT  LA  CBA0iK  D'OH  Sft  LA  VOÉSfC. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  des  poèmes  parvenus  jusqu'à  nous  soua 
les  noms  d'Homère  et  d'Hésiode.  Mais  ces  poëmes  n'étaient  qu'une 
gerbe  dans  le  vaste  champ  mythologique  de  l'antiquité.  Énumérona 
brièvement  les  monuments  perdus  de  cette  poésie  priacûtive  d'où 
sortit  toute  la  civilisation  des  âges  postérieurs  ;  la  poésie,  l'art,  l'his- 
toire, la  philosophie  seral>lent  une  autre  chaîne  d'or,  dont  le  vieil 
Homère,  comme  Zeus  au  sommet  de  l'Olympe,  tient  le  premier 
anneau  dans  sa  puissante  main.  C'est  dans  les  cinq  siècles  qui 
s'étendent  de  la  guerre  de  Troie  au  tempe  des-  Pisistratides,  que 
s'accomplit  cette  œuvre  immense  de  la  poésie  épique  qui  embras- 
sait toutes  les  traditions  religieuses  et  héroïques  depuis  l'origine  du 
monde  jusqu'4  la  mort  d'Ulysse,  il  nous  en  leste  de9  titres  de  peémea 
et  quelques  noms  d'auteurs,  sur  lesquels-  les  anciens  eux-mémeS' 
n'étaient  pas  toujours  d'accord.  Le  cycle  épique  a  été  quelquefois 
attribué  à  Homère,  comme  l' atteste  Proclo$  dans  la  vie  de  ce  poêler 
Danç  sa  Chrestomafhie  grammaticale  Proclos  avait  faii  uxt  résumé  dea 
légendes  rapportées  dans  le  cycle  ou  peulr-ôtre  des  extraits  des^ 
poëmes  cycliques  ;  mais  cette  Chresiamaihie  ne  nous  est  connue  qiie= 
par  l'abrégé  qu'en  a  donné  Pbotios.  Outre  VJHaier  \ Odyssée  et  lea 
Hymnes  homériques,  la  Théogome^  les  Travaux  et  le  Bouclier  d'Hé* 
siode,  il  nous  reste  à  peine  deux  cents  vers  épars  des  nombreux 
monuments  de  la  poéaie  primitive.  Puisse  l'avenir  retrouver  dan» 
des  palimpsestes  ou  dea  papyrus  fossiles  les  membres  dispersés  de 
tant  de  poètes.  Certes,,  pour  voir  leseuseiier  et  s'offrir  encore  à  la 
vénération  du  monde  cette  bible  sainte  de  la  poésie,  je  donnerais 
vokmtiera  toutes  les  œuvres  de  la  littérature  contemporaine,  y  com* 
pris  les  miennes,  bien  entendu,  si  cet  holocauste  pouvait  satisfaire 
«  les  Dieux  iniërieurs  et  la  Mère  des  choses.  » 

Si  on  veiM  classer  les  poëmes  épiques  compris  dans  le  cycle  ou  e& 
dehors  du  cycle,  selon  l'ordre  des  événemests  qui  s'y  développaient,, 
il  faut  commencer  par  ceux  qui  se  rapportent  à  la  religion,  et  citer 
d'abord  les  ThéogomeSfCSiT  il  y  en  a  eu  plusieurs^  puis  les  Hymnes^  la 
Titammachie  d'Arctinos  ou  d'Ëumèlos  de  Corintbe,  la  Gigantomackie^ 
les  Catalogues  d'Hésiode  et  peut-être  d'autres  Béntogomes  et  Généalo- 
gies. U  faut  y  joiudre  divera  poëmes  sur  Héraclès,  par  exemple  le 
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Bouclier  attribué  à  Hésiode,  la  Pri$e  d'CEchàlie,  de  Créophile  de 
Samos,  Y  Héraclès  de  Kinaithon  de  Lacédémone.  Il  y  a  eu  aussi  des 
poëmes  sur  Thésée,  par  exemple  celui  d'Hésiode  sur  la  Descente  de 
Thésée  aux  en  fers  y  une  Théséide  mentionnée  par  Aristote,  et  XAtthis  ou 
Amazonia  d'Hegesinoos.  On  ne  peut  guère  douter  qu'il  n'y  ait  eu  des 
poëmes  dionysiaques  et  argonautiques  avant  celui  d'Onomacrite  sur 
Dionysos  et  les  Titans,  et  celui  d'Épiménide  sur  les  Argonautes. 
Peut-être  l'histoire  des  Argonaiitee  et  de  Médée  était-elle  racontée 
sous  forme  d'épisode  dans  les  Corinthiaques  d'Eumëlos,  poëm'e  dont 
huit  vers  sont  cités  par  Isaac  Tzetzès  [ad  Lycoph,  v.  Mi  et  4,024),  et 
par  le  scoliaste  de  Pindare  (0/.  xiii,  74).  Dans  YJEgimios^  attribué 
à  Hésiode  ou  à  Kerkops  de  Milet,  était  également  racontée,  au  moins 
épisodiquement,  la  légende  des  Argonautes  et  celle  d'Io,  dont  les 
aventures  étaient  également  racontées  dans  la  Phoronide,  Le  lien  qui 
unit  les  fables  d'Inachos,  de  Phoronée  et  de  Danaos  doit*  faire  placer 
à  côté  de  la  Pttoronide  la  Danatde,  poëme  de  cinq  mille  cinq  cents 
vers. 

La  légende  thébaine  et  quelques-unes  des  aventures  de  Dionysos 
paraissent  avoir  été  exposées  dans  YEuropie  d'Eumëlos,  citée  dans 
les  scholies  de  Y  Iliade  (VI,  130%  Il  faut  y  joindre  uneŒdipodiè  de 
Kinaithon,  composée  de  cinq  mille  six  cents  vers,  et  une  Thébaidey  de 
neuf  mille  cent  vers,  que  Tinscription  borgienne  attribue  à  Arctinos 
de  Milet,  tandis  que,  selon  l'auteur  du  Combat  d'Homère  et  d'Hésiode, 
elle  était  d'Homère,  et  comprenait  sept  livres.  Le  même  auteur  attribue 
aussi  à  Homère  le  poëme  des  ÉpigoneSy  également  en  sept  livres.  Quel- 
ques-uns confondent  les  Epigones  avec  YAlcmœonide;  mais,  dans  un 
vers  qui  nous  reste  de  YAlcmœonide,  il  est  question  de  Zâgrcus,  divi- 
nité dont  le  nom  et  le  culte  se  répandirent  assez  tard  chez  les  Grecs  ; 
on  ne  peut  donc  guère  admettre  que  ce  poëme  ait  été  attribué  par 
les  anciens  à  Homère.  Il  existait  aussi  une  Minyade  de  Prodicos  de 
Phocée,  d'après  laquelle  Polygnote  avait  peint  le  séjour  des  morts 
dans  la  Leschè  de  Delphes;  car,  selon  Pausanias,  \a,  Minyade,  aussi 
bien  que  Y  Odyssée  et  les  Retours^  contenait  des  descriptions  des  enfers 
et  des  supplices  des  impies. 

Arrivons  enfin  à  la  guerre  de  Troie,  dont  le  commencement  était 
raconté  dans  les  Kypria,  ou  vers  cypriens,  poëme  en  onze  livres, 
attribué  par  les  uns  à  Hègèsinos  de  Salamine,  par  les  autres  à 
Homère,  par  le  plus  grand  nombre  à  Stasinos  de  Cypre.  Ce  poëme 
contenait  le  récit  des  nœes  de  Pelée,  le  jugement  de  Paris,  l'enlève- 
ment d'Hélène,  le  rassemblement  de  la  flotte  à  Aulis,  le  sacrifice 
d*Iphigénie,  transportée  en  Tauride  par  Artémis,  la  blessure  de  Phi- 
lootète,  la  mort  de  Palamède,  le  catalogue  des  peuples  et  le  pillage 
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de  la  Troade»  à  la  suite  duquel  Achille  reçut  Briséis  et  Agamemnon 
Chryséis,  pour  leur  part  de  butin.  Après  les  Kypria  venait  VIHade 
d'Homère,  suivie  elle-même  de  YjEthiopide,  poème  en  cinq  livres, 
d'Arctinos  de  Milet;  le  dernier  vers  de  V Iliade  s* adapte  au  début  de 
YjEthiopide.  Ce  poëme  contenait  le  combat  d'Achille  et  de  Penthé- 
silée,  la  description  des  armes  de  Memnon,  fabriquées  par  Hèphaistos, 
la  mort  de  Memnon  tué  par  Achille»  et  celle  d* Achille  lui-même  tué 
par  Paris  et  Apollon,  enseveli  par  les  Achéens,  et  pleuré  par  les 
Muses,  et  enfin  la  querelle  qui  s'éleva  à  l'occasion  de  ses  armes.  Le 
jugement  qui  termina  cette  querelle  était  exposé  dans  la  Petite  Iliade 
de  Leschès  de  Mitylène,  ou  d'Homère,  selon  le  faux  Hérodote.  Après 
le  jugement  des  armes  et  la  mort  d'Ajax,  le  poète  racontait  le  retour 
de  Philoctète  ramené  de  Lemnos,  la  mort  d'Alexandre,  le  mariage  de 
Oeiphobos  et  d'Hélène,  l'arrivée  de  Néoptolème,  la  fabrication  du 
cheval  de  bois  par  Épéos,  et  CQfin  l'enlèvement  du  Palladium,  et  la 
retraite  des  Achéens  à  Ténédos,  pendant  que  les  Troyens  introdui- 
saient le  cheval  dans  la  ville.  Aux  fragments  qu'on  a  de  ce  poëme,  il 
faut  ajouter  trois  vers  cités  par  Noël  Conti  (Mythologie  VH,  43),  que  je 
n'ai  trouvés  jusqu'à  présent  dans  aucune  édition  des  Cycliques. 

Après  la  Petite  Iliade  venait  la  Ruine  de  Troie^  d'Arctinos  de  Milet, 
contenant  la  mort  de  Laocoon,  l'artifice  de  Sinon^  la  prise  de  la  ville, 
et  les  épisodes  qui  s'y  rattachent,  Priam  et  Astyanax  massacrés.  Cas- 
sandre  violée,  et  Polyxène  immolée.  Ici  se  plaçaient  les  Retours^ 
poëme  eu  cinq  livres,  d'Hagias  ou  Augias  de  Trœzène,  ou  de  Colo- 
phon,  qui  contenait  la  navigation  de  Ménélas  en  Egypte,  le  meurtre 
d' Agamemnon,  et  le  retour  des  autres  chefs  achéens,  à  l'exception 
d'Ulysse,  dont  les  aventures,  jusqu'à  la  mort  des  prétendants,  for- 
ment le  sujet  de  YOdyuée  d'Homère.  Enfin  la  suite  de  VOdyssée  se 
trouvait  dans  la  Télégonie,  poëme  en  deu'x  livres  d'Ëugammon  de 
Cyrène,  qui  formait  le  complément  des  aventures  d'Ulysse. 

La  naissance  de  nouvelles  formes  poétiques  ne  fit  pas  abandonner 
l'épopée  ;  on  continua  longtemps  à  suivre  la  route  ouverte  par  les  vieux 
aœdes.  Panyasis  écrivit  un  poëme  sur  Héraclès;  Antimaque,  sur  les 
légendes  thébaines;  Pisandre,  sur  la  guerre  de  Troie.  Si  l'on  en  croit 
Macrobe,  le  récit  que  fait  Virgile  de  la  ruine  de  Troie,  l'épisode 
de  Sinon,  le  cheval  de  bois ,  et  tout  le  second  livre  de  V Enéide , 
serait  une  imitation,  et  presque  une  traduction  du  poëme  de  Pisandre. 
On  ne  peut  vérifier  aujourd'hui  l'exactitude  de  cette  assertion  :  il  ne 
nous  reste  rien  des  anciens  imitateurs  d'Homère,  non  plus  que  des 
lyriques  antérieurs  à  Pindare,  qui  abandonnèrent  l'hexamètre  pour 
des  rhythmes  plus  courts  et  mieux  appropriés  à  l'accompagnement 
musical.  Chaque  poète  créait  une  forme  qui  gardait  son  nom  :  Alcée 
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Invoftta  la  stroplie  Acaaqm,  SapjAio  la  strophe  stpphkpie.  ?res(|«e 
tout  cela  est  abeolumefii  peniu  aiijottrd%ui.  <>«'avaBS^4Miiis  de  Stési- 
chore,  d'Archili^e,  de  âiiinomde,  d'idenun,  d'Ihycos,  et  de  tant 
4*autres?  Il  ne  bous  es  reste  ^ëre  daviatige  des  peètes  élégîaques,  à 
rexceptkHi  de  Tbéognis  ;  oe  n'est  pae  le  temps  qu'il  faut  accuser  de  oe 
dàttstre,  c'est  Vinpiété  des  hommes.  B  pvalt,  d'après  OMleendyle, 
ifàe  c'est  peu  d'a&nées  ava^  la  ckiite  de  l'empire  byzantin  qu'on 
dctmkiU  entre  autres  esuvces,  celles  d'Ateéev  de  M hnnenne,  et  de 
Méaandre. 

En  lisant  les  très-courts  fragiaents  qui  nons  restent  de  Sapphe  et 
de  Mimnerme  j'ai  souvent  pensé  iqne  notre  admiration  pour  les  poètes 
laims  devrait  être  reportée  pour  oae  large  part  sur  leurs  modèles 
grecs.  Piaule  eA  Térence  ont  knilé  Ménandre  et  Épichanne,  Virgile  a 
imité  Théocrite  dans  les  Bucotiqwesj  Hésiode  et  Aratos  dans  les 
GéorjfiqueB^  Homève  et  les  Cffciiqms,  Pisandre  et  Apollonios  dans 
ï Enéide,  ei  je- ne  doute  pas  que,  de  même,  Horace,  Catulle,  TibuIIe 
et  Properce  n'aient  imité  des  poètes  grecs  perdus  aujourd'hui. 

Les  poètes  grecs  ont  tout  essayé;  on  peut  dire  que  rien  d'humain 
ne  leur  est  étranger  : 

Tîîl  înlenlatum  Grœci  liquerc  poelœ. 

Us  ont  chanté  tous  les  sentiiaents  de  l'âme,  jusqu'à  cette  mélan- 
colie qu'on  croit  née  d'hier  et  qui  apparaît  dans  une  foule  de 
sentences  de  Théognis,  et  dans  les  eouris  et  admirables  fragments 
de  Mimnerme  sur  la  brièveté  de  la  je«iiease.  Plus  souvent  cepen- 
liant»  il  ftut  le  dire  à  leur  louange,  les  poètes  grecs,  à  ta  suite 
d'Homère,  ont  célébré  les  vertus  viriles;  td  est  le  caractère  de  cette 
miUie  poésie  de  Tyrtée,  qui  semble  se  rattacher  à  V Iliade,  et  des  hymnes 
populaires  en  l'honneur  des  héros,  par  exemple  celui  d'Alcée  ou  de 
Callistrate  sur  Harmodios  et  Aristegitoo.  La  jeunesse  de  la  Grèce 
s'exerçait  par  les  dures  £atifues  de  la  palestre  mx  luttes  salutaires  de 
U  vie  politique.  De  tous  côtés  se  célébraient  des  fêtes  où  tous  les 
peuples  de  la  Grèce  étaient  convoqués  et  qui  leur  rftppehiient  teur 
commune  origine.  Dans  ces  fêtes,  qui  consistaient  en  exercices  gym- 
oastiques,  la  poésie  lyrique  célébrait  les  noms^s  vainqueurs.  Leur 
gloire  s'étendait  à  leurs  concitoyens,  et  les  poètes  s'accoiltumërent  à 
obanter  moins  l'athlète  lui-même  que  sa  patrie,  les  héros  de  sa  race, 
les  Dieux  fondateurs  ou  protecteurs  de  sa  cité  natale.  Les  odes  de 
Pindare  appartiennent  réeUemenI  à  la  poésie  religieuse,  car  les 
hM&anges*  des  Demi-dieux  en  forment  le  sujet  principal;  par  exemple, 
la  quatrième  Pythique  est  remplie  par  la  légende  des  Ai^onautes.  Ces 
i^at  étalât  récitéiss  ayec  accompagnement  de  musique,  au  milieu 
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dea  jeux  taevés;  etaocim  poiti^  ^rte  OemèMr  n«  liii  plus  papii-^ 
laire  en  Grëee  qm  Pindai^^. 

La  religion  eemacrait  Vamour  de  la  patrie;  k  culte  était  toujoura 
mêlé  à  la  lie  puUiqne;  Jamak  la  terre  ne  sembla  si  près  du  ciel. 
«  Les  DÀeux,  dit  Platon  (de  LegUmi  II),  pour  reposer  Tliomme  de  s» 
travaux»  ont  institué  dea  fètea  et  ont  doimé  les  Muses,  Apollon  et 
Dionysos  pour  les  présider.  »  Da  là  Tint  le  développement  du  culte 
de  Dionysos,  dont  les  fêtes  célébrées  avec  pompe,  au  retour  du  prin- 
temps et  à  l'époque  des  vendanges,  firent  naltce  une  nouvelle  formo 
poétique,  qui.  appartient  en  propre  à  Athènes.  On  connaît  les  vers 
d'Honbce  sur  les  origines  de  la  tragédie,  qui  ne  fut  d'abord  qu'un 
développement  du  ditbyrambe. 

ifischyle  et  Sophocle,  qui  tiennent  le  premier  rang  parmi  les  poètes 
de  tous  les  ^ges  après  W  divin  H(Hnère»  sont  différents,  sans  être 
inégaux;  il  y  a  un  art  plus  parfait  danaS<^oele,  un  sentiment  plus 
religieux  dans  i£schyle.  Euripide,  le  troisième  en  mérite  comme  en 
date,  préféra  à  l'antique  n^jesté  des  types  épiqu^es  la  peinture 
variée  dea  passions  humaines,  ce  qui  le  fit  appeler  le  plus  tragique 
des  poètes,  et  lui  attira  en  même  temps  les  reproches  d'^istophane, 
qui  l'accusait  de  corrompre  les  mœurs.  Les  personnages  d'iËschyle 
sont  des  Titans,  ceux  de  Sophocle  des  héros,  ceux  d'Euripide  des 
hommes;  ou,  si  on  veut  chercher  dea  analogies  dans  la  sculpture, 
puisque  les  arts  sont  frères,  on  peut  rapprocher  les  tragédies  d'i£a* 
chyle  (le  ces  statues  sévères  qui,  sans  avoir  la  roideur  archaïque 
de  l'art  égyptien  eu  étrusque,  commandent  le  respect  par  leur  sîn^ 
plieité  grandiose  i.teHes  sont  la  statue  d'Athènè  du  Musée  de  Dresde, 
et  les  figures  des  Troyens  et  dea  Achéens  qui  ornaient  le  temple  de 
Zeus  Panhellénien  àiBgine,  et  qui  aont  maintenant  dans  la  61yptD«> 
thèque  de  Munich.  Lea  drames  de  Sophocle  peuvent  se  comparer  à  la 
Vénus  de  Milo  ou  aux  divins  firagments  enlevés  au  Parthénon,  et  qui 
sonl  au  BrUiêh  wuaosuim;  ceux  d'Euripide  à  l'Apollon  du  Belvédère, 
au  Laocoon^  à  la  Vénus  de  Médicia,  en  un  mot  à  ces  œuvres  des 
graïKls  artistes  de  la  seconde  éfKMjue,  qui  savaient  faire  vivre  et 
palpiter  le  n^arbre,  mais  qui  créaknt  pU&t6t  des  homnunes  que 
des  Dieux. 

-  L'art  et  la  poésie,  par  une  sorte  de  loi  fatale,  descendent  peu  à  peu 
de  l'idéal  au  réel,  dès  Dieux  à  l'honome.  X'équiUbte  dure  une  heure, 
heure  rapide  et  toujours  regrettée;  c'est  le  point  occupé  par  Homère 
entre  les  vieux  acedesei  lea  historiens,  pat  Sophocle  entre  y£schyle 
et  Euripide,  par  Phidias  entce  l'art  «ginétique  et  Praxitèle.  Dans  les 
sculptures  de  l'école  de  Phidias  comme  dans  les  vers  d'Homère  et  de 
Soj^Qcle»  Tidéal  ei  la  réel  se  conlendent;  l'un  est  l'expression  de 
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l'autre;  sous  les  formes  humaines  on  sent  vivre  la  pensée  divine. 
Aussi,  quand  il  fit  son  Zeus  Olympien,  dont  la  beauté,  selon  Quinti- 
lien,  raviva  la  piété  publique,  Phidias  s*inspira  d'Homère.  De  même 
Polygnote  peignit  dans  le  temple  de  Delphes  des  scènes  de  la  guerre 
de  lYoie  empruntées,  selon  Pausanias,  à  Homère  et  aux  Cycliques, 
Ainsi  la  peinture  et  la  sculpture,  qui  donnent  un  corps  aux  Dieux  et 
aux  héros  des  poètes,  doivent  à  l'épopée  autant  que  la  tragédie  elle- 
même,  dont  le  sujet  est  presque  toujours  une  légende  tirée  des  Cycli- 
qttes  et  entremêlée  de  choeurs  qui  rappellent  les  hymnes  sacrés. 

Les  chefs-d'œuvre  de  ces  arts  si  étroitement  unis  eurent  une  des- 
tinée pareille,  ^^schyle  avait  écrit  une  centaine  de  tragédies,  Sophocle 
à  peu  près  autant;  il  en  reste  sept  de  chacun  d'eux.  Les  innombrables 
monuments  de  la  peinture  grecque  ont  entièrement  disparu,  aussi 
bien  que  les  bronzes  de  Myron ,  le  Zeus  d'Olympie,  l'Athènè  du  Par- 
thénon ,  l'Aphrodite  de  Praxitèle,  les  œuvres  de  Lysippe  et  de  Scopas, 
et'  tous  ces  temples  remplis  des  merveilles  de  l'art,  et  ces  statues 
d'airain  ou  de  marbre  plus  nombreuses  que  le  peuple  qui  les  admi- 
rait, et  ces  mille  tableaux  que  Pausanias  a  énumérés  et  décrits  pour 
l'étemel  regret  de  l'avenir  :  «  Manibus  date  IHia  plenis!  »  Il  n'y  a  pas 
à  accuser  les  barbares;  ils  ont  à  peine  pénétré  en  Grèce;  ce  sont  les 
Grecs  eux-mêmes  qui ,  après  avoir  abandonné  leur  religion  nationale, 
ont  poursuivi  avec  une  aveugle  fureur  les  monuments  de  la  piété  de 
leurs  ancêtres. 

'  La  comédie  n'a  pas  été  plus  heureuse  :  les  œuvres  de  Ménandre  et 
d'Épicharme  sont  entièrement  perdues;  des  cinquante  pièces  d'Aris- 
tophane, onze  nous  restent  comme  spécimens  de  cette  comédie  an- 
cienne pour  qui  Horace  a  montré  une  injuste  sévérité.  Mais  le  cour- 
tisan d'Auguste  pouvait-il  juger  le  poète  d'une  cité  libre?  L'ami  d'un 
tyran  ose  à  peine  avertir  son  maître,  bien- moins  encore  le  railler, 
tandis  qu'Aristophane  critique  le  peuple,  rit  à  ses  dépens  et  lui  donne 
d'excellents  conseils.  Pieut-on  lui  reprocher  de  s'être  moqué  des  so- 
phistes et  des  brouillons?  lui  qui  ne  craignait  pas  de  plaisanter  les 
Dieux  eux-mêmes,  sans  qu'on  Tait  jamais  pour  cela  accusé  d'impiété. 
Les  Grecs  jouaient  la  comédie  dans  les  fêtes  religieuses;  ils  croyaient 
ne  pouvoir  offrir  aux  Dieux,  auteurs  de  tous  biens,  un  spectacle  plus 
agréable  que  la  joie  de  l'homme.  On  retrouve  quelquefois  dans  les 
chœurs  la  trace  des  origines  religieuses  de  la  comédie;  l'hymne  des 
initiés  dans  les  Grenouilles  en  offre  un  exemple.  Cependant  la  co- 
médie a  passé  de  l'Olympe  au  monde  réel  bien  plus  encore  que  la 
tragédie,  et  on  ne  peut  la  regarder  comme  une  forme  de  la  poésie 
sacrée. 
Selon  Aristote,  la  comédie  est  sortie  du  Margitès^  poème  homé^ 
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rique  perdu  aujourd'hui ,  comme  la  tragédie  est  sortie  de  l'Iliade  et 
de  YOdyssée,  Denys  d'Halicamasse  remarque  que  déjà  dans  ces  deux 
derniers  poèmes  Thersite,  Iros  et  même  Hèphaistos  sont  des  per- 
sonnages comiques.  Les  poètes  dramatiques  remplacèrent  Thexa- 
mëtre  épique  par  le  tétramètre  d* abord  et  ensuite  par  le  vers  iam- 
bique,  afin,  dit  Aristote,  de  rapprocher  le  ton  du  dialogue  scénique 
de  celui  de  la  conversation.  C'était  une  transition  entre  la  poésie  et  la 
prose  dont  les  trois  formes  principales,  la  Rhétorique,  l'Histoire  et 
la  Philosophie  dérivent  également  de  l'épopée.  Les  premiers  modèles 
de  l'art  oratoire  se  trouvent  dans  les  discours  des  personnages  épi- 
ques imités  par  la  tragédie;  les  parabases  d'Aristophane  sont  des 
discours  du  poète  au  peuple;  apssi  se  composent-elles  d'anapestes, 
rbythme  clair  et  sonore  qui  convient  à  l'éloquence  populaire. 

L'Histoire  est  également  sortie  de  la  poésie  épique,  comme  l'atteste 
Strabon ,  qui  dit  au  commencement  de  son  ouvrage  que  les  premiers 
historiens,  aussi  bien  que  les  premiers  physiciens  et  mythogaphes  ne 
firent  qu^imiter  les  poètes;  ainsi,  Cadmos,  Phérécyde,  Hécatée  conser- 
vent toutes  les  allures  des  poètes,  à  l'exception  du  rbythme.  Plutarque 
[de  Pyth.  orac,)  en  dit  autant  des  premiers  philosophes.  Hésiode, 
Orphée,  Parménide,  Xénophane,  Empédocle^  Tbaletas  avaient  ex- 
posé leurs  doctrines  en  vers,  et  ce  n'est  que  plus  tard  que  l'usage  de 
la  prose  prévalut.  Ainsi,  quoique  les  historiens  antérieurs  à  Hérodote 
et  les  philosophes  antérieurs  à  Platon  ne  nous  soient  connus  que  par 
q«elques  fragments,  nous  savons  qu'ils  différaient  peu  des  poètes. 
Dans  la  Bibliothèque  d'Apollodore  on  voit  cités,  à  côté  d'Hésiode  et 
des  Cycliques,  Hécatée  et  Acousilaos,  qui  avaient  écrit  des  Généalogies 
imitées  des  Catalogues  d'Hésiode  et  dont  les  ouvrages  partaient,  comme 
la  Théogoniey  de  l'origine  des  choses,  aussi  bien  que  ceux  des  philo- 
sophes antérieurs  à  Socrate.  Hésiode  peut  être  cité  par  ApoUodore 
comme  un  historien,  par  Plutarque  comme  un  philosophe;  car 
l'histoire  et  la  philosophie  se  rattachent  également' aux  poètes,  pre- 
miers interprètes  de  la  religion.  On  peut  donc  regarder  la  poésie 
sacrée  comme  la  source  première  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les 
sciences  de  la  Grèce. 

VI 

ORPHÉI  et  les  derniers  POETES 

Le  langage  mythique  des  poètes  étant  de  moins  en  moins  compris, 
on  accusa  la  peligion  populaire  de  donner  une  fausse  idée  de  la  na- 
ture des  Dieux.  Les  philosophes,  notamment  Xénophane,  Pythagore, 
Socrafe  et  ses  disciples  regetàrent  les  traditioDs  antkiues,  condamnant 
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surtout  les  poètes  et  leur  reprochant  d'enseigner  des  febles  indignes 
de  la  majesté  divine.  Quelques-nns,  comme  Bvhémère,  critiquât 
sans  retenue  les  croyances  nationales,  ne  vir^t  dans  les  Dienx  de  là 
Grèce  que  des  hommes  divinisés.  C^est  ainsi  que  la  philosophie,  en 
attaquant  les  poètes  fondateurs  de  la  religion ,  finit  par  renverser  It 
nriigiott  elle^néme.  C'est  d'ailleurs  ime  loi  générale  et  de  tous  tes 
temps  :  toujours  le  présent  réagit  contre  le  passé  et  cherche  à  détmnv 
son  oeuvre.  CeuK  qui  regrettaient  la  religion  des  ancêtres  crurent  tre» 
ver  dans  les  initiations  un  rempart  capi^bte  de  sauver  la  foi  de  jour 
en  jour  plus  chancelante:  Mats  il  smnblait  que  la  religion  ne  pût  se 
passer  du  patronage  de  la  poésie.  On  altriboi  à  Orphée  Tinstitution 
des  mystères;  les  mythes  héroïques.étaient  le  prétexte  de  toutes  les 
accusations  contre  la  religion  des  poètes  ;  en  opposant  un  poète  à  un 
avtre,  on  admit  que  les  enseignements  reUgieux  d'Orphée  avaient  été 
altérés  par  Homère. 

Orphée  eut  bientM  sa  légende  fiibnleuse ,  et  de  nombreux  écrits  se 
répandirent  soUs  son  nom.  Onoaracrite,  poète  contemporain  de  Pisi»» 
trate,  attribua,  dii<m,  des  poèmes  composés  par  lui  à  Orphée,  à 
Musée  et  à  d'autres  anciens  poètes.  Cette  fraude  eut  bien  des  imita* 
tours,  surtout  parmi  les  pythagoriciens.  Des  opinions  nouvelles  s'a- 
britaient sous  l'autorité  d*un  nom  vénéré.  Il  y  eut  une  sorte  de  cycle 
(Hrphique  comme  il  y  avait  eu  un  cycle  homérique  ;  plus  tard ,  on  Sup- 
posa qu'il  y  avait  eu  plusieurs  Orphées  ;  Suidas  en  donne  la  liste,  mais 
d'autres  n'en  admirent  aucun  :  «  Selon  Aristote,  ditCioéron,  («feiVelL 
deor.  I),  il  n'y  a  jamais  eu  de  poète  du  nom  d*Orphée.  Les  poésies  or^ 
phiques  sont,-  dit^on,  l'œuvre  d'un  pythagoricien  nommé  Gereops.  » 
Si  les  anciens  ont  été  souvent  trompés  partant  d'œuVres  apocryphes^ 
où  les  noms  d'Orphée,  des  sibylles,  des  oracles  servent  à  couvrir  les 
opinions  des  philosophes  et  même  des  juifs  et  des  gnostiques,  il  y 
avait  aussi  des  esprits  critiques  qui  reconnaissaient  la  main  des  £sius-* 
saires. 

Les  vers  orf^iques  4|ui  noua  sont  parvehos  dorveiH  donc  être  rap- 
portés à  différents  auteurs,  et  même  à  ditéreiites  époques.  On  a  sous 
le  nom  d'Orphée  deux  poèmes,  l'un,  didactique,'  sur  les  vertus  des 
pierres;  l'autre,  héroïque,  sur  l'expédition  des  Argonautes;  un  recueil 
d'hymnes  et  quelques  fragments  de  poèmes  perdus,  cités  par  diffé- 
rents auteurs.  Pausanias  dil^  en  parlant  des  hymnes  orphiques,  qu'ils 
étaient  courts  et  inférieurs  aux  hymnes  homériques  par  le  mérite  lit- 
téraire, mais  qu'ils  avaient  un  caraotèrs  plus  religieux;  seulement 
Pansanias  ne  fait  pas  de  citation ,  et  on  ne  peut  affirmer  que  les  hym-« 
nés  dont  il  parle  soient  ceux  qui  noue  sont  parvenus. 

Le  prâude  de  ce^  hywiéemntiut  «m  invocation  sans  ordre  nos 
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Dieux  de  la  seconde  époqua,  dont  qualquefi*uiis  sont  iiic4NBDus  àHor 
mère  et  à  Hésiode,  comme  le^  Kouiëtas,  les  KorybaBtes»  les  £abif66, 
iEon  (réteroité)^  le  Temps,  Mes,  Atiis,  Omrania  <m  ri4)bjroditè  célesie^ 
Adonis,  les  Démons,  la  Pravidcoce  et  autres  divinités  des  barbares  et 
des  {dûlosophes.  Par  contre»  il  y  est  peu  ou  point  question  des  fleuves, 
das  Nymphes  ek  de  la  phipajrt  des  Xitefts.  Viennent  enAuite'les  byanas 
à  chaque  Dieu,  av^  Tindication  du  parfum  qui  lui  «st  consacré  par 
les  rites  anoiena.  Ccfi  bynmes  *se  terminent  généralement  par  une 
prière  en  laveur  des  bûiiés  ;  g^  qui  faiK  croire  qu'ils  ont  été  composés 
pour  Tusage  des  mystères.  Us  sont  adressés  aux  Dieux  énumérés  dons 
Il  prélude,  c'est^ire  à  la  fdupart  des  Dieux  grées;  et  de  plus  à 
quelques  divinités  philoBopbiques,  comme  le  Premier-né,  la  Nature; 
à  des  Dieux  barbares,  oomai»  Adonis^  Sabazioa,  et  i  des  divinités 
particulières  à  la  reUgioo  des  mystères,  comme  Uippa,  Misé,  etc.  Le 
aaractère  commun  de  ces  bymnee  est  de  consister  dans  une  suite 
d'épithètes,  ^ans  jamais  eontemr  de  récits  épà^ues  comme  ks  kjat- 
nés  bomériques.  C-est  sans  douta  ce  qui  ks  faisait  préférer  àt3eux-ci, 
sauS'le  rapport  religieux.  La  poésie  oirpU^ue  se  benie  à  chanter  les 
louanges  des  Dieux,  sans kur  donner  les  caracèères  de^  rhomanité. 
Seulement,  à  force  de  vonloir,  par  «xcès  de  piété,  attribuer  à  chaque 
Dieu  ks  énerj^  ks  plus  diverses»  cm  fiml  par  tout  confondre;  il  n*y 
eut  plus  de  difléreaces  que  dans  les  nomsi,  et  k  religion  opphiqoe 
aboutit  bientôt  à  une  divinité  unique,  la  Nature. 

Il  nous  reste,  eomme^je  Tai  dit,  ^uelif  uea<ourts  fragments  de  drver» 
poèmes  orj^quea  perdus,  et  partkulîèrement  d'une  certaine  Théo^ 
gcniê.j  qui  devait  ressemMer  moins  à  eoHe  d'Hésiode  qu'aux  poèmes 
dogmatiques  de  Parménide  et  d'Empédode.  C'est  probaUement  cette 
Théogonie  orphique  qu'Aristophane  a  parodiée  daîts  la  parabase  des 
Qiseauxi  car  le  dogme  de  Teeuf  du  moude  a^artâant  àia  mydiologie 
orphique.  Le  Dieu  qui  sort  le  premier  de  l'onif  d'après  cette  mytho» 
logie  est  appelé  Protogonos  (premier-né),  Hericapœoa,  nom  dcmt  k 
sens  est  incertain ,  ou  plus  souvent  Plmnès.  Qnehquefiws  ces  nome 
sont  remplacés  par  des  noms  de  la  mythologie  populaire,  Eros,  Zeus 
ou  Dionysos.  Il  y  a  d'ailleurs  une  grande  een&ision.  Dans  les  Argo^ 
nautes  orphiques  (14  et  15)  Eros  est  fils  de  Kronos  et  identifié  avec 
Fiuuiès;  dans  un  fragmentorpkîque  cité  par  le  seoKaste  d'Apoilonios 
de  Rhodes  (IH,  2^  Eras  est  égalemeni  âk  de  Kronos.  Cet  Amour 
qu'Hésiode  et  Acousikos  mertteat  au  uombredles  principes  du  monde, 
deniPkton  et  d'autres  philosophes  ont  tant  parlé,  et  que  les  moder- 
nes appellent  TattractiaB  universelk,  se  dépeint  lui-même  dans  ks 
AtiiÊ  de  SÙnmias  de  ilbodea,  aomme  un  vkittard  à  k  longue  baii^e, 
à  k  tète  kJlîmohe,  qui  gouverne  tous  ks  Dieux.  Souvent  aussi  Phanès 
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est  pris  dans  les  Orphiques  pour  Dionysos,  qui  lui-même  se  confond 
avec  Zeus  et  avec  le  soleil ,  autant  qu'cm  en  peut  juger  par  les  frag- 
ments cités  par  Macrobe  (Sat.  1, 18).  Cette  perpétuelle  confusion  des 
Dieux  jette  beaucoup  d'obscurité  sur  la  religion  orphique. 

Disons  cependant  quelques  mots  de  Dionysos  dont  les  orgies  et  les 
mystères  étaient  attribués  à  Orphée,  et  dont  le  culte  finit  par  prendre 
tant  d'importance  que  dans  la  dernière  période  de  Thellénisme  Dio- 
nysos était  regardé  comme  le  premier  des  Dieux.  Selon  YEtymolo^ 
fficum  magnum;  Ptndare  et  la  plupart  des  auteurs  tirent  son  nom  de 
AMcet  de  Nyssa.  Dans  l'hymne  homérique,  Njrssaest  une  haute  mon- 
tagne au  delà  de  la  Phénicie,  près  du  fleuve  d'Egypte.  D'après  V Iliade 
(VI,  433)  le  Nyseion  est  en  Thrace.  Selon  Pline,  Nysa  est  une  ville 
de  l'Inde  voisine  du  mont  Meros,  dont  le  nom  signifie  cuisse  en  grec, 
ce  qui  aurait  fait  dire  que  Dionysos  était  né  de  la  cuisse  de  Zeus.  Le 
scoliaste  d'Apollonios  de  Rhodes  dit  la  même  chose.  Le  Mérou,  la 
montagne  sainte  des  Hindous ,  se  trouve  dans  l'Ariane ,  pays  dont  le 
nom  rappelle  celui  de  l'épouse  de  Dionysos ,  honorée  à  Naxos.  L'an- 
cien nom  de  Naxos  était  Dia;  il  y  avait  aussi  une  Nysa,  et  c'est  peut- 
être  de  ces  deux  noms  qu'est  venu  celui  de  Dionysos. 

Cependant,  malgré  l'assertion  de  Diodore  sur  l'antiquité  du  culte 
de- Dionysos  dans  l'Inde,  Strabon ,  Eratosthènes ,  et  plusieurs  autres, 
ont  soupçonné  que  son  expédition  dans  l'Inde  n'a  été  imaginée  qu'a- 
près les  victoires  d'Alexandre.  On  ne  devrait  donc  chercher  l'expli- 
cation de  son  nom  que  dans  la  langue  grecque.  Comutus  le  tire  de 
^<Khttv  ;  VFtymologicum  magnum  «ird  toO  Acô^  uctoIç  xc/^awudGocc,  ^  hrt  Atd; 
ôovToç  îTîxôiî.  On  lit  dans  Suidas  :  «  "Tïîç,  épithète  de  Dionysos,  selon 
Clidème,  parce  qu'on  lui  sacrifie  quand  le  Dieu  pleut.  Phérécyde 
appelle  Semelè  Hyè,  et  les  nourrices  de  Dionysos  Hyades.  »  Ce  serait 
donc  de  Oftv ,  pleuvoir ,  qu'il  faudrait  faire  dériver  Acovudoç,  qui  serait 
alors  la  pluie  divine,  le  principe  humide  de  l'éther,  la  semence 
féconde  du  ciel.  Hyès  est  une  épithète  commune  à  Zeus  et  à  Dio- 
nysos, qui  dans  les  Orphiques  sont  un  seul  et  même  Dieu  : 

À'fXaf  Ziii,  Aiôv09t,  tralrtp  irovrou,  ffxrtp  nific. 

Cette  pluie  de  Zeus,  née  au  milieu  des  foudres,  est  dispersée  par 
les  vents  ;  de  là  vient  peut-être  la  fable  de  Dionysos  déchiré  par  les 
Titans  à  l'instigation  d'Hère.  La  Terre,  recueillant  les  membres  dis- 
persés de  Dionysos,  c'est-à-dire  les  gouttes  de  la  pluie  «  produit  les 
plantes,  et  le  Dieu  natt  une  seconde  fois.  Car  aussitôt  que  la  terre  a 
reçu  les  semences  céle9tes ,  les  bourgeons  se  gonflent,  la  sève  monte 
dans  les  branches  de  la  vigne ,  et  bientôt  les  fruits  mûrissent ,  les 
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grappes  se  dorent,  et  la  rosée  du  ciel  devieBt  le  vis.  Le  vin  est  une 
transformation  de  la  pluie  divine  ;  c'est  encore  Dionysos ,  qui  a  réel* 
lement  deux  mères,  TEau,  ou  plutôt  l'humidité,  et  la  Terre.  Hyè  et 
lliycMiè  sont  deux  noms  de  Semelè,  et  selon  Diodore  de  Sicile  Thyonè 
est  un  ancien  nom  de  la  Terre.  Dans  un  fragment  d'ApoUodore,  on  lit 
que  Dionysos  est  fils  de  Zeus'et  de  la  Terre,  appelée  lîiemelè,  la  base, 
le  fondement  des  choses,  et  par  altération,  Semelè.  Dans  les  mystères 
d'Eleusis,  lacchos,  un  des  noms  de  Dionysos,  est  fils  de  Dèmèter. 

Les  mystères  lui  attribuaient  même  une  troisième  mère,  Perse- 
phonè ,  comme  on  le  voit  par  les  hymnes  orphiques  ;  il  était  défendu 
de  la  nommer,  parce  que  les  profanes  auraient  pu  accuser  Zeus 
d'inceste;  mais  à  une  époque  où  le  secret  des  mystères  était  à  peu 
près  divulgué,  Nonnos  raconta  dans  ses  Dionysiaques  l'union  de  Per-* 
sephonè  avec  Zeus  changé  en  serpent ,  ou  la  fécondation  des  plantes 
par  les  eaux  pluviales  qui  serpentent  autour  de  leurs  racines,  et  leur 
font  produire  Dionysos,  c'est-à-dire  les  fruits.  Mais  le  développement 
des  fruits  correspond  aux  phases  de  la  révolution  solaire;  aussi  Dio- 
nysos èst-il  souvent  pris  pour  le  soleil.  Selon  VEtymologicum  magnum^ 
Dionysos  et  le  soleil  sont  confondus  chez  les  Éléens.  Macrobe  [Sat, 
I,  48)  cite  un  passage  d'Euripide  où  Dionysos  est  identifié  avec 
Apollon,  et  il  ajoute  :  «  C'est  un  point  reconnu  dans  la  religion  des 
mystères  que  le  soleil,  dans  l'hémisphère  supérieur  ou  diurne,  s'ap- 
pelle Apollon ,  dans  l'hémisphère  inférieur  ou  nocturne  Dionysos, 
c'est-à-dire  Bacchus.  »  Un  peu  plus  loin  il  cite  un  vers  orphique  qui 
établit  clairement  l'identité  de  Dionysos  et  du  soleil  : 

fixio;  ^  A('JvU9cv  iinxXYiotv  XfcXteuotv. 

En  sa  qualité  de  soleil  de  nuit  ou  d'hiver,  Dionysos  est  mis  au  nombre 
des  Dieux  inférieurs,  et  invoqué  à  ce  titre  dans  l'hymne  orphique  LUI, 
où  il  est  associé* à  Persephonè.  Ce  Dionysos  infernal  est  souvent 
appelé  Zagreus,  et  se  confond  avec  Adès,  selon  Hésychius.  La  résur- 
rection du  soleil  et  des  fruits  servait  de  base  au  dogme  de  l'immor- 
talité de  l'âme  dans  la  religion  des  mystères. 

Quelques  divinités  des  barbares  furent  peu  à  peu  assimilées  à  Dio- 
nysos. «Il  paraît,  dit  Macrobe,  que  dans  la  Thrace  Bacchus,  identifié 
avec  le  soleil;  est  adoré  sous  le  nom  deSebadius  (Sabazius?)  et  qu'on 
y  célèbre  ses  fêtes  avec  une  grande  pompe.  »  Selon  Hésychius,  Sabos 
est  le  nom  d'un  fils  de  Dionysos  ;  dans  l'hymne  orphique  qui  lui  est 
adressé,  Sabazios  est  fils  de  Kronos  et  père  de  Dionysos ,  par  consé- 
quent le  même  que  Zeus.  Le  Dieu  égyptien  Osiris  est  rapproché  de 
Dionysos  par  Hérodote.  Dans  Fhymne  orphique  à  Misé ,  Dionysos- 
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Mise,  divinité  androgyne,  a  pour  mère  Isis.  Oa  aégaleiaeiit  Eapprocké 
de  DîûDysos  le  Dieu  syrien  Adooiây  qui  comuie  lui  meurt  et  ressuscite. 
Plutarque  prétend  même  [Symp^i,  IV,  6)  en  s'appuyant  sur  quelques 
raisons,  assez  futiles,  que  le  Dieu  des  Juifs  n'est  autre  <|ue  Dionysos. 
Macrobe  applique  également  à  Dionysos  quelques  vers  qu'il  attribue 
à  l'oracle  de  Claros  et  dont  le  sens  est  que  le  môme  Dieu  se  nomme 
Adès  enliiver  y  Zeus  au  printemps ,  )e  Soleil  pendant  l'été ,  et  lao  eu 
automne  ;  mais  cet  oracle  parait  l'œuvre  de  quelque  faussaû^^  gnos^ 
tique. 

La  religion  de  Dionysos  prit  tant  d'imporlance»  qu'on  le  regardait 
comme  le  successeur  futur  de  Zeus;  c'était  une  des  croyances  orphi- 
ques, selon  Olympiodore.  [Comm,  in  Phœdon.)  Le  caractère  dominant 
de  toute  cette  doctrine  est^  comme  je  l'ai  dit,  la  confusion  des  attri- 
buts spéciaux  des  Dieux;  on  la  croirait  transportée  desfureurs.de 
Dionysos,  sa  divinité  principale  ;  toutes  les  distinctions  s'effacent,  le 
mâle  et  la  femelle,  le  père  et  le  iils  s'absorbent  dans  une  divinité 
unique,  la  nature  ou  Tâme  du  monde.  Ce  Dieu  unique  est  célébré 
sous  le  nom  de  Zeus  dans  un  fragment  orphique  cité  par  Aristote, 
Apulée  et  Proclos^  et  commençant  par  :  '. 

Quelquefois,  par  exemple,  .dans  l'hymne  de  Cléanthe,  Zeus  est  eu 
dehors  du  moude,  il  le  domine  et  le  gouverne.  Souvent  aussi,  comme 
dans  le  discours  de  Julien  au  roi-soleil  et  dans  les  Saturnales  de  Ma- 
crobe, le  Dieu  unicjue  est  le  soleil. 

Cette  corruption  complète  de  la  religion  primitive  fut  surtout 
l'œuvre  des  philosophes  qui  mettaient  leurs  opinions  à  l'abri  de  l'au- 
torité des  poètes,  mais  elle  fut  hâtée  par  les  Egyptiens,  les  Juifs,  les 
Phéniciens  et  les  autres  étrangers  qui  afOuaient  à  Alexandrie.  £ii 
même  temps  qu'elle  oubliait  sa  reUgion  nationale,  la  Grèce  avait 
perdu  sa  liberté,  sa  force  et  son  génie;  dès  le  siècle  d'Alexandre,  les 
lettres  émigrèrent  d'Athènes  à  Alexandrie.  La  poésie  n'était  pas  morte 
encore;  mais,  au  lieu  d'entretenir  les  vertus  républicaines,  elle  ne 
pouvait  offrir  qu'une  consolation  dans  la  servitude.  La  stérile  vieil- 
lesse, qui  se  nourrit  de  souvenirs  plutôt  que  d'espérances,  aime  à 
suivre  les  routes  déjà  parcourues;  aussi  les  poètes  alexandrins,  au 
lieu  de  chercher  des  sujets  nouveaux,  se  bornaient  à  reprendre  les 
vieilles  traditions  épiques.  Parmi  eux,  il  faut  citer  en  première  ligne 
le  prince  de  la  pléiade,  CallimaquiB,  dont  il  nous  reste,  avec  quelques 
épigrammes,  six  hymnes  d'un  style  élégant  sur  Zeus,  Apollon,  Ar(é- 
mis,  Dèmèter,  l'île  de  Délos  et  les  b^ins  da  Pâlies;  puis  Apollonios  de 
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Rli^des,  sulcur  û'wà  poëaie  sur  les  Argonautes^  imité  par  Valérins 
Flaocvs,  «t  quel(piefois  j>ar  Virgile  ;  Aratos^  qui  suivit  avec  bonheur 
IsToiede  la  poésie  didactique  ouverte  par  Hésiode,  et  Lycopbron, 
dont  le  p^ême  obscur  atteste  combien  le  génie  grec  était  loin  d^à 
de  la  simplicité  native.  Rappelons,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui 
touche  i  la  poésie  sacrée,  les  poètes  J)ucoliques,  Tbéocrite,  Bion  et 
Moscàws.  liosdios  raconta  Tenlèvement  d'Europe»  Bion  et  Théocrite 
célébrèrent  Adoais,  Dieu  barbare,  mais  adopté  depuis  longtemps  par 
les  -Grecs.  Enfin,  n'oublions  pas  Simmias  de  Rhodes,  quoiqu'il  ne 
nous  reste  de  lui  que  quelques  courts  logogriphes. 

Qtiaod  presque  toutes  les  nations  se  furent,  noyées  dans  le  gouffre 
de  Tempire  romain,  le  repos  devint  Tunique  besoin  des  âmes  vieillies, 
et  asx  JigiiattoHS  de  la  liberté  on  préféra  la  sécurité  dans  Tesclavage. 
Alors,  comme  les  idées  religieuses  correspondent  toujours  aux  formes 
politiques,  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre  on  admit  l'unité  dé  pou- 
voir. La  4«ligioii  nationale,  abandonnée  pour  de  nouvelles  croyances 
empruntées  aux  races  barbares,  entraîna  dans  sa  chute  les  lettres  et 
les  arts  qui  avaient  grandi  à  l'ombre  des  temples.  Comme  le  cvgne 
«  qui,  sur  les  rives  du  Caystre,  chante  sa  mort  d'une  voix  défail- 
lante, »  Isi  poésie  condamnée  entonna  son  hymne  de  mort,  et,  répé- 
tant les  airs  qui  avaient  bercé  son  enfance,  elle  célébra  encore  les 
souvesrirs  de  û  guerre  de  Trqie.  Koiutos  rassembla  les  principaux 
traits  de  la  légende  tj*oyenne  dans  un  poëo^e  qui  sert  de  lien  entre 
VJUade  et  V Odyssée,  Son  respect 4*eligieux  pour  Homère  permet  de  lui 
appliquer  le  mot  de  Quintilien  :   «  C'est  une  ambi^on  digne  d'un 
grand  esprit,  non  pas  <le  lutter  conire  Homère,  car  la  lutte  est  impos- 
sible, mais  d'en  comprendre,  les  beautés.  »  Colouthos  et  Tryphiodpre 
suivirent  la  même  voie  avec  moins  de  talent.  Après  eux,  Nonnos  de 
Panopolis  accumula  des  légendes  de  toutes  les  époques  dans  ses 
Dioni^iaques^  foéine  d'une  versification  très-soignée,  et  dont  reten- 
due égale  presque  celle  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée.  Malgré  une  exces- 
sive recherclie  d'expressions  et  un  abus  fatigant  d'amplifications  ora- 
toifies,  ce  poëme  mérite  des  éloges  pour  l'élégance  du  style.  Conune 
um  victime  qu'on  orne  de  Heurs -et  de  bandelettes  avant  le  sacrifice, 
il  semble  que  les  derniers  poètes,  Clauxlien  cliez  les  Latins,  Nonnos 
chex  les  Grecs,  aieni  vouki  parer  la  miftse  d'une  toilette  royale  pour 
son  dernier  triomphe.  £Ue  dédaigne  les  plaintes  et  les  larmes  qui 
tkéreraient  sa  beauté;  elle  connaît  la  destinée,  et  veut  mourir  comme 
elle  a  vécu,  au  milieu  des  chœurs  de  danse  et  des  joyeuses  mélodies. 
Les  hynmes  de  Proclos  sont  la  dernière  étincelle  d'une  flamme 
mourante;  aux  temples  renversés  il  fallait  l'adieu  d'une  voix  amie, 
poétique  offrande  plus  chère  aux  Dieux  que  les  hécatombes.   Ni 
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plaintes,  ni  malédictions  contre  les  autels  victorieux  de  la  religion 
nouvelle,  ni  reproches  amçrs  aux  peuples  ingrats;  rien  qu'un  hymne 
funèhre  aux  Dieux  oubliés,  chant  solitaire  que  nul  écho  ne  répétera, 
prière  suprême  de  leur  poëte  fidèle,  qui  demande  aux  Muses  de  le 
préserver  de  Tégarement  universel,  et  de  le  conduire  à  la  pure  lu- 
mière par  la  route  sacrée  des  mystères.  .Tel  est  le  testament  de  la 
vieille  religion  morte,  telles  sont  les  dernières  paroles  du  dernier 
prêtre  des  Muses  ;  comme  elles  avaient  recueilli  les  premiers  vagisse- 
ments de  la  poésie,  elleà  devaient  aussi  conduire  son  cortège  funé- 
raire au  seuil  de  la  grande  nuit. 

Mais  la  poésie  avait  du  moins  accompli  son  œuvre;  elle  avait 
donné  une  forme  impérissable  à  la  pensée  religieuse  de  la  Grèce. 
Cette  pensée-,  que  j'ai  essayé  de  mettre  en  lumière  en  la  dégageant  des 
formes  symboliques,  peu  familières  aux  esprits  modernes,  peut  se 
résumer  dans  quelques  principes  fondamentaux  :  la  pluralité  des 
causes,  Tindépendance  des  forces,  Tharmonie  des  lois;  au  lieu  de 
voir  dans  Vunivers  une  machine  inerte,  mue  par  l'action  extérieure 
d'un  habile  ouvrier,  le  polythéisme  y  voit  des  personnes  analogues  à 
la  personne  humaine,  des  volontés  libres  et  conscientes  d'elles- 
mêmes,  et  c'est  du  concours  de  ces  lois  vivantes  que  naît  l'ordre  uni- 
versel dans  la  grande  république  de  la  nature.  J'ai  développé  ail- 
leurs' les  conséquences  politiques  de  cette  théologie;  j'ai  montré 
qu'elle  se  traduisait  nécessairement  par  une  morale  républicaine,  ce 
qui  explique  comment  la  Grèce  perdit  sa  liberté  en  même  temps 
qu'elle  renia  ses  Dieux. 

Cette  conception  républicaine  du  polythéisme  est  particulière  au 
peuple  grec;  il  ne  Fa  empruntée  à  aucun  autre  peuple;  il  l'a  trouvée 
dans  son  berceau,  lui  a  donné  une  forme  dans  sa  poésie  et  l'a  appli- 
quée dans  son  histoire.  Et  cependant  l'originalité  de  la  religion  hel- 
lénique ne  frappait  pas  les  Grecs  eux-mêmes  ;  ils  croyaient  toujours 
retrouver  leurs  divinités  chez  les  autres  nations,  sans  s'apercevoir 
que  c'était  l'idée  divine  elle-même  dans  son  caractère  essentiel  qui 
diflérait  profondément  chez  eux  de  ce  qu'elle  était  partout  ailleurs. 
Les  tendances  monothéistes  ou  panthéistes  de  la  philosophie  devaient 
lui  faire  méconnaître  la  grande  théologie  des  poètes.  En  réalité,  le 
polythéisme  n'a  jamais  été  défendu;  il  est  tombé  en  silence,  s' enve- 
loppant dans  sa  protestation  muette  comme  César  dans  les  plis  de  sa 
toge,  et  aux  Alexandrins  qui  lui  portaient  les  derniers  coups  en 
croyant  le  défendre  il  eût  pu  répondre  :  t  Et  toi  aussi,  mon  fils  !  » 
Pendsmt  longtemps  les  modernes  s'y  sont  trompés;  on  a  cherché 

1.  De  la  morale  avant  les  philosophti,  1860. 
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dans  la  religion  grecque  des  emprunts  faits  à  l'Egypte  ou  à  la  Judée, 
on  y  a  vu  du  panthéisme,  du  monothéisme,  tout  enfin,  excepté  ce  qui 
s*y  trouve  réellement;  et,  faute  de  comp](*endre  les  premiers  éléments 
de  cette  religion,  on  Ta  déclarée  ahsurde,  et  on  a  remercié  la  philo- 
sophie de  l'avoir  fait  disparaître,  il  était  réservé  à  la  science  de  noire 
époque  de  faire  cesser  ce  malentendu  séculaire.  De  môme  qu'un 
paysage,  une  période  historique  ne  peut  être  appréciée  qu*à  distance; 
c'est  en  étudiant  l'hellénisme  dans  son  ensemble  et  dans  ses  transfor- 
mations successives  qu'on  peut  en  déterminer  le  véritable  caractère; 
c'est  en  le  comparant  aux  religions  orientales  et  aux  religions  mo- 
dernes qu'on  peut  lui  restituer  sa  véritable  place  dans  l'histoire  des 
idées,  et  nous  pouvons  dire  que  nous  comprenons  mieux  l'hellénisme 
aujourd'hui  que  ne  le  comprenaient  les  Grecs  eux-mêmes,  parce 
qu'ils  n'avaient  pour  le  juger  aucun  terme  de  comparaison.  La  cri* 
tique  impartiale,  impossible  aux  époques  créatrices,  est  la  consola- 
tion des  siècles  stériles;  la  science  moderne  fait  l'examen  de  cons- 
cience du  passé.  Eu  étudiant  les  aptitudes  diverses  des  peuples,  elle 
les  classe  dans  la  famille  humaine;  en  comparant  les  diverses  formes 
religieuses,  elle  les  e^pUque  et  les  justifie,  et  c'est  à  elle  qu'il  appar- 
tient de  préparer  dans  l'histoire  la  réconciliation  des  races  ennemies 
et  dans  le  monde  idéal  la  grande  paix  des  Dieux. 

Louis  MÉNARD. 
Doeteir  et  lettret. 


SALON  DE  ^86^ 

(l**  ARTICLE.) 


Isè  expositidos  officieUes,  à  côté  de  mille  incûavénieDis,  présea» 
teot  un  remarquable  aYintage,  Elles  aUesieni  à  la  foule  que  Tari 
n'est  pas  mort.  Supprimei  les  Saicms,  il  sera  oublié»  Dans  Tiateiw 
yalle  de  ces  grandes  manifesilaiioiis,  personne,  à  1  exœptiou  des  ar^ 
tisles  et  de  quelcpies  amateurs  intrépides ,  fie  songe  aux  «ris  tlu  <ie»- 
sin;  petsonne,  dîsons-nous,  et  c'est  Texacte  Térîté, 

Le  monde  a  bien  d'autres  soins.  Nous  rivons  à  une  époque  mer- 
veilleuse; chaque  matin  quelque  événement  étrange,  imprévu,  vient 
nous  surprendre  à  notre  réveil.  Une  énergie  calculatrice,  qui  nous 
pousse  vers  les  côtés  pratiques  de  ïa  vie  nous  eplève  ces  loisirs,  cette 
sérénité  .fârf^te  sans  lesquels  on  ne  peut  se  livrer  à  une  contempla- 
tion exquise  :  celle  du  beau  dans  les  arts. 

Une  exposition  nous  convoque  et  nous  appelle.  Sa  voix  bruyante 
nous  dit  :  «  Ici,  loin  du  chaos  des  aflaires  publiques  ou  privées,  loin 
des  cercles  où  Ton  s'amuse,  loin  de  ceux  où  Ton  s*ennuie,  loin  de  la 
Bourse  ou  du  Palais,  fleurissent  quelques  verdoyants  rejetons  de  ce 
rameau  merveilleux  éclos  il  y  a  tant  de  siècles  au  souffle  de  Tintelli- 
gence  humaine  ;  ici  la  peinture  et  la  statuaire  attendent  des  juges,  et 
peut-être  quelques  admirateurs.  » 

Allez  au  Salon  si  vous  voulez  vous  éclairer  sur  la  vraie  situation 
de  Tart;  vous  y  ver^'ez  la  route  qu'il  a  suivie;  vous  devinerez  celle 
qu'il  veut  suivre.  Voulez-vous  être  informé  du  goût  du  jour  et  des 
tendances  de  nos  artistes?  Voulez-vous  vous  former  une  opinion  sur 
leur  éducation  et  leurs  idées?  Seriez-vous  curieux  de  connaître  par 
hasard  T  esprit  et  les  mœurs  de  cette  riche  bourgeoisie  qui  achète  des 
tableaux?  allez  au  Salon. 

Que  de  questions  ne  soulèvent-elles  pas  ces  expositions  périodi- 
ques !  Les  personnes,  les  choses,  l'esthétique,  ladministration,  tout 


réolame  l*exaniea  de  ceux  qui  apportent  aux  beftox-^arts  un  sénrax 
iatàrèt.  Par  exemple,  la  question  du  jury  ne  ae  présenla-4relki 
point  à  Touverture  de  chaque  expoaition? 

On  connaît  les  plainte»  et  les  colèrea  qu'excite  périodiquettent  k 
jury  d'admission^  Un  jour  cependant  on  lui  a  rendu  juatioe»  Sana 
doute  parce  qu'il  avait  été  aHpprimé  la  veille.  Certes  ropposition  dé- 
Kiocratique  de  1848  l'a  bien  vengé  de  ses  détracteurs.  Il  y  a  bhlié 
par  son  absence,  et  si  bien,  qu*on  s'est  m  forcé  de  k  rétablir» 

Au  fond^  l'institution  est  présenratrîoe.  C'est  une  digue  contre  on 
torrent.  Ouel  autre,  moyen  serait  plue  efficace?  Qui  mieux  que  le 
jury  peut  protéger  nos  expo6iti0n^^  toujours  sur  le  point  d'être  çofa^» 
hies  par  k  foule  croissante  de  œs  génies  infirmes  qui  veulent,  migré 
Mineffve,  obtenir  une  place  au  soleil  ?  Quelle  affreuse  satiété,  quel 
incroyabk  ennui  s'emparerait  de  nous  tous  s'il  falkit  passer  jiBo 
revue,  de  deux  en  deux  années,  huit  à  dix  mille  productions  !  Ce 
serait  la  mine  complète  de  l'art.  Il  n'engendrerait  plus  alors  que 
le  dégoût.  Je  me  demande  eomment  un  artisk  de  quelque  taknt 
peut  songer  sans  effroi  à  se  voit  englouti  tont  vif  dans  eet  océan  sans 
rivage. 

Mais  si  k  principe  est  sage^  s'il  est  salutaire,  en  est-41  de  mtaœ 
de  son  application? 

Dire  que  quatre  sections  de  l'Académie  dea  beaux-arts  composent  k 
jury  d'admission,  c'est  dire  qu'il  compte  dans  son  sein  plusieurs  de 
noe  grands  artistes  et  bon  nombre  d'hommes  tres-dislinguésw  Lu* 
mière,  jèle,  équité,  rien  ou  presque  rien  ne  lui  manque,  si  ce  n'est 
une  organisation  meilkure.  Il  s'épuise  à  bien  faire,  comme  ce  pan* 
sonnage  de  l'enfer  mythologique  qui  tresse  éternellement  une  oorda 
qu'un  âne  ronge  étemelkment  derrière  lui;  souvent  il  n'a  goèie 
plus  de  succès. 

Savez-vous  ce  que  le  jury  peut  donner  en  moyenne  (le,caloid  a  éfé 
(ait)  à  l'examen  de  ehJicun  des  six  ou  sept  saille  ouvrages  sounak  à 
son  apprédatÎMi  ?  trenk  secondes  tout  au  plus  1  Trente  aecondes  pour 
juger  d'une  peinture  ou  d'une  ticulpture,  souvent  l'œuvre  d'une  ou 
de  pluakurs  années  !  trente  secondes  pour  condamner  un  homme  à 
mert! 

Que  Texcellent  ou  le  dékstabk  soit  reconnu  au  premkr  coup 
d'œil,  cela  n'est  pas  douteux  ;  mais  il  n'en  est  point  ainsi  de  ces  oeu- 
vres intermédiares  qui  appellent  k  discussion*.  Or,  il  arrive  préci- 
sément que  ce  sont  les  ouïssges  de  cette  nature  qui  forment  k  i 
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jorité  dans  nos  expositions.  De  là,  du  moins  en  grande  partie, 
proviennent  les  injnstices  dont  le  monde  artiste  retentit;  injus- 
tices que  la  vanité  blessée  ne  manque  pas  de  grossir.  De  là  le  spectacle 
affligeant  et  trop  souvent  répété  d*une  œuvre  misérable  admise  dans 
le  temple  et  d'une  œuvre  estimable  rejetéé  au  dehors. 

U  est  certain  que  vingt  à  vingt-cinq  personnes  et  quinze  à  vingt 
séances  ne  peuvent  suffire  pour  procéder  à  une  opération  si  grave  et 
si  délicate  à  la  fois.  Demandez  aux  membres  du  jury  ce  que  deviens 
nent  leurs  yeux  et  leur  cerveau  lorsque,  pendant  près  d*un  mois,  ils 
ont  à  se  défendre  contre  cette  avalanche  de  marbres  et  de  tableaux.  Ils 
sont  ivres,  ils  sont  fous;  plusieurs  tombent  malades.  L*un  d'eux,  il 
y  a  quelques  années,  a  été  frappé  de  vertige;  il  ne  s*eu  relèvera  pas. 

Il  y  aurait  bien  un  moyen,  mais  d*une  simplicité  telle,  que  par 
cela  seul  il  sera  rejeté  :  ce  serait  d'accroUre  le  nombre  des  séances 
du  jury. 

Mais,  dira-t-on,  voulez-vous  que  1* Académie  des  beaux-arts  pé- 
risse à  la  peine  ?  Dieu  m*en  garde  !  Si  je  propose  d*augmenter  le 
nombre  des  séances,  je  propose  également  d*accroitre  le  nombre  des 
membres  du  jury.  Dans  mon  utopie,  ce  serait  parmi  les  artistes  aux- 
qnds  des  médailles  de  première  et  de  seconde  classe  auraient  été  dé- 
cernées, ce  serait  parmi  ces  prétoriens  de  1  art  que  Tlnstitut  pren- 
drait des  jurés  supplémentaires.  Ce  corps  auxiliaire,  déjà  très-res- 
pectable, deviendrait  pour  T Académie  du  plus  grand  secours.  Par- 
tageant ses  fatigues,  il  la  déchargerait  d'une  responsabilité  bien 
délicate  :  celle  de  rendre  des  jugements  définitifs  en  matière  de 
goût.  Est-ce  une  erreur  de  croire  que  de  sérieux  artistes  pourraient 
encore  mieux  remplir  cette  tâche  que  de  simples  amateurs?  Je  ne  le 
pense  point.  Déjà  ces  derniers  ont  fait  leurs  preuves  comme  auxi* 
liaires  de  TAcadémie,  et  si  bien  que  le  système  est  complètement 
abandonné;. on  n*y  reviendra  plus. 

Je  suppose  cette  réforme  admise.  Son  premier  résultat  serait,  à 
ce  qu*il  semble,  la  suppression  de  l'article  2  du  règlement.  Chaque 
œuvre,  dit  cet  article,  sera  jugée  par  tous  les  membres  du  jury. 

Les  gens  qui  écoutent  aux  portes,  et  il  n'en  manque  point,  pré- 
tendent qu'au  palais  des  Champs-Elysées  la  peinture  n'est  pas  tou- 
jours d'accord  avec  ses  deux  autres  steurs,  la  sculpture  et  larchitec- 
ture.  Ils  ajoutent  même  que  les  débats  qui  s'élèvent  ici  ne  sont  que 
la  continuation  de  ceux  qui  se  voient  à  l'Institut.  Plus  d'une  fois, 
selon  eux,  la  peinture  aurait  dit  i  Tardiitecture:  -^Sœur,  où  puisez- 
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TOUS  cet  excès  de  sollicitude  pour  mes  intérêts?  Vous  êtes  froide, 
vous  êtes  graye,  tous  n*aTez  qu*un  amour,  celui  de  la  ligne  droite, 
et  mes  iuTentions  sans  nombre,  mes  charmants  caprices,  mes  sédud-^ 
tiens  infinies  na  rencontrent  en  tous  qu'un  Juge  sévère  et  prérena. 
Sœur,  de  grâce!  laissez-moi.  —  A  cela  l^urchitecture  mt  fort  bien 
répondre;  mais,  foute  d'informations  assez  précises,  je  ne  puis  aToir 
Thonneur  d'être  son  interprète. 

En  attendant,  où  serait  le  mal  de  déclarer  que  chaque  œuTre  ne 
sera  Jugée  que  par  les  membres  de  la  section  dont  elle  relèTe?  Il  y  a 
là  une  raison  péremptoire  :  les  hommes  spéciaux  possèdent  seuls 
la  (jBculté  de  comparer  Tite;  faculté  souTeraine  en  pareil  cas.  • 

Essayons!  ce  mot  gouTerne  tout  aujourd'hui. 

Si  sérieuse  que  soit  cette  question  du  jury,  elle  n'est  encore  que 
secondaire  quand  on  songe  à  la  situation  de  l'école  française  sahiée 
comme  la  première  des  écoles  par  l'Europe  entière  à  l'exposition 
uniTerselle;  qu'a-t-elle  fait  depuis  pour  soutenir  cette  grande  renom- 
mée? Pendant  que  ses  Trais  amis  se  demandent  aTec  quelque  inquié- 
tude si  elle  ne  tend  pas  à  déchoir,  également  éloignée  des  fondrières 
et  des  cimes  éclatantes ,  elle  suit  son  chemin  à  mi-côte,  sans  aToir  à 
craindre  le  Tertige,  jifyeusement  et  en  pleine  sécurité. 

Au  premier  abord,  l'aspect  riant  et  printanier  de  la  nouTelle  ex* 
position  charme  les  yeux.  Elle  amuse,  elle  intéresse,  on  y  reste  sans 
fatigue,  on  se  promet  d'y  rcTenir.  Toutefois,  ces  fratches  guirlandes, 
qui  semblent  disposées  ici  seulement  pour  nous  réjouir,  ne  peuTent 
dissimuler  une  aridité  Térrtable;  fécondité  trompeuse  à  laquelle  ne  se 
laissent  prendre  que  les  indifférents.  Ici  le  souffle  des  grandes  époques 
ne  se  fait  point  sentir.  Les  scrupuleux,  les  connaisseurs  s'aperçoiTent 
bien  Tite  de  l'absence  de  ces  fortes  études  sans  lesquelles  l'art  ne  saurait 
TiTre  et  s'éleTer.  Le  dessin ,  cette  clef  d'or  qui  ouTre  Taccès  du  sanc- 
tuaire, le  dessin,  il  faut  le  dire,  est  fatalement  négligé.  Ces  nymphes, 
ces  courtisanes  nues,  autour  desquelles  la  foule  se  presse,  sont  dénuées 
de  cette  beauté  souTeraine  de  la  forme  qui ,  seule,  leur  donne  le  droit 
d'occuper  l'ébauchoir  ou  le  pinceau.  Qu'elles  sont  loin  de  cette  créa- 
tion charmante,  de  cette  Source,  enfant  irrésistible  dont  le  regard  est 
aussi  pur  que  le  cristal  de  ses  eaux  ;  merreilleux  ethrt  d'un  talent 
que  les  années  semblent  rajeunir  ! 

Est-ce  impuissance  de  la  Jeune  école?  non,  c'est  impatience  :  on 
feiit  anriTer;  on  s^urrange  pcmr  j^aire  sans  trop  se  bliguer.  Poussé 
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fÊt  les  èMoim  renaîMaiHs  que  nous  impose  notre  ehrtHsation  si  ri{^ 
finée^  on  rmi  de  Ter.  C'est  ainsi  cpie  pan  k  pea  on  abtndonne  une 
éinde  séwe^  fendarnentale,  sur  laquelk  f^aiguise  le  génie;-— ^  A 
qim  bon,  se^Usent  les  tiiistes  qui  calculent,  à  quoi  bon  noostHer 
deiÉnt  le  modale  ou  l*antique,  lorsque  nou»  ponrons  réussir^  et  ceoi 
Ma  mieux  encore,  par  mille  petits  procédés  ooqoets  et  aéducteursf 

Sans  doute,  nos  églises  et  nos  palais  s'enricbissent  de  tn^-^ 
moK  d'nn  onlre  élevé  qui  ne  peuvent  figurer  dam  U  Paecile 
te  Champs-Elysées.  Mais  ce  sont  des  eioceptioM.  Leur  nombie 
m^mi  point  «seeK  considérable  pour  modifier  Topidion  qn*il  nom  eal 
permis  de  concevoir,  dès  à  présent,  sur  le  caractère  que  présenlè 
l'école  française  à  rexposition  de  1861 . 

Je  Taidéjà  dli  et  je  me  plais  à  le  répéter,  Taspect  ée  cette  eiposi- 
tionest  dee  plus  attrayants.  La iftcilité,  Tagrément  du  coloris,  la  vé- 
rité d^observation  et  la  souplesse  vous  attirent  et  vous.Ci4)tivent.  Une 
grande  enteoie  de  Teffet,  la  variété  et  le  choix  des  sites,  la  poétique 
a!ttfllérité  même,  telles  aont  ks  qualités  de  nos  paysagistes.  Ils  gran- 
dissent d*ânaée  en  année.  Les  peintres  de  genre  sont  à  ieuf  hauteur 
si  même  ils  ne,  les  surpassent,  il  faut  voir  avec  quelle  hii>ileté  as 
savent  traiter  aujourd'hui  les  soènes  fimailièr^^  avec  quel  esprit  ils 
noontent  Tanecdote  moderne  ou  antique,  comme  le  dix-buîtième 
siàde  (ce  siècle  si  peu  pittoresque)  leur  est  devenu  familier^  Quel*^ 
ques  portraits  nous  offrent  un  mérite  dn  premier  ordre  par  rai>- 
cent  et  la  beauté  de  l'exécution.  Seule,  la  peinture  d'htstoàre  dans 
k  liaute  acception  du  mot  nous  laisse  voir  tous  les  symptômes  de 
k  débilité. 

Parmi  ks  causes  d'aâaiUissemeàt  du  grand  art,  il  en  est  une  trop 
peu  remarquée.  EUe  n'en  est  pas  moins  Aineste.  Je  veux  parler  du 
manque  d'instruction  littéraire' chei  tous  nos  jeunes  artbtes.  Peut^ 
ètce  kut»il  en  excepter  les  architectes,  obligés  par  leurs  études  de 
jbuîlkr  un  peu  plus  avant  dans  k  champ  de  l'ontèquité. 

Nés  pour  la  plupart  dans  une  ocmdiiîon  modeste,  ftos  pe is^nes  H 
née  scolpteurs  ne  reçoivent  d'ordinaire  d'autre  «neignement  <que 
œltti  de  l'atelier.  Supposes  l'intelligettce  k  plus  ouveHe,  il  est  raÛle 
occasions  où  k  sens  poétique  et  pkstique  ne  saurait  suffire.  AuMi 
l'embarras  des  artistes  est-il  extrême  dès  qu'il  s'agit  d'entrer  dans  te 
détail  de  k  moindre  composition  sériense  placée  en  dehors  de  k  vie 
oootemparaino  ou  de|i  donainesMlf  Timagiiuition*  Si  peu  de  9«b 


9ont  doués  de  cette  ^fatmUo»  extraordiiKÔre  qni  dMpenfléde  Tétude, 
hifoition  qui  autorisait  «me  de.  no&eâébrités  ï  dire  :  «  Je  m  saie  que 
œ  qui  tie  s'apprend  pas.  n 

Lom  de  nous  h  pensée  d*exr^  du  stfttnaire,  du  peintre  cm  d^l'ap* 
chitecte  la  foffe  édôeation  du  )Hfé«rte«r  et  de  Fantiqnaire;  ce  serait 
folie,  œ  serait  touloir'tarir  en  enx  la  source  du  talent.  Mais  j'insiste 
sur  la  néœssHé  absolue  de  tes  aecontumer  d«ms  nos  écoles  des  beam»- 
arts  aux  lectures  instrnetrœs  et  sérieuses,  ce  pain  quotidien  de  1*1»» 
Mligemee,  et  dont  la  priration  doit  porter  un  xéritalrfa  préjudiqd  à 
leurs  travaux  Tuliirs. 

Ajoutez  que  l'art  se  trouve  en  proie  à  d'étranges  perplexité».  Fils 
de  FimaginatÎQn  et  du  goût,  c'est-à-dire  de  ce  qu*il  y  a  de  plus 
sensitif  et  de  plus  délicat,  son  jeune  Âge  a  été  nourri  de  gracieuses 
croyances.  Épuisé  par  les  Ghefs--d'œuTre  dont  il  avait  orné  le  mendr, 
Tieilli  par  la  corruption  du  goût,  anéanti  par  l'épouvantaMe  cila- 
dysme  qui  engloutit  l'antiquité,  demi-mort,  it  tvA  recuâlli  per  ïe 
csthoHcisme,  qui  le  rappela  à  ta  Tte.  Grâce  à  cette  ptotectîoa  puis- 
sente,  il  prit  un  merrèiileux  essor  et  domina  tê^  siècles  où  il 
Qeurit. 

Aujourd'hui  tout  lui  manque;  d'ire  c6té,  cette reiigioti  du  beau, 
aspiration  immortelle^  qui  répandait  la  vie,  il  y  a  plusiears  mtUicfs 
d'ananées,  dans  le  marbre  ou  dans  l'airain  ;  de  l'autre,  cette  foi  ardente 
ou  cette  oonfiance  héroïque  dans  sa  force,  qui  donna  jadis  k  de  dustes, 
à  de  sombres,  à  de  vasteeconceptions  un  Icaractère  iiieftJ[>le  de  ten- 
dresse chrétienne,  de  mysticité  ou*de  grandeur. 

Supprimez  les  œuvres  de  quelques  rares  talents,  nos  contempo- 
rains, par  quels  liens,  en  effet;  se  ratiache-t-il  à  ce  passé  si  admirable 
et  si  glorieux? 

Au  miliea  du  mouvement  irrésîstikrte  qui  emporte  le  monde  dans 
le  sphère  des  vérités  positives^  l'ait  se  trouve  placé  aajourdlhni  en 
lace  d'un  matériaUsnie  stérile,  ou  plutôt  celui-ci,  lOus  le  nom  de  réa- 
lisme, s'essaye  a  présider  désormais  aux  destinées  de  l'art.  Mais  cette 
belle  invention,  qui  fiiit  de  Tartiste  un  ouvrier,  doit-elle  conserver  tont 
Tavantage?  peut-elle  satisfaire  aux  exigences  du  cœur?  répond-elle«ux 
efiorts  que  l'esprit  humain,  dans  la  plénitude  de  sa  dignité,  de- 
mande à  la  peinture,  une  de  ses  plus  nobles  créations? N«,  cent 
fois  non. 

Où  donc,  alors,  l'art  pournHt-41  retrouver  quelques  nobles  mspi- 

»  jcimrs?  Oen»  la  scieBce« 
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Oui,  c'est  à  la  8cieiioequ*il  appartient  aujourd'hui  d*éclairer  les  hon«- 
Kmsdu  grand  art;  c*est  la  base  sur  laquelle  doit  s*appuyer  la  foi  nou- 
velle de  ceux  même  dont  la  grande  affaire  en  ce  monde  est  de  tracer  des 
lignes  ou  d*étaler  des  couleurs.  Il  faut  qu'ils  aient  le  temps  et  le  goût 
de  connaître  et  d'étudier  Homère,  Eschyle  et  Sophocle,  Thucydide, 
Platon  et  Plutarque,  Tite-Live  et  Tacite,  Dante  et  Shakspeare,  Winc- 
kelmann  et  Goethe.  Observez  les  paysagistes  :  ils  vont,  leur  boîte  de 
ODuleurs  à  la  main,  des  portiques  de  Thèbes  aux  ruines  de  Perse- 
pdis.  Pourquoi  les  peintres  d'histoire  ne  voyageraient-ils  point  à  leur 
tour  dans  les  magnifiques  domaines  créés  par  le  gésie? 

En  France,  où  l'administration  est  tout  et  fait  tout,  remédiera  une 
situation  inquiétante  pour  l'avenir  de  la  peinture  française  est  un  de- 
voir impérieux  auquel  elle  ne  saurait  se  soustraire.  S'il  est  un  fait 
^véré,  c'est  l'ignorance  de  nos  jeunes  artistes.  A  cet  égard,  on  peut 
consulter  leurs  professeurs.  Combattre  un  mal  aussi  grave,  l'atteindre 
dans  sa  racine  en  introduisant  la  littérature  sérieuse  dans  notre  École 
des  beaux-arts,  en  s'efforçant  d'y  relever  le  culte  des  choses  de  l'es- 
prit, devient  aujourd'hui  d'une  nécessité  absolue.  Faire  des  hommes 
complets,  bien  équilibrés,  avant  d'en  faire  des  peintres,  des  sculp- 
teurs ou  des  architectes,  est  une  noble  tâche;  elle  est  digne  d*un 
gouvernement  très-fort,  très-éclairé,  très-bien  intentionné. 

J'exprime  ces  idées  avec  d'autant  plus  de  confiance  que  j'éprouve 
ici  la  satisfaction  bien  vive  de  me  rencontrer  sur  un  point  avec  le  pré- 
décesseur de  M.  le  ministre  d'État.  Rappelons-nous  les  conseils  qu'il 
donnait  aux  artistes,  il  y  aura  bientôt  quatre  ans,  au  mois  d'août^ 
dans  ce  même  palais  des  Champs-Elysées  : 

a  Us  sauront,  disait-il  (les  nouveaux  talents),  qu'il  faut  se  livrer 
avec  persévérance  à  ces  études  sérieuses  sans  lesquelles  le  plus  heu- 
reux génie  reste  stérile  ou  s'égare;  ils  sauront  préférer  les  jouissances 
solides  et  durables  de  la  vraie  gloire  aux  satisfactions  éphémères  que 
donnent  de  trop  faciles  succès;  ils  sauront  QU*il  faut  quelquefois  ré- 
sister au  goût  du  public,  et  que  l'art  est  bien  près  de  se  perdre  lors- 
que, abandonnant  les  hautes  et  pures  régions  du  beau  et  les  voies 
traditionnelles  des  grands  maîtres  pour  suivre  les  enseignements  de 
la  nouvelle  école  du  réalisme,  il  ne  cherche  plus  qu'une  imitation 
servile  de  ce  que  la  nature  offre  de  moins  poétique  et  de  moins  élevé; 
ils  sauront  enfin  se  préserver  des  dangers  que  j'ai  déjà  signalés,  et 
contre  lesquels  je  ne  saurais  trop  vous  piémunir  :  la  présomption  de 
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la  jeunesse,  qui,  pour  jouir  plus  tôt  de  son  talent,  le  tue  dans  son 
geimcr,  et  cette  déplorable  tendance  à  mettre  l'art  au  seirice  de  la  mode 
ou  des  caprices  du  jour.  x> 

Il  est  vraiment  bien  à  regretter  que  dans  un  discours  où  le  mal  se 
trouve  indiqué  d'une  manière  si  judicieuse  et  en  termes  si  excellents, 
il  ne  soit  point  question  du  remède.  Dire  que  les  nouveaux  talents 
sauront  préférer  la  vraie  gloire  aux  succès  éphémères,  résister  au  goût 
du  public,  se  préserver  de  tous  les  dangers,  de  toutes  les  mauvaises 
tendances,  était-ce  assez?  Le  point  important  n'était-il  pas  dé  nous 
apprendre  comment,  à  une  époque  tant  soit  peu  corruptrice,  de  jeunes 
artistes  pourraient  se  soilstraire  à  de  funestes  influences?  Il  me  semble 
que  le  ministre,  si  applaudi  alors,  aurait  recueilli  le  double  d'applau- 
dissements s'il  avait  ajouté  que,  par  suite  de  l'état  des  esprits,  la  cul- 
ture intellectuelle  étant  devenue  la  source  des  grandes  inspirations, 
et  la  force  interne  et  secrète  qui  seule  pourrait  maintenir  l'art  dans  les 
régions  élevées,  il  songeait  à  introduire  une  réforme  dans  l'École  des 
beaux-arts,  et  qu'il  allait  aviser. 

J'ai  dit  ce  qui  manque  à  l'école  française,  j'ai  signalé  un  défaut 
radical.  Or,  cette  impression,  que  la  réflexion  et  le  temps  fortifieront 
sans  doute ,  s'efiace  momentanément  au  palais  de  l'Industrie  en  pré- 
sence d'un  grand  nombre  d'œuvres  charmantes  et  vraies,  tant  il  y  a  de 
force  dans  cette  vertu  magnétisante  qu'on  nomme  le  talent,  quand 
bien  même,  par  le  (ait  de  l'alliage ,  il  ne  serait  pas  de  l'or  le 
plus  pur. 

Parmi  les  ouvrages  qui,  plus  ou  moins,  ont  des  droits  à  attirer 
l'attention  dans  les  genres  les  plus  divers,  nous  citerons  les  beaux 
portraits  de  M.  Flandrin,  surtout  celui  du  prince  Napoléon  et  de 
M.  Gatteaux;  la  Charlotte  Corday^  de  M.  Beaudry  ;  les  Batailles  de 
r Aima  et  de  Solferino^  par  MM.  Yvon,  Pils,  Amand  Dumaresq  et 
Beaucé;  le  Saint  Etienne^  de  M.  Quentin;  les  paysages  et  animaux 
de  M.  Auguste  Bonheur;  le  Jésus  chez  Simon^  de  M.  Chazal;  le 
portrait  du  roi  des  Belges,  par  M.  Wynne;  la  Fête  à  Palestrihey 
par  M.  Achenbach  ;  le  Joseph  vendu  par  ses  frères^  de  M.  Alexandre 
Desgoffe;  les  Églogues  de  M.  Jules  Breton;  Concordia  et  Bel^ 
lum ,  de  M.  Pu  vis  de  Chavannes;  un  portrait  et  des  paysages  par 
M.  Paul  Flandrin;  le  Siège  d'une  ville  par  les  Romains^  la  Noce^ 
le  Repas  de  noce,  et  le  Benedicite^  par  M.  Brion;  les  Pêcheurs  à 
Saint 'Mandrier^  par  M.  Aiguier;  le  Temple  dHermontis^  par 
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M.  Berchère  ;  le  Combat  de  cerfs ,  par  M.  Courbet  ;  le  Mepos  â  wndi, 
par  M.  Hageman;  la  garde  impériale  au  pont  de  Magenta  y  pcr 
M.  Charpentier;  Socrate  chez  Aspasie^  Phryni  devant  se^jwge^^ 
par  M.  Cérome.;  le  Faune ^  le  Poëte  florentin^  et  les -Por/rai/^  par 
M.  Cabanel  ;  les  Moutons^  par  M.  Jacque;  le  James  Watt^  par  M.  Hîl- 
lamacbei:;  la  PhilosophiCy  la  Musique,  le  Courage  civil  et  r Agri- 
culture^ par  M.  Dominique  Magaud  ;  Le  neuvième  cercle  du  Dante^ 
par  M,.  Gustave  Doré  ;  le  Cortège  pontifical^  par  M.  Coubcrtîn,  le» 
aou.¥eDirs  de  Grèce  et  d'Italie  rapportés  par  M.  Curzoo  ;  Un  peintre^ 
par  M.  Meissonnier  ;  Le  coin  du  feu^  par  M.  Stevens  ;  Le  Mont-de- 
Piété^  par  M.  Hei^buth;  les  objets  de  natuivs  morte  reproduits  arec 
une  si  prodigieuse  industrie  par  M.  Biaise  Desgoffe  ;  t Escamoteur 
par  M.  Ilamon,  etc. 

J'aurais  pu  tripler  cette  liste  en  y  faisant  entrer  rindîcation  d*un 
grand  nombre  d'ouvrages  et  des  noms  aimés  du  public.  Malgré 
sa  brièveté,  nous  croyons  qu'elle  peut  suffire  pour  donner  quelque 
idée  des  étoiles  qui  brillent  dans  la  région  de  la  peinture  au  palais 
des  Champs-Elysées. 

H  ne  sera  pas  inutile  de  faire  remarquev  ici  que^  parmi  les  Biero^- 
bres  de  la  section*  de  peinture  de  l'Acadéniie  des  beaux-arts,,  deux 
seulement  ont  emoyé  quelque»-unes  de  leurs  œuvres  à  l'exposition  : 
ce  sont  MM.  Schnetz  et  Hippolyte  Flandcin.  M.  de  Nieu.werkerLt 
excepté,  tous  n'y  trouverez  pas  un  seul  membre  de  la  section  et 
sculpture.  Enfin,  sans  M.  Achille  Martinet  on  n'y  verrait  poiniun 
seul  graveur  de  l'Académie.  Décidément  les^ dieux,  s'en  vont. 

Prochainement  nous  entrerons  dans  le  détail,  cherchant  part^wt  le 
mérite,  partout  lui  rendant  hommage,  mais  ea  ayant  soin,  et  c'est 
notre  premier  devoir,  de  rëi|tocter  scrupukuâement  la  vérité. 

Ernest  Vuhet^ 


LE  COTON 


Lorsque  des  négociants  américains  présentèrent  pour  la  première 
fois,  en  ^770,  quelques  baîles  de  coton  arrx  officiers  de  la  douane 
d'Angleterre,  ces  fonctionnaires  crurent  deroîr  procéder  à  une  en- 
quête judiciaire  pour  en  vérifier  la  provenance.  Une  pareille  fécondité 
n'entrait  pas  dans  leurs  calculs  et  renversait  toutes  leurs  idées  admi- 
nistratives. Quatre-vingt-dix  ans  plus  tard,  le  chancelier  de  FÉchi- 
quier  déclarait  la  patrie  en  danger  si  le  coton  ne  continuait  d* arriver 
dan^  les  entrepôts  britanniques  non  plus  par  balles  isolées,  mais  par 
milliers  de  balles,  par  cargaisons  entières. 

Une  révoltftîon  réelle  s'est  opérée  dans  les  habitudes  sociales,  grâce 
au  progrès  des  arts  mécaniques.  Pour  nous  servir  d'une  erpression 
que  les  Yankees  ont  souvent  à  la  bouche  :  le  coton  est  roi;  il  règne 
despotiquemcnt  *sur  les  États  les  plus  clviKsés  du  monde,  et  ceux-là 
même  où  la  liberté  trouve  toujours  un  asile  ont  été  impuissants  à 
prdtéger  leur  indépendance  contre  îa  domination  du  coton. 

Chaque  année,  les  métiers  anglais  febriquent  trois  milliards  de  "mè- 
tres de  calicot,  c'est-â-dire  une  longueur  qui  permettrait  presque 
d'établir  un  ruban  continu  allant  depuis  la  terre  jusqu'à  la  lune.  Un 
statisticien  a  calculé  qu'avec  le  fil  de  coton  fabriqué  annuellement 
dans  les  différentes  filatures  de  la  Grande-Bretagne,  on  pourrait  at- 
teindre la  longueur  véritablement  prodigieuse  de  600,^00  fois  le  tour 
de  la  terre.  La  valeur  représentée  par  cette  masse  énorme  de  mar- 
chandises a  été  évaluée  de  diilérentes  manières.  M.  Redgrave,  inspec- 
teur des  manufactures  d'Angleterre,  estime  que  les  tissus  de  ooton 
exportés  pendant  Tannée  1656  représentaient  une  somme  de  945  mil- 
lions. Le  même  auteur  parte,  en  outre,  1  4î5  millions  de  francs  la 
valeur  de  la  consommation  indigents^ €ft  arrive  par  conséquent  à 
trouver  une  somme  totale  de  1 ,326  millioos. 

L'industrie  du  co*on  marche ,  pour  ainsi  dire,  à  pas  de  géant;  les 
résultats  de  l'année  commerciale  de  <868  laissent  bien  loin  derrière 
eux  ceux  qui  ne  sont  vieux  que  de  quatre  années.  M.  Baizley,  membre 
du  pariement  anglais,  porte  à  575  millîww  le  chiffre  de  la  consomma- 
tion intérieure  et  à  960  celui  de  l'exportation  ;  ce  qui  donne  un  total 
de  1525  millions,  excédant  déjà  de  près  de  159  millions  les  nombres 
recueillis  par  M.  Redgrave. 

VEcomnniit  ajoute  159  millions  powr  représenter  la  varteur  des 
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Ils  de  coton.  Enfin ,  sir  Thomas  Philips,  président  de  la  Société  des 
arts,  ne  croit  pas  dépasser  la  réalité  en  portant  le  total  de  la  fabrica- 
tion de  deux  milliards  à  deux  milliards  500  millions,  c* est-à-dire  bien 
au  delà  de  Tensemble  de  tout  le  budget  de  Tempire  français. 

Aujourd'hui  un  ouvrier  peut  diriger  à  la  fois  la  fabrication  de 
2,400  fils  se  déroulant  chacun  avec  une  rapidité  dix  fois  plus  grande 
que  dans  le  métier  à  main.  Un  homme  seul  produit  en  dix  heures 
400  kilog.  de  fil  ayant  une  longueur  totale  de  500  kilomètres,  c'est-à- 
dire  supérieure  à  celle  du  chemin  qu'il  pourrait  parcourir  en  dix  jours 
de  marche  forcée. 

Cependant  le  nombre  des  ouvriers  de  l'industrie  du  coton  excède 
prodigieusement  celui  des  pauvres  diables  mourant  à  peu  près  de  faim 
qui,  dans  les  premières  années  du  règne  de  George  III,  gagnaient 
péniblement  leur  vie  à  tourner  lentement  leur  roue  avec  une  main, 
tandis  que  de  l'autre  ils  laissaient  couler  un  fil  grossièrement  façonné. 

En  4856,  le  nombre  des  manufactures  dans  lesquelles  on  fabriquait 
des  tissus  de  coton  s'élevait  à  deux  mille  deux  cent  dix.  En  Angle- 
terre seulement,  ces  établissements  employaient  la  force  énorme  de 
97,000  chevaux,  fournissant  par  jour,  en  dix  heures  de  travail,  le 
nombre  prodigieux  de  260,000  millions  de  kilogrammètres.  Le 
nombre  de  broches  mises  en  mouvement  par  cette  force  motrice  peut 
être  évalué  à  33  millions,  faisant  jutant  de  travail  que  200  millions 
de  tisserands,  autant  que  toute  la  population  de  THindoustan  hommes, 
fenmies,  vieillards  et  enfants  I 

II  y  a  un  siècle,  le  comté  de  Lancashire,  un  des  districts  où  s'est 
centralisée  l'industrie  cotonnière,  comptait  300,000  habitants.  Aujour- 
d'hui cette  province  n'en  possède  pas  moins  de  2,300,000,  et  cet 
énorme  excédant  provient,  pour  la  majeure  partie,  du  développement 
extraordinaire  atteint  par  les  manufactures  pendant  cette  même  pé- 
riode. —  Le  nombre  des  ouvriers  employés  dans  les  fabriques  sou- 
mises à  Yacte  iur  les  manufactures  est  de  379,000,  parmi  lesquels 
457,000  hommes  et  222,000  femmes.  Redgrave  estime  qu'il  se  trouve 
au  moins  500,000  individus  dans  les  fabriques  non  assujetties  à  cette 
loi.  En  ajoutant  au  nombre  des  travailleurs  occupés  directement 
les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  qu'ils  soutiennent  au  moyen  de 
leur  travail,  on  arrive  à  un  total  de  plus  de.  3  millions,  d'âmes,  po- 
pulation plus  considérable  que  celle  de  la  ville  de  Londres. 

Que  serait-ce  si  nous  faisions  entrer  en  ligne  de  compte  dans  notre 
évaluation  les  ouvriers  engagés  dans  l'extraction  de  la  houille  néces- 
saire à  la  mise  en  œuvre  des  métiers ,  dans  la  fabrication  du  fer  em- 
ployé dans  leur  construction,  dans  les  ateliers  d'où  sortent  les  innom- 
brables machines  qu'emploient  les  filatures,  si  nous  énumérlons  les 
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commerçants  occupés  à  vendre  les  tissus  de  coton,  les  équipages  des 
navires  qui  les  transportent  au  loin,  etc.,  etc.?  M.  Alexandre  Red- 
grave  a  annoncé  à  la  Société  des  arts  que  la  fraction  de  la  popu- 
lation du  Royaume-Uni  intéressée  d*une  manière  quelconque  dans 
les  industries  textiles  était  d'au  moins  20  pour  100,  c'est-à-dire 
près  de  6  millions.  Or,  les  tissus  de  coton  représentent  incontestable- 
ment à  eux  seuls  plus  de  la  moitié  de  ce  gigantesque  mouvement 
d'affaires. 

Quelque  active  que  soit  l'industrie  anglaise,  puisque,  comme  nous 
le  verrons,  elle  Tabrique  à  elle  seule  une  plus  grande  masse  de 
produits  que  toutes  les  autres  réunies,  elle  n'est  pas  la  seule  inté- 
ressée à  la  question  de  la  production  du  coton  à  bon  marché.  Ainsi 
la  France  possède  environ  3,500,000  broches,  et  verse  dans  la  coù- 
sommation  une  masse  de  produrts  représentée  à  peu  près  par  le 
dixième  de  la  production  anglaise.  Le  total  du  capital  engagé  dans  les 
usines  qui  tissent  ou  transforment  le  coton  peut  monter  à  4  40  millions, 
en  estimant  que  chaque  broche  représente  une  mise  de  fonds  de 
40  francs. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  nouvelle  inattendue  des  évé- 
nements d'Amérique  ^it  été  le  signal  d'une  anxiété  universelle  dans 
tous  les  centres  manufacturiers,  et  qu'en  Angleterre  l'annonce  de 
cette  crise  ait  pris  la  proportion  d'une  calamité  publique.  Ou- 
vriers, fabricants,  spéculateurs,  publicistes,  tous  de  l'autre  côté 
du  détroit  se  demandent  avec  anxiété  si  la  Grande-Bretagne  ne  sup- 
porterait pas  plus  aisément  un  tremblement  de  terre  que  le  contre- 
coup de  la  guerre  civile  dont  les  États-Unis  d'Amérique  peuvent 
devenir  la  proie. 

Rien  de  ce  qui  a  trait  au  coton  n'est  indifférent  .pour  une  nation 
civilisée.  La  moindre  fluctuation  dans  la  valeur  des  balles,  les  plus 
légères  irrégularités  dans  les  récoltes  causent  la  ruine  ou  la  for- 
tune de  milliers  de  familles,  impriment  une  activité  fébrile  à  des 
milliers  de  broches,  ou  condamnent  à  la  misère  un  peuple  entier  de 
prolétaires. 

Nous  ne  chercherons  point  à  cacher  ce  que  les  inquiétudes  expri- 
mées à  plusieurs  reprises  depuis  le  commencement  de  la  crise  amé- 
ricaine ont  de  légitime,  car  il  faut,  coûte  que  coûte,  nourrir  le  Moloch 
aux  dents  de  fer  qui  souffle  la  vapeur  et  le  feu,  qui  vomit  des  monta- 
ges de  fils  et  de  tissus.  Mais  nous  nous  demanderons  s'il  est  réelle- 
ment nécessaire  de  prendre  l'alarme  en  &ce  d'une  crise  inévitable 
prévue  depuis  de  longues  années.  Sommes-nous,  en  réalité,  à  la  dis- 
crétion des  esclavagistes,  qui  prétendent  avoir  le  droit  d'imposer  au 
monde  civilisé  le  spectacle  d'institutions  dignes  d'un  âge  barbare? 

Tome  IV.  —  14»  utnlw»  \^ 
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A  ime  époque  où  les  progrès  de  la  raison  piibli<rue  ont  permis 
de  reconnaître  et  de  proclamer  les  droits  essenti^s  de  ïètre  humain, 
8erait-(Ni  conduit,  par  une  nécesfiité  terrible,  à  les  fouler  aux  pieds? 
T  aurait-il  des  races  maudites  sacrilSées  au  bonheur  et  au  vepos  des 
ftiiires?  « 

lies  travaux  des  étxmomistes  ont  démontré  (voir  TeKcellent  rapport 
de  M.  Passy  à  TAcadémie  des  sciences  morales)  que  le  bien-être  ma- 
tériel et  moral  des  populations  occupées  à  transformer  le  coton  en 
fils  «t  en  tissus  Ta  en  s^accroissant  dans  la  même  propartioa  que  les 
progrès  des  isidustries  textiles.  Les  manufacturiers  d*Angleterre  et  de 
France  (yohr  différeates  dépositions  dans  l'enquête  sur  le  (rariéé  de 
ooi&merceaTec  TAngleterre,  etnotammaat  celte  de  M.  DoUfus  devant 
le  cottseil  supérieur  de  l'agriculture,  du  commerce. et  des  trayanx 
pubbcs)  déclarent  unanknement  que  l'éducation  professionnelle  de 
roorner  chargé  de  mettre  en  œiivre  les  machines  est  un  complément 
indispensable  des  peifectionnemenla  apportés  à  la  fabrication  des 
outils. 

Les  enquêtes  ont  constaté  que  le  mécanisme  vivant  doit  participer 
au  progrès  général  ;  on  ne  peut  laisser  incuHe  rintelUgence  de  l'ou- 
vrier appelé  à  diriger  l'automate  de  fer  et  d'ajcien  <n  un  moC,  la  |^i- 
lanthropieest,  pour  le  fabricant,  plus  qu'une  vertu  dont  il  pourrait  ae 
passer,  c'est  en  quelque  sorte  la  plus  essentielle  de  toutes  les  spé- 
culations. 

Nous  avons  entendu,  i)  y  a  quelques  années,  les  colons  propriétaires 
d'esclaves  déclarer  avec  hauteur,  par  les  organes  des  journaux  <et  les 
ouvrages  qu'ils  subventionnaient ,  que  r  Europe  payeraitcher  sesvelléités 
de  philanthropie,  et  que  si  elle  persistait  à  demander  l'abolition  de  l'es- 
clavage, il  lui  faudrait  se  passer  de  sucre  et  de  café.  Malgré  ces  prédic- 
tions sinistres,  nous  n'avons  eu  à  sacrifier  aucune  de  nos  jouissances  à 
Vacoomplissement  d'un  devoir;  jamais  la  production  des  précieuses 
denrées  coloniales  n'a  été  aussi  active.  Ainsi  la  seule  lie  Maurice, 
dont ,  la  superficie  est  si  faible ,  a  yersé  dans  la  consommation 
une  plus  grande  masse  de  produits  que  la  vaste  Saint-Domingue 
dans  les  années  qui  ont  précédé  la  révolution  française,  alors 
que  les  Toussaint*Louverture,  les  Christophe,  les  Dessalines  se  cour- 
baient encore  sous  le  fouet  du  commandeur.  Grôce  à  l'émanci- 
pation, la  récolte  de  sucre,  qui  n'était  que  de  37,000  tonnes,  a  triplé 
en  vingt  ans,  et  s'est  élevée  à  i  00,000  tonnes  pendant  l'année  i  856 1 

C'est  là  un  premier  exemple,  un  premier  eDseigneoraat  que  nous  ne 
de\  ous  pas  oublier  ;  il  n'y  a  pas  assea  de  différence  entre  la  cuHure 
du  sucre  et  celle  du  coton  pour  que  YwÊie  prospérant  au  sein  de  la 
liberté,  la  condition  d'existence  de  l'autre  aoit  âttatemeAl  l'esclavage. 
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Par  quelle  étrange  coodition  la  fibore  sur  laquelW  se  peint,  la  pensée 
aurait-elle  besoin  d'être  arrosée  par  les  sueurs  (F un  peuple  de  tr»- 
TaiUeurs  auxquels  les  lois  interdiseul  d'apprendre  k  liref 

II 

Ce  n'eaÉ  point  en  femlletant  des  ouvrages  de  botanique  qu'on  peut 
«river  à  comprendre  la  beauté  du  spectacle  qu'offre  un  champ  de 
cotonniers.  Les  serres  de  nos  jardins  hortieoks  elles-mêmes  ne  peuvent 
nous  présenter  la  plante  sous  sœ  véritable  aspect,  fia  effet,  à  peiae 
peut-on  aperceroirlft  tige  grêle  et  noueuse,  s' élevant  timidement  aui 
pieds  d'un  luxurieux  palmier,  inondée  par  les  touffies  de  v^dure  que 
déversent  les  lianes  ou  cachée  par  une  feuille  de  bananier. 

Mais  rien  n'égale  l'éclat  du  coup  d'oeil  offert  par  une  plantation  et 
eotonniers  dans  laquelle  chaque  pied  est  paré  de  grandes  fleurs 
dont  les  cinq  pétales  jaunes  ou  pourpres  semblent  former  un  gr»- 
eienx  gobelet.  Lorsque  la  capsule  qui  forme  le  fruit  s'ouvre  pour  lais- 
ser échapper  son  précieux  dépôt,  elle  montre  une  ou  plusieurs 
graines  enveloppées  dans  un  léger  duvet  qui  donne  à  l'arbuste 
quelque  chose  de  vaporeux.  On  dirait,  en  examinant  la  plante  d'un 
peu  loin,  que  les  arbrisseaux  sont  couverts  d'une  soyeuse  couôhe  de 
givre^  comme  celle  qui  s'attache  aux  branches  des  arbres  dans  les 
climats  les  plus  rudes. 

Au  début  de  la  campagne  le  planteur  commence  par  creuser  en 
terre  des  trous  situés  à  une  distance  de  un  mètre  les  uns  des.  autres, 
et  ofl^ant  ehacun  une  profondeur  de  25  centimètres.  Chacun  d'eux 
ne  représente  donc  qu'un  travail  insignifiant;  il  est  yrai  que  la  né^ 
cessité  de  répéter  cette  opération  environ  dix  uiiUe  fois  par  bec- 
tare  la  rend  assez  pénible  ;  toutefois  cette  première  e^ration 
n'échappe  pas  par  sa  nature  aux  perfectioimemeiits  que  la  méea^ 
nique  apporte  chaque  jour  dans  la  pratique  de  l'agronome  moderne. 
Bien  ne  s'oppose  à  ce  que  les  etdtivatturs  à  vapeur,  dont  l'emploi  se 
généralise  en  Angleterre  et  en  Amérique,  ne  reçoivent  quelque 
forme  particulière  adaptée  à  cette  culture  spéciale. 

Du  reste ,  des  auteurs  fort  compétents  en  pareille  matière  admet- 
tent, que  le  labour  exigé  par  les  méthodes  actuelles  est  déjà  moins  pé- 
nible que  la  culture  du  maïs  ou  la  récolte  des  céréales  confiée  dans  le 
BCird  de  l'Union  américaine  à  des  ouvriers  de  race  blanche^ 

Même  dans  les  États  à  esclaves,  on  emploie  de  préférence  les  ouvriers 
Uibres  pour  des  travaux  bien  plus  ru<les,  tels  que  le  tracé  des  routes, 
des  chenins  de  fer  et  des  canaux,  la  construction  des  édifices  publics 
et  des  maiflûn6..partftBulièie&;  de  série  qu'il  serait  peu  logique  de 
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soutenir  que  l'organisation  des  Européens  les  empêchât  de  se  livrer  à 
cette  culture. 

Des  émigrants  allemands  se  sont  chargés  de  démontrer  pratique- 
ment la  possibilité  de  cette  nouvelle  application  du  travail  libre.  Ils 
ont  entrepris  avec  succès  la  culture  du  coton  dans  certains  États 
récemment  annexés,  et  n*ont  abandonné  leur  entreprise  que  par  suite 
de  l'introduction  de  l'esclavage  et  du  régime  qu'il  traîne  après  lui. 

Une  fois  les  trous  creusés  en  terre,  le  reste  de  la  culture  n'oflfre 
plus  rien  de  pénible.  Lorsqu'on  a  disposé  le  sol  de  manière  à  rece- 
voir les  graines,  on  les  enfouit  par  groupe  de  quatre  ou  cinq.  On 
les  recouvre  de  terre,  et  on  attend  que  les  premières  feuilles  appa- 
raissent. Quand  les  circonstances  atmosphériques  favorisent  la  ger- 
mination, on  voit  sortir  cette  première  verdure  au  bout  de  quatre  ou 
êinq  jours  déjà,  tant  les  embryons  semblent  empressés  de  vivre. 

Aussitôt  que  les  plantes  montrent  leur  troisième  ou  quatrième 
feuille,  les  ouvriers  commencent  à  les  visiter  à  deux  ou  trois  reprises. 
Ils  arrachent  à  chaque  fois  une  seule  plante,  pour  être  bien  sûrs  de 
respecter  les  pieds  les  plus  vivaces,  et  ils  reviennent  à  la  charge  jus- 
qu'à ce  qu'il  ne  reste  plus  qu'un  seul  cotonnier  de  chaque  groupe. 
Quand  la  majeure  partie  des  grains  confiés  à  la  terre  est  ainsi  sacri^ 
fiée,  le  cultivateur  doit  songer  à  concentrer  la  sève  dans  un  petit 
nombre  de  branches ,  ce  qu'il  fait  très-simplement  en  enlevant  la 
majeure  partie  des  feuilles  qui  couronnent  les  jeunes  arbustes  con- 
servés 

Quand  le  planteur  a  terminé  l'arrachage,  ce  qui  ne  demande  que 
de  la  persévérance  et  du  soin ,  il  attend  avec  impatience  la  venue 
des  premières  fleurs. 

En  effet,  l'expérience  a  démontré  que  la  récolte  est  d'autant  plus 
belle,  que  la  plante  a  plus  de  temps  pour  élaborer  la  soie,  et  par  con- 
séquent que  la  floraison  est  plus  précoce. 

Tous  les  excès  sont  également  contraires  à  l'abondance  et  à  la  qua- 
lité de  la  récolte;  une  trop  grande  sécheresse  appauvrit  prodigieuse- 
ment la  plante  et  paralyse  à  peu  près  tout  son  développement.  Une 
humidité  exagérée  produirait  un  effet  diamétralement  opposé  ;  la  sève, 
au  lieu  de  se  concentrer  dans  les  fruits,  surchargerait  inutilement 
l'arbre  de  branches  et  de  feuilles. 

Une  foule  d'insectes  semblent  acharnés  à  la  destruction  de  la 
plante  dont,  l'industrie  humaine  a  su  tirer  de  si  prodigieux  résultats; 
des  légions  de  monstres  microscopiques,  pullulant  avec  une  vertigi- 
neuse fécondité,  l'attaquent  avec  une  ardeur  contre  laquelle  la  vigueur 
musculaire  et  la  force  physique  sont  impuissantes.  Il  faudrait  pour  en 
triompher  cette  affection  qui  jamais  ne  se  lasseï  cette  ardeur  dont  le 
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paysan  est  capable  lorsqu'il  épouse  la  terre,  suivant  la  belle  expression 
de  Michelet.  La  chenille  du  coton  est  le  produit  d'une  petite  mouche 
brune,  qui  dépose  ses  œufs  sur  le  feuillage  de  la  plante  qu'elle  a  choisie, 
une  ou  deuK  nuits  avant  la  pleine  ou  la  nouvelle  lune.  Les  œufs  com- 
mencent à  éclore  une  ou  deux  heures  seulement  après  la  ponte.  Les 
jeunes  vers  sont  alors  si  petits,  qu'il  faut  avoir  la  vue  très-bonne  pour 
les  apercevoir,  et  qu'ils  se  dérobent  pendant  quelque  temps  au  plan- 
teur, grâce  à  leur  ténuité  même. 

L'œil  indolent  d'un  esclave,-  qui  n'a  d'autre  stimulant  que  le  fouet 
du  contre*maStre,  ne  réalisera  pas  tout  le  bien  dont  l'instinct  d'un 
cultivateur  libre  est  seul  capable.  Cependant,  c'est  seulement  dans  la 
période  pendant  laquelle  l'insecte  est  encore  si  peu  développé  qu'il 
est  possible  de  le  détruire.  En  effet,  ses  mandibules  travaillent  avec 
une  ardeur  si  prodigieuse,  que  le  fléau  est  irrémédiable  dès  que  les 
premiers  ravages  apparaissent. 

Si  les  circonstances  atmosphériques  ont  été  favorables,  la  récolte  n'a 
doncpas  échappé  pour  cela  à  toutes  les  chancesdedestruction  qui  pèsent 
sur  elle.  On  a  vu  les  chenilles  anéantir  en  quelques  heures  la  récolte  de 
toute  une  plantation.  Un  voyageur  admire  une  culture  de  plusieurs 
centaiiies  d'hectares  offrant  l'aspect  le  plus  ravissant.  Quelques  jours 
après  il  repasse,  il  cherche  en  vain  à  reconnaître  les  arbres  qu'il  avait 
vus  dans  toute  leur  gloire  ;  il  n'y  a  plus  ni  une  seule  fleur,  ni  une 
seule  capsule,  ni  une  seule  feuille;  l'armée  des  chenilles  a  passé  par 
là,  et  elle  a  tout  dévoré  !  • 

Une  des  opérations  les  plus  longues  et  les  plus  minutieuses  de  la 
culture  est  sans  contredit  celle  de  la  cueilletle.  Il  n'est  certainement  pas 
difficile  d'arriver  jusqu'aux  graines  que  portent  les  végétaux  puisque 
leur  taille  dépasse  à  peine  un  mètre.  Malheureusement  tous  les  fruits  ne 
mûrissent  pas  simultanément;  il  en  résulte  que  la  récolte  se  prolonge 
fort  longtemps;  car  on  ne  peut  laisser  séjourner  les  capsules  sur  l'ar- 
buste sans  porter  préjudice  à  la  qualité  des  soies.  Les  ouvriers  sont 
donc  tenus  de  parcourir  sans  relâche  les  plantations  pour  arracher  les 
capsules  arrivées  à  l'état  de  maturité  parfaite. 

Les  Chinois  emploient  leurs  enfants,  qui  vont  d'arbre  en  arbre  avec 
des  chèvres  portant  sur  leur  dos  de  petites  besaces  où  sont  entassées 
les  graines  choisies  avec  soin  parmi  celles  qui  sont  parvenues  à  une  ma- 
turité parfaite.  Mais,  pour  pouvoir  suivre  cet  exemple,  il  faut  avoir  à  sa 
disposition  une  population  agricole  très-nombreuse.  Le  cultivateur  voit 
son  budget  surchargé  d'une  dépense  trop  forte  quand  il  est  réduit  à  em- 
ployer des  ouvriers  adultes  à  un  travail  qui  ne  demande  ni  force,  ni 
adresse,  ni  non  plus  une  grande  habileté,  quoique  le  moissonneur  doive 
prendre  la  peine  de  séparer  la  graine  de  l'enveloppe  extérieure.  En 
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effet,  ce  t<»^iniont,  ayant  une  texture  sèche  et  parcbemineuse,  «e  «lé- 
lanjrerait  av,  c  les  fibres  e!  ne  potirraît  phw  en  être  extrait  sans  grande 
difïîrnllé  i»t  sans  «Impenses  considérable». 

A  i^tMne  U^  prêrunix  filaments  ont-ils  oté  arrachés  à  ïafbre,  que 
la  sptMMilation  s  en  empare  et  qne  le  jréiiie  de  riiidustrie  la  dévdoppe. 
Anrune  aiitn*  substance  n'est  plus  apte  à  montrer  la  sopériorH*  cfai 
travail  intelli$^^nt  et  libre,  et  à  constater  la  faiblesse  de  Fouvrier 
courbe  sous  le  fouet  de  son  maître. 

l.orsi,'«*on  a  récolté  ane  quantité  suffisante  de  coton,  et  qu'on  a  érité 
de  ï^Ater  tes  soies  en  séchant  les  graines  avec  les  précautions  néces- 
sairiv^,  il  reste  encore  à  séparer  les  fibres  des  parties  auiqneUes  elles 
adbèn'ut. 

Ce  triage,  qui  ne  peut  s'effectuer  sans  nécessiter  des  efforts  asscE 
considérables,  a  reçu  des  perfectionnements  notables,  il  est  deveDv 
plus  simple  aujourd'hui  pour  les  espèces  les  plus  aTares,  qu'ilne  Vêtait 
autrefois  pour  celles  dont  le  duvet  semble  prêt  à  tomber  au  premier 
souffle. 

Un  homme  travaillant  depuis  le  mathi  jusqu'au  aoir  pan'iendrait  à 
peine  ù  éplucher  ime  livre  de  coton  s'il  opérait  à  la  main,  comme  cela 
a  dû  se  pratiquer  primitivement  dans  les  pays  dont  le  coton  est  ori- 
ginaire. Depuis,  le  plus  grossier  moulin  à  bras,  le  plus  informe  rouleau 
en  usage  dans  quelques  parties  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  a  permis  de 
Arîre  cinquante  fois  plus  d'ouvrage;  mais  cet  engin  primitif,  qui  n'a 
point  été  inventé  par  un  esclave,  représente  une  bien  faible  partie  des 
perfectionnements  que  l'industrie  est  parvenue  à  réaliser. 

Depuis  longtemps  le  coton  sea  Island,  ou  géorgie  longue  soie,  est 
séparé  de  ses  graines  au  moyen  de  rouleaux  de  grandes  dtmeir- 
sions  mus  par  un  moteur  quelconque,  un  manège,  une  chute  d'eau, 
Vie  machine  à  vapeur.  Pendant  que  ces  cylindres ,  qui  sont  to«s 
deux  animés  d'un  mouvement  trt>s-rapide  de  rotation,  roulent  l'un 
contre  l'autre  avec  une  trtîs-grande  rapidité,  «ne  sorte  dépeigne  armé 
de  dents  en  fer  saisit  le  coton  et  détache  les  graines  qui  s'échappent 
dans  toutes  les  directions,  voltigeant  comme  autant  d'étincelles. 

Mais  l'épluchage  du  coton  est  une  opération  tellement  difficile,  lors- 
qu'il s'agit  de  traiter  les  variétés  à  courte  soie,  que  le  procédé  précé- 
dent serait  lui-même  tout  i\  fait  insuffisant  pour  arracher  les  fibres, 
d'autant  plus  adhérentes  à  la  graine  qu'elles  sont  plus  courtes  et  par 
conséquent  que  leur  valeur  vénale  est  moins  considérable. 
*  Cependant,  malgré  ces  diflicultés  naturelles,  on  est  parvenu  à  ima- 
mper  un  appareil  capable  d'éplucher  jusqu'à  trois  quintaux  par  jour. 

i;ouvrier  place  le  coton  dans  une  trémie  lon^rue  et  étroite  dont  un 
4^  cdtés  est  fermé  par  on  grillage  eomposé  de  huit  fils  éloignés  les 
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uns  des  autres  de  un  iiers  de  centimètre  environ.  Au^essus  de  la 
trémie  se  trouve  ua  rouleau  garni  de  scies  circulaires  distantes  Tune 
de  l'autre  de  trois  ou  quatre  centimètres,  et  portant  des  dents  très* 
ptofendément  découpées. 

Ces  scies^  aminées  d'un  mouvement  de  rotation,  sont  dispc^ées  de 
maeière  à  passer  librement  entre  les  fils  du  grilla^,  pendant  que  les 
dents  accrochent  les  fibres  des  graines  de  coton  dont  la  trémie  a  été 
ppéaJablement  garnie.  Mais  comme  Técartement  des  fils  a  été  dioisi 
M«e2  faible  pour  que  la  graine  ne  fouisse  pas  passer  à  travers  le  gril* 
lage,  les  fibres  sont  arrachées  et  tombent  au-dessous  de  Tappareil. 

Il  faut  encore,  avant  Texpédition  du  coton,  diminuer  le  volume 
énorme  qti'il  présente  ;  on  y  airive  en  le  soumettant  à  toute  la  près* 
aton  que  peuvent  exercer  les  fortes  machines  hydrauliques. 

•Quelle  différence  entre  ces  procédés  perfectionnés  et  les  méthodes 
primitives  dont  on  se  sert  encore  dans  Tlnde  et  en  Chine  1  Mais  le  dejs 
nier  mot  n*cst  pas  encore  dit,  et  la  mécanique  agricole  doit  réaliser 
de  nouveaux  prodiges.  Toutefois  ces  perfectionnements  ne  peuvent 
Itre  introduits  que  dans  les  pays  où  la  civilisation  est  très-avancée,  car 
ils  réclament  Tintervention  de  machines  puissantes  et  de  capitaux  con- 
sidérables. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  partie  mécanique  que  Texploi* 
tation  du  cotonnier  a  besoin  de  l'intervention  de  la  science  la 
plus  raffinée,  car  la  plante  ne  tire  pas  des  éléments  de  Tair  toutes 
les  parties  organiques  qu'elle  s'assimile.  Comme  les  autres  végé* 
taux  cultivés,  elle  a  besoin  que  la  main  de  l'homme  lui  fournisse  les 
amendements  et  les  engrais  que  réclame  son  organisme.  Faute  de 
remplir  ce  devoir  agricole,  un  des  plus  essentiels  de  tous,  les  planteurs 
de  l'Amérique  ont  successivement  épuisé  des  espaces  immenses  pri* 
flutivement  fertiles;  ils  auraient  fini  par  être  obligés  d'abandonner  les 
côtes  du  golfe  du  Mexique,  exoeptionnellement  favorables  à  la  cul- 
ture du  cotonnier,  si  l'agronomie  moderne  ne  leur  avait  indiqué  à  la 
fois  le  mal  et  le  nomède. 

L'usage  du  guano  va  en  se  répandant  de  plus  en  plus  dans  les  plan- 
tations de  l'Amérique  du  Nerd.  On  a  calculé,  d'après  des  expériences 
rapportées  par  le  Nottà  ameriam  Âeview,  qu'une  livre  de  guano  em- 
ployée sur  un  acre  déterre  augnieote  de  750  grammes  la  production 
mnuelle  d'un  plant  de  coton.  Le  planteur,  qui  sans  l'emploi  de  cet 
engrais  pouvait  produire  trois  balles  de  coton  sur  douze  acres  de  terre 
(on  peu  moins  de  cinq  liectares),  parvient  à  en  récolter  plus  de  dix 
99tt  le  même  nombre  de  bras,  ce  qui  porte  sa  production  à  près  de 
Mû  kilegranmes  par  hectare. 

L'hifitoire  de  la  puiasance-  du  coteo  est  aussi  palpitante  que  celle 
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d'un  Alexandre  ou  d'un  Napoléon.  La  plante  se  propage  avec  la  rapi- 
dité d'une  armée  victorieuse,  mais  sans  courir  le  risque  de  rencontrer 
son  Waterloo. 

En  1 8S2,  la  récolte  s'élevait  à  58i  ,000  balles.  Neuf  ans  après,  en  1834 , 
elle  atteignait  et  dépassait  même  le  chiffre  de  un  million.  En  \  840,  elle 
était  évaluée  à  2  millions  cent  mille;  le  chiffre  de  3  millions  appa- 
raissait pour  la  première  fois  dans  le  cours  de  l'année  4853;  enfin, 
en  4860,  on  l'évalue  à  plus  de  4  millions  de  balles^  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  pesant  au  moins  chacune  4  60  kilogrammes,  et  valant 
460  francs;  total,  640  millions. 

•  Quelque  prodigieux  que  paraisse  le  résultat  précédent,  la  culture 
du  coton  est  loin  d'avoir  atteint  aux  États-Unis  le  développement 
qui  lui  est  réservé,  si  la  folle  tentative  des  planteurs  ne  vient  inter- 
rompre le  cours  de  cette  incroyable  prospérité,  eii  accélérant  le  dé- 
veloppement de  concurrences  redoutables  improvisées  par  le  com- 
merce européen  dans  différentes  contrées. 

En  effet,  on  a  calculé  que,  dans  le  sud  des  États-Unis,  la  surface 
des  terres  cultivées  en  coton  pendant  le  cours  de  la  campagne  de  4859, 
époque  où  la  production  était  de  2,300,000  balles,  ne  représentait  pas 
le  sixième  des  terres  cultivables,  lesquelles  offrent  une  superficie  de 
près  de  40  millions  d'acres.  Près  de  cinq  millions  d'esclaves  pourraient 
être  utilement  occupés  à  cette  culture,  et  le  produit  s'élever  jusqu'à 
20  millions  de  balles,  c'est-à-dire  au  quintuple  de  la  production  ac- 
tuelle. 

La  demande  des  pays  manufacturiers  ne  fera  pas  probablement  de 
longtemps  défaut  à  cette  rapide  progression,  car  les  besoins  du  com- 
merce se  développent  avec  une  rapidité  peut-être  encore  plus  prodi- 
gieuse. De  nouvelles  couches  de  consommateurs,  sollicitées  par  l'appât 
du  bon  marché  et  par  le  désir  du  bien-être,  viennent  surexciter  les 
forces  productrices  des  centres  manufacturiers. 

D'un  autre  côté,  les  bras  ne  feront  pas  de  longtemps  défaut  aux 
planteurs;  en  effet,  la  culture  du  coton  tend  successivement  à  absor- 
ber toutes  les  autres.  Bientôt  les  propriétaires  ne  trouveront  pas  de 
fermiers  pour  cultiver  du  blé  qui  leur  revient  de  22  à  23  francs 
l'hectolitre,  quand  les  gens  du  Nord  peuvent  leur  faire  concurrence  en 
vendant  la  même  mesure  9  francs  seulement.  Les  perturbations  insé- 
parables de  la  guerre  civile  pourront  seules  déplacer  cette  effrayante 
production,  dont  le  développement  progressif  a  déjoué  déjà  bien  des 
calculs,  comme  il  est  indispensable  de  l'expliquer  &i  quelques  mots. 

Lorsque  la  constitution  des  États-Unis  d'Amérique  fut  votée 
d'une  manière  définitive,  les  hommes  d'État  qui  tenaient  entre  leurs 
Viaiûs  le  sort  de  la  grande  république  n'osèrent  trancher  la  question 
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de  Tesclayage  en  adoptant  une  résolution  énergique.  D'après  une 
opinion  alors  fort  répandue,  Tinstitution  qui  déparait  la  constitution 
américaine  devait  aller  en  s'éteignant  d'elle-même.  Malheureuse- 
ment les  prévisions  des  politiques  qui  avaient  cru  suffisant  de  se 
borner  à  éviter  de  prononcer  le  nom  d'esclave  dans  une  charte  pro- 
clamant solennellement  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  furent 
complètement  déçues.  Malgré  les  mauvais  traitements  dont  les 
nègres  sont  trop  souvent  accablés  sur  les  plantations,  la  race  servile 
a  pullulé  d'une  manière  effrayante  ;  elle  a  quintuplé  en  moins  de 
soixante-dix  ans. 

On  a  eu  beau  supprimer  officiellement  la  traite  des  noirs,  qui  n'a 
plus  lieu  que  d'une  manière  clandestine,  malgré  la  complicité  évi- 
dente du  dernier  président,  M.  Buchanan,  les  prohibitions  sur  l'im- 
portation de  la  chair  humaine  n'ont  fait  que  développer  l'industrie  des 
éleveurs.  De  même  que  la  Bretagn.e  et  la  Normandie  se  chargent  de 
fournir  des  chevaux  à  toutes  nos  écuries  et  des  bœufs  à  tous  nos  abat- 
toirs, le  Maryland  et  la  Virginie  ont  spécialisé  la  production  des  nè- 
gres pour  aller  les  vendre  sur  tous  les  marchés  d'Amérique. 

De  niéme  que  dans  les  mauvaises  années  les  planteurs  ont  sur- 
chargé les  noirs  de  travail  pour  en  diminuer  le  nombre,  de  même  sous 
l'influence  du  développement  progressif  de  la  culture  du  coton  les 
éleveurs  ont  gorgé  leurs  esclaves,  afin  de  stimuler  les  grossiers  ins- 
tincts sur  lesquels  repose  la  prospérité  de  leurs  haras. 

Autrefois  les  planteurs  américains  ne  se  bornaient  pas  à  réduire 
les  nègres  à  la  condition  servile.  Non-seulement,  comme  personne  ne 
l'ignore,  les  Indiens  capturés  à  la  guerre  étaieqt  attachés  à  la  glèbe 
chaque  fois  que  le  vainqueur  leur  faisait  grâce  de  la  vie,  mais  les  blancs 
eux-mêmes  n'échappaient  pas  toujours  à  l'asservissement. 

Ces  malheureux  étaient,  pour  ainsi  dire,  un  objet  de  pacotille,  car  on 
les  achetait  en  Angleterre  et  en  Allemagne  pour  les  revendre  en  Amé- 
rique aux  enchères  ;  de  véritables  foires  d'hommes  blancs  ^se  tenaient 
sur  les  vaisseaux  arrivés  d'Europe  à  l'époque  où  les  Écossais  faits 
prisonniers  à  la  bataille  de  Dunbar,  les  royalistes  vaincus  à  Worces- 
ter,  les  chefs  de  l'insurrection  de  Penradoc,  les  catholiques  d'Irlande, 
et  les  monmouthistes  d'Angleterre  étaient  vendus  au  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur. 

Mais,  comme  toutes  les  institutions  menacées  d'être  emportées 
définitivement  par  le  progrès  de  la  civilisation,  l'esclavage  ne  veut 
pas  disparaître  paisiblement.  Les  planteurs  ont  redoublé  d'efforts, 
non  pas  pour  préparer  la  transition  du  régime  du  fouet  à  celui  de  la 
liberté,  mais  pour  regagner  le  terrain  perdu. 

Les  apôtres  de  l'esclavage  ont  employé  les  libertés  démocratiques 
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que  leur  octroyait  la  constitution  <f  un  grand  État  népublicaîn  à  pré- 
pftver  de  longue  main  la  crise  dont  le  résultat  te  phis  certain  est  la 
ruine  des  plantations. 

Grâce  à  cette  triste  persévérance  dans  une  voie  ftmeste,  la  valeur 
vénale  d'un  esclave  a  été  en  s' accroissant  en  même  temps  que  le 
ttonbre  de  la  population  assujettie  au  travail  forcé.  Chaque  fois  q«e 
leprixd^un  kilogramme  de  coton  a  gagné  dix  centimes  sur  les  mar* 
ebés  d*Europe,  la  valeur  d*un  travailleur  noir  a  monté  de  2,500  ft*ancs 
sur  les  marchés  d'Amérique. 

Au  moment  où  a  éclaté  la  crise  séparatiste  le  total  des  capitaux 
irrévocablement  engagés  dans  le  maintien  de  Tesdavage  s'élevait  à 
plus  de  dix-huit  milliards  de  francs.  C'est  une  somme  presque  aussi 
considérable  que  le  capital  de  la  dette  inscrite  d'Angleterre,  supé- 
rieure à  la  valeur  du  réseau  de  chemins  de  fer  de  France  et  d'Angle* 
terre.  Pour  désintéresser  pécuniairement  les  planteurs  du  Sud,  il 
faudrait  plus  d'argent  que  l'aristocratie  anglaise  n^en  a  dépensé  pour 
lutter  pendant  vingt  années  consécutives  contre  la  révolution  française. 

Un  intérêt  aussi  considérable  n'est  jamais  exposé  à  manquer  de 
défenseurs,  et  les  esclavagistes  en  ont  trouvé  sans  peine. 

Autrefois  les  avocats  de  l'esclavage  se  bornaient  à  demander  grâce 
pour  une  institution  qu'on  se  serait  bien  donné  garde  d'établir,  mais 
qui  a  conquis  son  droit  de  cité  par  cela  seul  qu*elle  existe  depuis 
des  siècles.  Ils  se  réfugiaient  sous  l'égide  du  respect  dû  dans  tous  les 
pays  du  monde  à  la  propriété  légalement  constituée.  Mais  des  alkires 
aussi  humbles  ne  pouvaient  longtemps  convenir  aux  apôtre» militants 
d'ane  institution  aussi  florissante.  Il  fallait  légitimer  aux  yeux  de  la 
raison  l'existence  de  l'esclavage. 

M.  Fitzhugh  est  sans  contredit  le  plus  effronté  de  ces  docteurs  escla- 
vagistes. «  Il  est  des  hommes,  dit-^il,  qui  naissent  tout  bâtés;  il  en  est 
d*autres,  au  contraire,  qui  naissent  armés  du  fouet  et  de  l'éperon. 
Toute  société  qui  veut  changer  cet  ordre  de  choses  institué  par 
Dieu  même  est  condamnée  d'avance  à  la  destruction. 

«  Non-seulement  il  est  bon,  logique,  humain,  de  réduire  les  nègres 
en  esclavage,  mais  encore  il  serait  raisonnable  d'étendre  les  bienfaits 
du  même  système  aux  pauvres  émigrants  irlandais  et  allemands  aus- 
sitôt qu'ils  mettent  le  pied  sur  le  sdl  des  États  à  esclaves.  Ils  seraient  les 
premiers  intéressés  à  ce  qu'on  eût  l'attention  de  les  vendre  aux 
enchères  de  New-Orleans  et  Charleston  au  plus  offrant  et  dernier 
enchérisseur.  En  eifet,  la  liberté  doit  être  le  loi  du  petit  nombre. 
Quant  à  la  masse  jamais  elle  n'échappe  à  l'eselavage  qui  se  présente 
liyus  mille  formes  diverses,  et  dont  la  plus  hideuse  est  sans  contredit 
I  qui  est  déguisée  sons  un  feux  vernis  de  liberté. 
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€  Les  dootmet  des  philosoidissBodeimes  sool  aulsot  de  uoD-tions 
ei  de  lieux  oouubods  ;  4»  doit  les  remplacer  par  de$  doclriues  plus 
larges,  plus  monks»  plus  ckrétimnes^  fondées  sur  robservaliou  des 
faits.  Le  monde  revieiidn  à  Fesclavage  domestique  lorsque  toutes 
les  autjpes  fiirmes  artificieUes  inventées  par  les  sophistes  auront 
disparu.  L'iieure  de  la  rêgésération  du  genre  humain  par  Fasservis- 
sèment  «liversel  de  tous  les  prolétaires  ne  saurait  être  éloiguée. 

«  L'ouvrier  blanc  des  manufactures  d'Angleterre  et  d* Amérique 
n'est-il  pas  Miile  fois  plus  esclave  que  le  noir  des  plantations  ?  Son 
patron  exige  de  lui  plus  de  travail  effectif. que  le  planteur.  11  ne  s'oo- 
eupepas  de  son  sort  lorsque  la  vieillesse  est  venue  glacer  sou  activité» 
ni  pendant  les  maladies  qui  le  rendent  momentanémeui  incapable  de 
gagner  sa  vie. 

€  La  part  prélevée  par  le  laaltre  est  inférieure  à  celle  qu'arracho 
indirectement  le  patron  à  la  victime.  £n  effet,  le  plsteur  a  iutërét  à 
ménager  une  chose  qui  lui  appartient  en  toute  propriété,  taudis  que 
le  <hef  d'atelier  trouve  autant  d'ouvriers  qu*il  en  a  besoin. 

€  L'esclave  est  «libre  du  moment  qu'il  a  fini  la  tâche,  qui  lui  est 
assignée;  en  effet,  il  n'a  i  se  préoccuper  de  rien,  tandis  que  le  souci 
du.  lendemain  empoisonne  la  Uberté  de  Fouvrier  blanc,  cette  liberté 
trompeuse  qui  est  le  pire  de  tous  .les  esclavages. 

«  La  traite  est  le  seul  commerce  \Taiment  digne  d'être  encoui*agé» 
caries  esclaves  sont  en  réalité  la  seule  mi^-chandise  qui  possède  une 
valeur  intrinsèque.  Toute  autre  propriété  tombe  à  rien  si  elle  n'esl 
vivifiée  par  l'esclavage.  Ayez  un  palais  magnifique,  dix  mille  hec- 
tares de,  terre^  sans  esclaves,  vous  serez  aussi  pauvre  que  Midas  au 
milieu  de  tous  vos  trésors.  » 

Depuis  la  prochunation  de  l'indépendance  des  États-Unis,  les  deux 
firactions  de  l'Union,  le  Nord  et  le  Sud,  ont  aocompli  des  progrès 
considérables.  Cependant  il  est  facile  de  voir  que  ce  n'est  pas  la  Inac- 
tion la  pins  favorisée  de  la  nature  qui  a  devancé  sa  rivale  dans  les 
voies  de  ht  civilisation. 

La  population  primitive  des  treiae  États  était,  en  1790,  de 
3^639,0#5  habitants,  suriesquels  1, 850*000  appartenaient  au  Sud,  et 
1,786,405  au  Nord.  Les  États  à  esclaves  avaient  donc  en  leur  faveur 
un  excédant  de  66,007  personnes.  |taidaut  les  soixante  années  qui 
vienn^t  de  s'éooukr,  las  sept  États  du  Nord  oni  augmenté  leur  po- 
j^ulation  de  5,943,^0^^  e'est-àniire  de  332  pour  400.  Quant  aux  six 
États  du  Sud,  ils  n'ont  gagné  que  2,687,000  individus,  c'est-à-diro 
445  pour  hàê  seulement.  Aussi  le  rapport  des  populations  est-il  com- 
plètement renversé,  le»  m  États  da  Sud  se  trouvant  en  retard  de  plus 
de  3  millions  d'imes  sur  leurs  rivaux. 
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Depuis  la  proclamation  de  l'a  constitution,  dix-huit  États  nouveaux 
ont  été  admis  dans  le  sein  de  l'Union.  Le  congrès  a  été  chargé  de  con- 
server un  équilibre  parfait  entre  les  deux  fractions,  en  admettant 
scrupuleusement  le  même  nombre  d^États  libres  et  d'États  à  esclaves. 
Mais  le  recensement  donne  un  nouvel  avantage  de  3,810,000  aux  neuf 
États  libres ,  le  nombre  des  habitants  répartis  sur  les  neuf  États  du 
Nord  étant  de  13,400,000,  tandis  qu'on  ne  trouve  dans  les  neuf  Étals 
du  Sud  que  9,600,000. 

La  liberté  a  horreur  de  l'esclavage  ;  aussi  est-ce  en  grande  partie  au 
flux  d'émigration  européenne  qu'il  faut  attribuer  l'accroissement 
extraordinaire  de  la  population  dans  les  États  du  Nord.  Mais  le  Sud 
n'a  pas  seulement  à  souffrir  de  la  privation  de  ce  renfort  :  une  émigra- 
tion menaçante  s'effectue  dans  son  propre  sein  au  profit  de  la  section 
rivale.  Ainsi  on  ne  compte  que  260,000  hommes  du  Nord  résidant 
dans  les  États  difSud,  tandis  que  plus  de  600,000  hommes  du  Sud 
ont  transporté  leur  domicile  dans  les  États  libres. 

L'infériorité  que  nous  avons  constatée  sous  le  rapport  de  la  popula- 
tion existe  sous  tous  les  rapports  matériels.  Les  dépôts  dans  les  ban- 
ques américaines  s'élèvent  à  la  somme  de  57  millions  de  livres  sterling, 
1425  millions  de  francs,  sur  lesquels  350  seulement  appartiennent  aux 
Etats  à  esclaves.  507  million^  se  trouvent  dans  la  seule  ville  de  New- 
York,  plus  riche  à  elle  seule  que  tous  les  États  à  esclaves  réunis. 

En  1857,  les  Etats  libres  possédaient  3,682  milles  de  canaux,  et  les 
États  à  esclaves  n'en  avaient  encore  construit  que  1,110. 

En  1857,  la  longueur  totale  des  chemins  de  fer  en  exploitation 
dans  les  États  du  Nord  était  de  17,855  milles;  les  États  du  Sud  ne 
comptaient  pas  7,000  milles. 

Cette  môme  année  les  recettes  de  la  poste  ont  donné  un  bénéfice 
de  10  millions  dans  les  États  libres,  et  occasionné,  au  contraire,  un 
déficit  de  4  millions  datis  les  États  à  esclaves. 

Malgré  Timportance  toujours  croissante  de  la  récolte  du  coton,  les 
Etats  à  esclaves  ne  peuvent  même  pas  marcher  de  pair  avec  les  États 
libres  pour  la  valeur  des  produits  agricoles.  En  1 850,  on  admet  que  la 
récolte  des  États  du  Nord  représentait  une  somme  de  71 0  millions  de 
francs,  tandis  que  la  récolte  des  États  à  esclaves  ne  s'élevait  qu'à 
690  millions,  quoique  le  coton^eprésentàt  à  lui  seul  390  millions. 

Le  produit  moyen  par  are  cultivé  est  luinméme  inférieur  dans  les 
terres  fertiles  du  Sud  à  ce  qu*il  est  dans  les  campagnes  relativement 
avares  du  Nord. 

Ainsi  on  récolte  1 1  hectolitres  de  blé  par  hectare  dans  les  États 
libres,  et  8  seulement  dans  les  États  à  esclaves. 

L'orge  donne  S 4  hectolitres  contre  16;  le  ris  46  contre  9;  le  mais 
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37  contre  48;  les  pommes  de  terre  442  contre  400,  tant  est  paissant 
le  stimulant  de  la  concurrence  et  fécondante  Tinfluenee  dé  la  liberté. 

Au  premier  abord,  les  citoyens  du  sud  de  T  Union  américaine  sem- 
blent aussi  indépendants  que  ceux  qui  habitent  l'autre  fraction  de  la 
grande  république.  En  efiet,  ils  peuvent  discuter  les  actes  du  prési- 
dent et  de  ses  ministres,  se  livrer  à  la  plus  amère  critique  des  actes  du 
congrès,  n'épargner  aucun  des  fonctionnaires  de  chaque  État  d^pujs 
le  gouverneur  jusqu'au  plus  humble  expéditionnaire  ;  religion,  mo- 
rale, métaphysique,  le  domaine  entier  du  savoir  humain  est  livré  à 
leur  appréciation  souveraine;  mais  ils  sont  obligés  de  s'arrêter  devant 
une  question  réservée  contre  laquelle  il  est  interdit  de  prononcer 
une  parole  :  ils  sont  condamnés  à  respecter  «  l'esclavage,  »  que  M.  Fitz 
Hoph  proclame  la  pierre  angulaire  de  leur  république. 

Cette  seule  exception  suffît  pour  empoisonner  en  quelque  sorte  les 
sources  de  la  pensée.  Aussi  c'est  surtout  au  point  dp  vue  moral  que 
l'infériorité  du  Sud  apparaît  sous  son  véritable  join*. 

Le  nombre  des  bibliothèques  publiques,  qui  est  de  4,400  dans  les 
États  libres,  n'est  plus  que  de  695  dans  les  États  à  esclaves.  Le  nombre 
de  volume»  que  contiennent  ces  dépôts  littéraires  offre  une  dispropor- 
tion bien  plus  écrasante  :  il  est  de  3,800,000  volumes  dans  le  Nord,  et 
de  695,000  seulement  dans  le  Sud.  Dans  le  Nord  2,700,000  élèves 
se  pressent  autour  des  instituteurs,  tandis  que  584 ,000  seulement  sui- 
vent les  écoles  du  Sud,  où  ils  reçoivent  une  instruction  incontestable- 
ment moins  développée.  Si  l'ignorance  est  un  des  progrès  dont  les 
esclavagistes  veulent  doter  l'humanité,  ils  ont  certainement  lé  droit 
d'être  fiers  des  résultats  de  cette  comparaison,  sur  laquelle  leurs 
docteurs  pourront  s'étaler  avec  complaisance. 

Quoique  les  État&  du  Sud  aient  produit  quelques  hommes  de  loi 
fort  habiles,  quelques  orateurs  très-éloquents ,  quelques  politiques 
consommés,  cependant  les  États  à  esclaves  ne  peuvent  se  vanter 
d'avoir  donné  le  jour  ni  à  un  grand  poète,  ni  à  un  grand  romancier, 
ni  à  un  grand  métaphysicien.  Leur  littérature  ne  possède  aucune 
œuvre  durable.  * 

Les  Bryant,  les  Longfellow,  les  Holme,  les  Lœvirell,  tous  les  mem- 
bres de  cette  brillante  pléiade  qui  constellent  déjà  le  Parnasse  améri- 
cain, Northemers,  Emerson,  Washington  Irwing,  Prescott,  Banceroft, 
Edgar  Poë,  tous  ces  écrivains  populaires  en  Europe  se  font  gloire 
d'appartenir  aux  États  qui  ont  répudié  une  constitution  barbare  et 
démoralisatrice. 

Certainement  les  chiffires  précédents  sont  bien  faits  pour  ras- 
surer sur  l'issue  finale  de  la  crise  qui  m^ace  en  ce  moment  les 
États-Unis  d'Amérique.  Le  nombre»  FintelligeDce,  les  capitaux,  le 
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bott  dMt  se  trouvent  du  même  c6ié.  Tout  porte  à  espérer  que  it 
pferoière  insurrection  en  faveur  de  tesclavage  qu'offre  rhistoire  du 
monde  ne  toninera  pus  à  la  gloire  et  an  profit  de  ses  auteurs. 

Cependant  nous  ne  discuterons  pas  les  chances  du  conflit  sanglant 
qui  peut  éclater  d'un  moment  à  l'autre.  Qsand  bien  même  les  escla- 
vagistes, plus  actifs  que  leurs  adversaires,  parmodraient  à  rétablir 
L'équilibre  en  recrutant  une  armée  plus  nombreuse,  en  achetant  les 
sjTnpattiîes  de  l'Ënrope  par  l'octroi  d'un  tarif  libéral  au  moineot  ok 
le  Nord  comcnet  ia  faute  grave  de  s'isoler  du  mopde  civilisé  par 
radoption  de  droits  presque  prohibitifs  sur  l'importatâon  des  mar- 
chandises raanufiBcUa'ées,  l'esclavi^  n'en  reçoit  pas  moins  un  coup 
funeste  porté  par  ceux  même  qui  croient  le  détendre.  L'histoire  se 
prépare  à  cnre^strer  un  grand  enseignement  osKural  tiré  de  ces  évé* 
neraents  im|)ré\iis. 

Les  -six  ou  scpl  mille  tation  i&rds  n'entnepreodroni  pas  une  croisade 
contre  les  Américains  dissidents;  ils  laisseront  M.  Lincoln  et  M.  Ste- 
ward délibérer  avec  le  commandant  supérieur  des  tronpes  de  l'Union 
pour  venger  l'honneur  du  paviUon  national;  mais  ib  frapperont  l'en- 
nemi  au  cœur  en  créant  à  l'eBclavage  la  touàe-puisaanie  concuirence 
de  la  liberté. 

lu 

On  peut  admettre,  sans  se  tromper  beamcoup,  que  les  Ëtats-Uois 
d'Amérique  fournissent  à  eax  seuls  près  de  74  pour  1 06  de  ht  consom- 
mation anglaise  qui,  en  1850,  s'élevait  à  330  millions  de  kilogrammes, 
et  qui,  eu  1860,  a  atteint  le  chiffire  formidable  de.TOO  millions.  La 
proportion  est  peut^tre  encore  plus,  forte  dans  les  autres  pays  indas- 
triels.  Comment  s'y  prendre  pour  produire  une  masse  de  eolon 
qui,  y  compris  la  consommattoii  intérieuFe  deTUnion  américaine,  ne 
monte  pas  à  moins  de  4  millions  de  balles  ? 

Heureusement  la  crise  de  4860  n'a  pas  pris  les  manufactariers  com- 
plètement au  dépourvu,  le  stock,  à  la  fm  de  l'année  1860,  se  compo- 
sait de  594,00^  balle»,  chiffre  nnposant  auquel  il  faut  évidemment 
ajouler  plus  de  Sf0,000  balles  se  trouvast  entre  les*  mains  des  maiiu- 
fiîcturiers.  Les  provisions  avec  lesquelles^on  a  commencé  1* année  au- 
ront donc  permis  de  marcher  jusqu'aa  mois  de  mai,  môme  dans  le 
eas  où  les  arrivages  d'Amérique  eussent  cessé  toot  à  coup.  Ces  appro» 
visionnements  ne  sont  pas  la  seule  ressource  sur  laquelle  aient  à 
compter  les  manufacturiers  anglais.  On  peut  compter  sur  au  moins 
100,000  balles  de  coton  brésilien;  4(^,dOè  balles  de  coton  égyptien; 
MOy^O  balles  de  eeton  des  Indes  orientales,  c'esl-à«dîrâ  au  moins 
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8  à  9(>û,000  balles  venant  en  tout  état  de  cause  atténoèr  Teffei  d'une 
tàm'me  de  coton. 

Enfin  TÂfrique  elle-môme  s'ément  et  semble  deroir  intervenir  di- 
rectement dans  la  lutte  où  il  s*agit  de  Favenir  de  la  race  africaine. 
A  Sierra-Leone,  à  Libéria,  le  long  de  la  côte  d'Or,  dans  le  pays  de 
Yomba,  à  Tembouchure  du  Niger,  se  trouvent  des  districts  dont  la 
fertilité  est  incontestable  et  desquels  on  peut  tirer  des  ressources  imr- 
médiates  pour  conjurer  la  crise.  Déjà  des  cotons  provenant  de  ces 
nouveaux  centres  de  production  ont;  eontme  nous  le  verrons  plus 
loin ,  été  vendus  à  des  prix  très*avantageui  pour  le  commerce  anglais. 
Plusieurs  correspondances  insérées  dans  le  Times  annoncent  que  des 
quantités  très-notables  peuvent  être  achetées  à  Logos  au  prix  seu- 
len^ent  de  40  centimes  le  kilogramme.  Il  fallait  que  la  nécessité 
de  découvrir  des  marchés  de  production  fît  sortir  le  commerce  de 
ses  habitudes  routinières ,  pour  lui  montrer  Texistence  d'un  pareil 
trésor.  D'un  autre  côté,  il  est  en  quelque  sorte  naturellement  impo&> 
sible  que  le  marché  américain  nous  soit  rigoureusement  fermé.  Quelles 
que  puissent  être  les  péripéties  de  la  guerre,  une  partie  notable  sffrivera 
toujours  en  Europe,  et  un  léger  excédant  dans  les  prix  de  vente  exci- 
tera les  combinaisons  des  planteurs  et  de  leurs  intermédiaires.  Le 
commerce  n'est  jamais  long  à  se  frayer  des  routes  nouvelles  pour 
satisfaire  un  besoin  merveilleusement  reconim. 

Aussi  la  première  annonce  des  troubles  d'Amérique  n'eut  pas  pour 
effet  d'entraver  le  commerce,  mais  de  chsmger  les  habitudes  au  détri- 
ment des  ports  du  Sud.  On  vit  les  cotons  du  Texas  fuir  le  port  da 
Charleston ,  prendre  la  route  de  l'intérieur  et  arriver  au  CanaJda  par 
les  chemins  de  fer  des  Etats  abolitionistes,  au  lieu  de  descendre  vers 
les  bouches  du  Misissipi. 

Un  faible  accroissement  dans  la  valeur  du  coton  en  balle  aurait 
pour  effet  immédiat  d'engager  les  filateurs  à  construire  des  métiers 
capables  de  mieux  utiliser  les  déchets.  Nos  manufacturiers  parvien- 
draient, avec  quelques  légers  sacrifices,  à  Mployerdansle  commerce^ 
les  cotons  de  l'Inde,  du  Brésil,  et  à  faire  servir  d'autres  plantes  iex* 
tiles  à  des  usages  auxquelè  le  coton  des  États-Unis  est  exclusivement 
appliqué.  Enfin ,  la  production  du  coton  dans  les  différentes  contrées 
où  elle  existe  dçjà  est  susceptible  immédiatement  d'être  développée 
dans  une  assez  forte  proportion. 

Puis,  à  côté  des  palliatifii  que  peut  suggérer  l'intensité  de  la  crise, 
existe  le  remède  radical,  celui  de  développer  systématiquement  la 
production  dans  certaines  contrées  favorisées,  car  l'Amérique  est 
loin  d'avoir  reçu  de  la  nature  le  monopole  des  conditions  clima- 
tériques  favorables  à  la  cuttiBre  du   coton.  Les  planteurs  de  la 
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Géorgie  et  de  la  Caroline  oublient  trop  facilement  que  le  champ  de 
la  culture  industrielle  du  coton  est  assez  vaste  pour  faire  place  à 
toutes  les  ambitions,  à  toutes  les  activités  ;  car  elle  s* étend  depuis  le 
4Û0  de  latitude  nord  jusqu'au  40^  de  latitude  sud.  Comme  le  coton  esl 
une  plante  annuelle,  il  n'est  pas  néoessaire  d'attendre  longtemps  le 
résultat  des  premiers  efforts.  Après  quelques  mois  de  gène  mom»- 
tanée,  qu'un  grand  pays  trouve  toujours  la  force  de  surmonter,  rin- 
dustrie  anglaise  reprendra  évidemm^t  son  essor;  au  pis  aller,  la 
crise  dont  elle  est  menacée  ne  sera  que  passagère,  et  elle  triomphera 
par  un  efibrt  dont  son  histoire  offre  plus  d'un  exemple. 

Pendant  de  longues  années,  après  la  conquête  normande,  la  laine 
formait  le  principal  objet  d'exportation  de  l'Angleterre.  Ce  pays  était 
alors  vis-à-vis  de  l'Europe  dans  la  position  où  est  encore  aujourd'hui 
l'Amérique;  les  habitants  de  l'Ile  aujourd'hui  si  industrieuse  laissaient 
la  précieuse  matière  première  qu'ils  avaient  le  talent  de  produire 
quitter  leurs  rivages  pour  enrichir  les  tisseurs  flamands. 

Cet  état  de  dioses  aurait  sans  doute  duré  longtemps  si  le  despo- 
tisme n'avait  porté  un  coup  terrible  à  l'industrie  des  Pays-Bas  en 
anéantissant  la  liberté  des  villes  industrielles  de  la  Flandre.  L'Angle- 
terre prit  la  mission  de  réparer  ce  désastre  en  attirant  chez  elle  les 
débris  vivants  de  ces  industries.  Déjà,  à  cette  époque,  l'histoire  des 
industries  textiles  nous  montre  ce  grand  pays  en  lutte  avec  le  despK>- 
tisme  et  profitant  de  ses  erreurs. 

Aujourd'hui  encore,  la  Grande-Bretagne  se  prépare  vaillamment  -à 
la  lutte;  c'est  un  heureux  augure,  dont  nous  devons  accepter  le 
présage.  On  nous  annonce  déjà  la  formation  d'une  société  puis- 
sante, se  créant  à  Manchester  au  capital  de  25  millions  de  francs, 
avec  la  mission  spéciale  de  venir  au  secours  des  expérimentateurs. 
D'un  [autre  côté,  un  journal  spécial  s'est  fondé  avec  l'intention  ex- 
presse de  centraliser  tous  les  documents  relatifs  à  cette  question  vi- 
tale pour  le  commerce  anglais.  Enfin,  le  gouvernement  lui-même,  sor- 
tant de  la  réserve  dont  il  ^t  habituellement  preuve,  a  donné  des  ins- 
tructions spéciales  à  ses  différents  agents  consulaires  pour  les  engager 
à  mettre  à  la  disposition  de  la  société  de  Manchester  les  rensei- 
gnements qu'ils  pourraient  recueillir  dans  leurs  résidences  respec- 
tives. 

Une  société  très-puissante  a  fait  les  plus  nobles  efforts  pour  déve- 
lopper la  culture  du  coton  sur  la  côfe  d'Afrique,  en  envoyant  à  la  fois 
dans  le  pays  des  esclaves,  des  graines,  des  machines,  des  instruc- 
tions. 

La  répartition  de  la  culture  du  coton  a  déjà  eu  des  révolutions  aussi 
soudaines  que  les  convulsions  politiques  les  plus  rapides,  aussi  salu* 
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taires  peuMtre  que  les  plus  heureuses  transformations  sociales  ;  les 
esclavagistes  auraient  tort  de  l'oublier. 

La  longueur  de  la  saison  d*été  et  Textrème  fertilité  des  Indes  occi- 
dentales et  du  Brésil,  ont  engagé  les  colons  à  abandonner  la  culture 
du  coton  pour  celle  du  sucre  et  du  café,  beaucoup  plus  productive 
dans  ces  basses  latitudes  que  celle  de  la  bienfaisante  malvacée.  Les 
cotonniers  ont  été  arrachés  et  remplacés  par  des  cannes  à  sucre; 
mais  le  contraire  n'arriverait-il  pas  si  les  dissensions  des  Américains 
élevaient  dans  la  plus  faible  proportion  le  prix  de  la  denrée  dont  Man- 
chester, Liverpool,  Rouen  et  Mulhouse  ne  peuvent  se  passer? 

A  Vheure  qu'il  est,  la  consommation  de  sucre  et  de  café  des  marchés 
européens  snfSt  pour  alimenter  l'industrie  des  planteurs  de  la  mer 
des  Antilles.  N'y  aurait-il  pas  place  dans  ces  lies,  dont  quelques-unes 
sont  déjà  si  prospères,  pour  le  rétablissement  de  la  culture  du  coton t 
Le  contre-coup  des  efforts  des  esclavagistes  ne  viendra-t-il  pas  com- 
pléter la  prospérité  réelle  dont  l'émancipation  des  esclaves  a  donné 
le  signal  ? 

Quoique  le  Pot-^oton  ait  pour  ainsi  dire  conquis  sa  domination  éco- 
nomique pendant  le  cours  de  notre  siècle,  c'est  cependant  un  des 
phis  vieux  souverains  du  monde.  Depuis  une  époque  qui  se  perd  dansr 
la  nuit  des  temps,  cette  substance  est  connue  des  peuples  qui  habi- 
tent les  bords  du  Gange  et  ceux  du  fleuve  Jaune.  Les  Grecs  qui  ac- 
compagnèrent Alexandre  trouvèrent  le  coton  cultivé  dans  la  vaste 
région  où  ils  pénétrèrent. 

Cinq  cents  ans  déjà  avant- le  commencement  de  Tère  chrétienne,  on 
employait  le  coton  dans  les  différents  produits  manufacturés  que 
rLade  avait  alors  le  monopole  d'expédier  dans  toutes  les  parties 
du  monde  civilisé.  Cependant  cette  longue  pratique  non  inter- 
rompue n'a  produit  que  des  perfectionnements  à  peu  près  insensi- 
bles. Aussi,  quoique  THindoustan  soit,  comme  nous  Favons  vu,  le 
marché  le  plus  important  du  monde  après  les  États-Unis,  cette  con- 
trée est  loin  de  jouer  dans  la  production  de  la  fibre  le  rôle  que  sem**  ;» 
blent  lui  assigner  à  la  fois  son  histoire  et  sa  constitution  physique.'^ 

Déjà  une  première  fois  Touvrier  bengalais  a  vu  briser  sa  navette 
par  la  concurrence  des  manufactures  établies  à  15,000  kilomètres  dels 
lieux  où  croît  le  cotonnier.  L'or  des  spéculateurs  anglais  trouvera 
bien  moyen  de  reporter  sur  ces  malheureux  la  famine  dont  seraient 
menacées  les  fisibriques  de  Manchester.  Du  moment  que  le  besoin  de 
trouver  du  coton  se  fera  sentir,  les  1 ,500  millions  de  la  consomma- 
tion intérieure  de  l'Inde  formeront  immédiatement  un  formidable 
appoint. 

La  cause  réelle  de  l'infériorité  des  cotons  indiens  provient  d'un 
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défaut  de  qualité»  mais  inhérent  au  mode  imparfait  de  culture 
et  ne  tenant  aucunement  à  un  vice  organique  de  la  plante.  En 
un  quart  de  siècle  le  génie  saxon  a  plus  fait  en  Amérique  que 
toute  la  sagesse  sacerdotale  accumulée  dans  Tlnde  pendant  soixante 
générations.  Du  moment  que  l'Anglais  se  décide  à  féconder  les  bords 
du  fleuve  sacré  il  faut  s'attendre  à  lui  voir  accomplir  de  nouveaux 
miracles. 

.  Déjà,  depuis  de  longues  années,  le  savant  docteur  Royie ,  à 
qui  Ton  doit  une  précieuse  monographie  sur  la  culture  du  cotoA 
dans  la  péninsule  a  nettement  indiqué  la  route  à  suivre.  Il  recom- 
mande «  l'établissement  dans  les  districts  où  la  plante  peut  être 
cultivée  de  propriétaires  européens,  ou  d'agents  ayant  reçu  une 
éducation  européenne.  L'exemple  de  plantations  mieux  entretenues 
encouragerait  les  indigènes,  à  cultiver  leurs  arbres  avec  plus  de 
soin,  à  renoncer  à  l'habitude  de  les  mélanger  avec  d'autres  récoltes 
qui  nuisent  au  développement  des  plantes,  à  prendre  la  peine  d'ou- 
vrir les  capsules  sans  endommager  les  fruits,  à  séparer  les  ûbres 
au  moyen  de  petits  moulins.  »  Comme  nous  l'avons  déjà  fait  remar- 
quer, le  coton  a  besoin  pour  mûrir  convenablement  d'une  combinai- 
son particulière  de  chaleur  et  d'humidité.  Dans  l'Inde  le  coton  tra- 
verse des  périodes  diluviennes  qui  font  place  à  une  chaleur  torride. 
Ainsi  la  quantité  de  pluie  qui  tombe  à  Bombay  peut  être  évalué  à 
80  pouces  par  an  ;  au  sommet  des  Ghauts  elle  atteint  150.  Quant  à  la 
température  de  l'été,  elle  est  assez  connue  pour  qu'il  soit  inutile  de 
la  mentionner.  On  ne  reti'ouve  donc  pas  celte  espèce  d'uniformité  qui 
forme  le  principal  avantage  du  climat  de  la  Caroline  ou  des  Flo- 
rides,  où  la  plante  sp  trouve  constamn^nt  plongée  dans  un  bain  de 
moite  vapeur.  Aussi  la  récolte,  cjui  s'élève  de  quatre  à  cinq  cents  kilo- 
grammes par  hectare  dans  les  États-Unis,  ne  dépasse  pas  dans  Tlnde 
le  tiers  ou  le  quart  du  môme  poids. 

C'est  la  main  de  l'homme  qui  seule  peut  effacer  cette  infériorité  en 
employant  à  la  fois  un  système  de  drainage  et  un  système  d'irriga- 
tion. Les  districts  dans  lesquels  le  coton  pousse  de  préférence  se 
prêtent  admirablement  à  la  rapide  exécution  d'un  système  complet 
d'arrosement.  La  Nerbudda  sortant  du  Good^^vana  coul(s  entre  les 
monts  Windhia  et  Sautpoor,  arrose  toutes  les  provinces  de  Nerbudda, 
d'Indore  où  se  cultive  le  cotonnier,  enfin  verse  ses  eaux  dans  le 
golfe  de  Cambaye,  après  avoir  traversé  tout  le  sud  de  la  province  de 
Guzrate. 

La  Taptee,  coulant  au  sud  du  montSautpoQTt  fertilise  les  champs 
de  coton  du  Bérar,  dans  le  nord  des  possessions  du  Nizam.  Y^s  là 
versant  oriental  on  trouve  le  Goodaverj,  long  de  4»000  kilomètres, 


LE  COTON.  291 

le  Kmlma,  <ju\  n'en  a  pas  moii»  de  tïOO,  et  leurs  innonibrables 
affluents  qui  traversent  une  foule  de  districts  fertiles.  D'un  autre  côté, 
le  Gange  et  le  Brahmapoutre  versant  dans  l'Océan  indien  le  tribut  des 
eaux  coadeiisées  sur  les  cimes  neigeuses  des  monts  Himalayas,  cette 
ceinture  de  rocs  sourcilleux  qui  forme  comme  un  rempart  naturel 
contre  lequel  THindoustan  tout  entier  semble  être  adossé. 

fieureusement,  comme  nous  Tavons  déjà  fait  remarquer,  llnde, 
malgré  les  désastres  dus  à  là  terrrble  famine  dont  les  feuilles  publi- 
ques tracent  le  récit  lamentable,  eart  entrée  dans  une  ère  de  régéné- 
ration. Les  travaux  publies,  chemins  de  fer,  canaux,  s'y  exécutent 
avec  une  rapidité  d'un  excellent  augure.  La  grande  insurrection,  en 
amenant  la  chute  de  la  Gomjptgnie  et  des  bureaux  indiensy  a  réellement 
ouvert  la  péninsule  à  l'activité  européenne.  Aussi  faut-il  s'attendre  à 
voir  l'importation  augmenter  dans  une  proportion  très-considérable; 
dès  le  prochain  relevé  statistique  on  aura  inévitablement  à  enregistrer 
une  nouvelle  situation  commerciale  de  ce  betfii  pays ,  terre  inépui- 
sablequi  a  inauguré  la  cultvre  du  coton.  Et  le  coton,  qui  en  est  parti 
pour  &ire  le  tour  du  monde,  reviendra  rajeuni  et  florissant  apporter 
à  sa  mère  nourrice  de  nouveaux  éléments  de  richesse  et  de  pros- 
périté. 

De  toutes  parts  arrivent  des  révélations  inattendue^  que  le  public 
anglais  enregi^re  w%o  le  plus  grand  soin.  L'ambassadeur  de  Perse 
auprès  de  la  cour  de  Saint-James  a  publié  un  avis  pour  engager  les 
spéculateurs  à  essayer  la  culture  dans  certains  districts  de  l'Inde. 

Les  correspondances  de  l'Asie  Mineure  insérées  dans  le  Times  nous 
apprennent  qu'un  certain  nombre  de  cultivateurs  européens,  profitant 
des  droits  accordés  aux  étrangers  par  les  nouvelles  ordonnances  du 
sultan,  se  sont  établis  dans  quelques  districts  cotonifères  d'AnatoIie, 
et  que  l'indolence  des  propriétaires  musulmans  est  sur  le  point  de 
céder  devant  l'exem]^  de  l'industrie  des  Francs. 

Il  est  impossible  d'oublier  TAustralie,  cette  colonie  favorisée  qu'on 
retrouve  pour  ainsi  dire  à  la  tête  de  tous  les  progrès,  et  qui  ne  veut 
rester  étrangère  à  aucune  espèce  de  prospérité. 

Déjà  il  y  a  plusieurs  années  les  balles  de  coton  recueillies  dans  les 
environs  de  Moreton-Bayont^  envoyées  à  liOndres,  où  elles  ont  été 
trouvées  de  très-bonne  qualité.  On  a  ainsi  constaté  par  une  expérience 
irréousabIe<x>mbien  est  favorable  à  la  culture  du  coton  l'aptitude  d'une 
vaste  plaine  d'alluvion,  longue  de  plus  de  460  kilomètres  et  large  de 
plms  de  41K>,  admirablement  située  sur  le  bord  de  la  mer.  Ce  district 
est  de  plus  arrosé  par  un  nombre  considérable  de  rivières,  et  découpé 
par  une  multitade  de  laques  formant  autant  de  ports  naturels. 

Mais  la  partie  du  globe  où  les  essais  paraissent  devoir  porter  sut  la 
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plus  vaste  échelle  est  sans  contredit  TAfrique,  ce  monde  mystérienx 
qui  s'ouvre  à  la  civilisation  européenne. 

Déjà  les  efforts  convergents  d*un  grand  nombre  de  voyageurs  sont 
parvenus  à  franchir  les  barrières  que  la  nature  semblait  avoir  impo- 
sées à  la  curiosité  des  Européens.  Petherick,  Mionni,  et  d'autres  explo- 
rateurs ont  reconnu  le  cours  supérieur  de  ce  fleuve  mystérieux,  sur  les 
bords  duquel  le  coton  pousse  naturellement  dans  des  conditions  excep- 
tionnelles. Qui  peut  prévoir  les  développements  que  prendra  la  culture 
dans  des  pays  immenses  que  les  autorités  les  plus  imposantes  nous  re- 
présentent comme  habités  par  des  populations  laborieuses?  Du  reste, 
les  plantations  établies  au-dessous  même  des  cataractes  i>ar  lès  ordres 
du  pacha  paraissent  très-bien  réussir,  et  TÉgypte  figure  idéjà  pour 
1 00,000  balles  dans  la  nomenclature  des  pays  qui  contribuent  à  ali- 
menter la  consommation  de  ce  grand  atelier  qu'on  nomme  l'Angle- 
terre. 

Dès  les  premiers  temps  de  la  conquête  de  l'Algérie,  des  colons  en- 
treprenants avaient  essayé,  à  leurs  risque»  et  périls,  de  cultiver  le 
coton.  En  1838,  M.  Dollfus  présentait  à  la  Société  industrielle  de 
Mulhouse  des  fils  et  des  tissus  obtenus  avec  des  cotons  produits  par 
des  plants  algériens. 

Quelques  années  avant  la  révolnlioii  de  Mnter,  le  gouvernement 
donna  des  ordres  pour  faire  des  pUmtatlQÉks  au  jardin  d'essai,  où  tant 
de  tentatives  moins  utiles  avaient  d^è  eu  liea. 

Puis  l'administration  mit  gratuitement  des  grwiea  i  la  disposition 
des  colons,  et  le  gouvernement  républioaha  prit  la  résolution  d'acheter 
tous  les  cotons  qui  seraient  récoltés  en  4850  et  4854 . 

Aussi^  à  l'époque  de  l'exposition  de  Londres,  des  cotons  de  longue 
et  courte  soie  furent  envoyés  au  palais  de  Cristal  et  dans  diverses  autres 
manufactures  du  nord  et  de  Test  de  la  France.  Le  jugement  du  jury 
fut  très-favorable,  et  les  industriels  anglais  remarquèrent  déjà  avec 
intérêt  ces  premiers  efforts.  L'Algérie  eut  même  l'insigne  honneur  de 
recevoir  cinq  médailles  et  trois  mentions. 

La  voie  était  ouverte,  et  les  espérances  ne  devai^t  pas  rester  à 
l'état  spéculatif.  Aussi  voyons-nous  les  quantités  de  coton  expédiées 
à  Lille,  Rouen  et  le  Havre  subir  une  progression  fi>rt  remarquable, 
surtout  si  l'on  se  reporte  aux  difficultés  de  tout  g^ire  qui  assiègent 
en  Afrique  les  entreprises  utiles  de  quelque  nature  qu'elles  puissent 
être. 

En  485S,  la  production  s'était  élevée  à  4,M0  kilogranmies,  et, 
en  1 858,  elle  est  montée  à  1 00,000. 

La  qualité  du  coton  algérien  ne  laisse  rieo  à  désirer.  M.  DoU^ 
fus,  dans  une  communication  verbale  à  la  commission  d'enquête 
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du  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre,  t'eiprime  daâs  cester^ 
mes  .  <  Ma  maison  achète  la  presque  totalité  du  coton  en  laine  qui 
est  produit  par  TAlgérie.  Nous  n'avons  pas  de  concurrents  dans  ces 
achats  dont  nous  tirons  un  excellent  parti;  les  autres  fabricants  ne 
s'en  donnent  pas  la  peine.  » 

Malheureusement  les  conditions  climatériques  de  l'Algérie,  si  favo- 
rables à  la  culture  méditerranéenne,  ne  permettent  que  difficilement 
de  propager  une  plante  qui  a  besoin  de  si  grandes  précautions  pov 
réussir.  Comment  mettre  les  capsules  délicates  à  l'abri  des  vents  du 
désert  qui  peuvent  détruire  en  quelques  heures  le  travail  de  toute  une 
récolte?  Gomment  lutter  contre  le  mauvais  état  des  routes,  contre 
l'indolence  des  administrateurs  militaires,  contre  un  régime  écono- 
mique qui  paralyse  le  commerce  et  met  en  fiiite  les  capitaux  7 

Sur  la  côte  occidentale  d'Afrique,  le  commerce  libre  a  déjà  produit  en 
quelques  années  des  résultats  beaucoup  plus  considérables.  Les  agents 
de  la  Compagnie  de  l'association  pour  la  culture  du  coton  ont  engagé 
76,000  nègres  libres  pour  cultiver  la  plante.  Voici  les  termes  dont  se 
sert  un  des  directeurs  de  la  Compagnie  dans  son  troisième  rapport  : 
c  Toute  la  côte  occidentale  d'AMque  est  parsemée  de  villes  dont  un 
grand  nombre  contksment  jusqu'à  400,000  habitants,  et  où  se  trou- 
vent établis  des  marchés  réguliers.  Rien  n'est  plus  facile  que  d^en 
profiter  pour  se  procurer  laè'  fibres  eu  quantité  quelconque.  Il  y  a  des 
millions  d'Africains  dont  le  travail  peut  être  employé  au  service  de 
notre  commerce  de  coton,  et  parmi  lesquels  nos  manufacturiers  trou- 
veraient un  marché  inépuirable.  (Test  de  Lagos  seulement  que  nous 
tenons  aujourd'hui  la  plus  grande  partie  de  nos  approvisionnements 
récoltés  jusqu'à  ce  jour.  Déjà  plusieurs  maisons  de  commerce  ont 
consacré  des  ressource»  plus  importantes  à  cette  fabricaition.  On  a 
déjà  envoyé  sur  la  côte  d'Afrique  un  nombre  considérable  de  ma- 
chines pour  emballer  et  nettoyer  le  coton.  Aussi  l'importation  a-t-efle 
déjà  commencé  sur  une  échelle  assez  vaste.  Durant  les  douze  mois 
précédant  mars  4859,  4,800  balles  de  cette  provenance  ont  figuré  sur 
les  marchés  de  Londres  et  de  Liverpool.  De  mars  4859  à  mars  4860, 
l'importation  parle  seul  port  de  Liverpool  s*est  élevée  à  4,600  balles, 
et  pour  le  port  de  Londres  à  4,800  balles;  elle  a  donc  presque  doublé 
en  douze  mois.  » 

Le  long  de  la  rivière  Zambèie,  qui  coule  dans  le  canal  Hozambique, 
le  coton  pousse  à  l'état  sauvage,  et  le  docteur  Livingstone  annonce 
qu'on  peut  en  adieler  des  poids  notables  pour  un  penny  (1 0  centimes) 
le  demi-kilogramme. 

D'après  M.  Maine»  si  une  compagnie  se  formait  avec  on  capital  suf^ 
fisant  pour  envoyer  sur  la  rivière  Zambèze  des  bateaux  à  fond  plat»  on 
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pourrait  ramasser  des  quantités  coasidérables  de^eaton  «ur  ie  <M)Ufft 
de  ce  ileuve.  c  Bn  ét^lissaot  «u  couptoir  avec  des  agents  sur  la  c6te^ 
dit-il  dans  sa  communication,  on  pourrait  eniM^yer  le  eotoa  i  Liver* 
pool,  et  le  vendre  60  à  80  cent  le  kilogramme,  en  réali&ant  &9&,00ê  fr. 
de  bénéfice  par  1 0 ,000  balles.  » 

Nous  excéderions  les  bornesdeicet  artiolesi  nous'voiilioBs  patteren 
nevue  tous  Jes  iaits  de  cette  nature  signalée  depuis  ifadqttes  mois. 
Chaque  jour  des  découvertes  inespérées  vienneai  révéler  des  ret- 
sources  qui  étaient  demeurées  inconnues,  montrar  des  trésors  de  fer» 
tilité  ignorée  auxquels  personne  n*aurait  songé  sans  U  révolte  des  es- 
clavagistes. Que  de  conirées  devront  peut-être  leur  prospérité  à 
Tinsolent  défi  jeté  à  T^istoire  de  la  ciwlisation  tout  enfière  f>ar  des 
hommes  qui  ne  craignent  pas  de  profimer  le  nom  d#  ia  hberii.  es 
réclamant  jusqu'à  celle  d'avoir  des  esdavesl 

Quand  môme  le  sort  des  comlMits  trahirait  la  vaiUance  des  soldats 
du  Far- West  et  de  la  Nouvelle-Angleterre,  les  esclavagistes  ne  sauraient 
reconquérir  le  monopole  que  le  commerce  européen  avait  commis 
la  faute  de  leur  confier. 

Sans  flotte,  sans  année,  aans  ouions^  les  marchands  de  Man- 
chester se  chargent  de  protéger  l'industrie  européenne  contre  les  ca}<- 
culs  odieux  des  planteurs  du  golfe  du  Mexique.  Quelles  que  soient  les 
péripéties  de  la  guerre  aux  Etats-Unis,  le  principe  de  la  liberté  du 
commerce  saurait  triompha  de  la  victoire  des  esclavagistes.  Quelles 
que  soient  les  décisions  du  Congrès  de  Washington,  les  fabricants 
européens  ne  signeront  pas  de  nouveaux  compromis  avec  les  plan^ 
teurs  du  sud  de  l'Union  américaine,  Ils  laisseront  les  hommes  d'État 
qui  dirigent  les  destinées  de  la  jurande  république  respecter,  ^'ils  le 
veulent,  l'institution  qui  met  en  danger  permanent  l'intégrité  de 
rUnion;  mais  ils  ne  s'exposeront  pas  de  nouveau  au  retour  d'une  crise 
dont  une  industrie  aussi  considérable  que  'Celle  du  coton  doit  fuir 
jusqu'à  la  perspective.  Une  fois  que  les  ag^ats  des  fabricants  de 
Manchester  auront  montré  aux  ^eCs  de  la  eôte  d'Afrique  le  parti 
qu'ils  peuveiU  tirer  de  leurs  sujets,  ces  souverains  eesseroni  de  trafi* 
quer  des  corps  des  malheureux  qui  sont  «oumis  A  leur  domination. 
Par  avidité  même,  ces  tyrans  sanguinaires  4ixplaiterent  sur  place 
ceux  qu'ils  se  contentaient  de  troquer  contre  quekpras  piastres» 
contre  un  m^atvais  fusil.  L'esclavi^e  cessera,  non  pns  faute  de  né- 
griers, mais  faute  d'esclaves  à  vendre. 

On  verra  encore  une  fois  le  progrès  sortir  desBuans  de  •oens  qm  ne 
reculent  devant  aucun  crime  pour  maintenir  d'odieux ^Iviléges  con» 
damnés  par  l'humanité,  par  la  raison,  par  la  logîgHe,  par  l'expé- 
rience. Les  bourreaux  qui  ont  accroché  à  une  y rtenee  John  firowB 
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et  ses  compagnons  auront  eux-mêmes,  à  leor  insu,  rengë  leurs  vio- 
tiraes  en  offinnt  par  leur  folle  tentalîTe  Foccasion  de  détruire  leur 
infâme  industrie. 

£n  luttant  contre  l'émancipation  lente  et  graduelle  des  esclaTes  ik 
auront  mcmtré  au  commerce  européen  réteudue  de  la  fiiute  qu'il  % 
commise  en  ne  recherchant  pas  ailleurs  la  précieuse  denrée,  les  plan- 
teurs auront  raincu  la  routine  de  Manchester  et  de  LhrerpooL  Lin* 
surrection  de  la  Caroline  du  Sud  n'aura  pas  affermi  le  monopote 
ées  plantations  américaines,  mais  déreloppera  sur  la  côte  d*Afirique 
une  concurrence  indomptable  en  provoquant  l'intervention  du  trv 
vail  libre  et  intelligent.  Peut-être  le  gouvernement  de  Hontgomery 
parvieadra4*il  à  défeodra  son  iodépeiidance,  mai^  il  ne  saurait  empê- 
cher l'esclavage  de  deveair  prochaineufent  aussi  onéreux  qu'il  eat 
déjà  inutile,  immoral  et  dangereux.  En  un  mot,  c*est  préciaéoient  par 
la  culture  du  cotonnier,  auquel  les  esclavagistes  croient  le  maîitieB 
de  la  servitude  indissolublement  attaché»  que  la  raceafirioaintsira 
rachetée  de  la  malédiction  qui  semble  peser  sur  elle^ 

Pans  une  vingtaioe  d'auAées,  les  propriétaires  du  sud  de  TUaioft 
américaine  auront  certainement  changé  d'avis  :  loin  de  prendre  lui 
armes  pour  défendre  le  msioUeu  du  régime  du  fo^et,  ils  seraient  lis 
premiers  à  s^iosurger.  contre  le«  gens  qui  voudniieut  les  oblifir  à 
exploiter  leurs  terres  9kYeod^  mains  ioint^Uigmtas  et  asservies. 

IV 

Nous  ne  pouvons'  termîMr  cette  étude  aammaifo  fma$  parler  de 
l'aveair  des  État&^UiM  #ux-iuiémas,  saos  dii«  quelques  mots  d'une 
question  qui  préoocup^  tous  \^  véritabiss  ami»  da  )a  liberté»  ei  à 
laquelle  nous  na  pouvou»  d^os^ttr^  éieMgers. 

Yenra^t-oo  rUuion  améri'^aiua  reprendiPt  la  cours  da  la  prospéiité 
éoprme ,  prodîgieui^,  qui  a^oita  la  jalousie  da  tant  de  faux  libéra»  f 
Après  une  secousse  salutaire,  inévitabW»  le  nombre  deséteslaa  ira4*ll 
en  grandissant  paisiblement  à  mesure  que  les  pioniùers  de  la  civilisa- 
tion yankee  se  rapprochent  des  montagnes  Rool^euses?  Yerra-t-on,  au 
contraire,  Vorgantsation  libérale  que  les  Praqklin,  les  Jeflersoq, 
les  Washington  ont  léguée  à  leyrs  descendants  produire,  non  la  paix 
perpétuelle,  mais  la  guerre  civile  permanente?  Yerra-t^on  une  cons- 
titution, dont  nous  aimfbns'à  célébrer  la  sagesse,  disparaîtra  aux  ap- 
plaudissements des  autoritaires  de  toutes  nuances  ? 

t.  Cette  idée  a  ëtjfi  développée  pu:  M.  tieç^spc  dans  le  remarquf^^  çoiiri 
da  euttara  qu'il  profène  au Huséum  (Thfstolre  naturelle  de  Paris. 
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^anarchie  dont  les  républiques  espagnoles  nous  offrent  le  triste 
exemple  serait-elle ,  comme  le  prétendent  tant  de  sophistes,  le  pro- 
duit inévitable  de  la  liberté  érigée  en  système  de  gouvemementT 

Nous  ne  vivons  plus  à  une  époque  où  des  myriades  de  pèlerins  se 
précipitaient  aveuglément  sur  les  pas  de  Pierre  TErmite  et  des  Gau- 
thier sans  Avoir;  mais  Tère  des  grands  dévouements  n'est  pas  close 
comme  le  scepticisme  essayerait  de  le  faire  croire.  Que  ceux  qui  oot 
le  malheur  de  douter  de  leur  siècle  lisent  les  dernières  nouvelles 
d'Amérique,  qu'ils  contemplent  le  réveil  d'un  peuple  décidé  à  se 
montrer  digne  de  la  liberté  dont  il  jouit  si  paisiblement  depuis  près 
de  quatre-vingts  ans  I 

c  Ces  jour^  derniers,  nous  écrit-on,  Boston,  Philadelphie,  New- 
York,  Cincinnati,  Chicago  ont  offert  le  spectacle  le  fini  extraordi- 
naire qu'on  ait  jamais  vu  :'le  sentiment  patriotique,  dont  beaucoup 
d'Américains  ignoraient  jusqu'à  l'existence,  s'est  manifesté  avec  tout 
l'éclat  d'une  révélation.  Malgré  toutesles  déclamations  des  séparatistes, 
il  existe  en  réalité  une  nation  américaine.  Personne  ne  consentira  à 
laisser  une  étoile  s'éclipser  de  notre  triomphante  constellation  1  Cha- 
cun trouve  que  le  président  Lincoln  est  trop  modéré  dans  ses  de- 
mandes, qu'il  a  tort  d'épargner  notre  bourse,  de  compter  avec  notre 
sang...  Des  hommes,  on  lui  en  donne  le  double,  le  triple;  tant  qu'il 
restera  un  citoyen  valide,  il  peut  disposer  de  toutes  les  forces.  ' 

c  Les  étrangers  adoptés  par  la  grande  nation  sont  les  plus  dévoués. 
Les  Irlandais  ont  formé  un  régiment  dans  la  seule  ville  de  New- York; 
les  Français  marchent  sous  l'étendard  tricolore,  comme  ils  en  ont 
reçu  l'autorisation  en  llionneur  de  la  Fayette;  les  Allemands  se  lèvent 
avec  un  patriotisme  contagieux.-'^Nous  retrouvons,  s'écrie  l'éloquent 
Struve,  les  ennemis  que  nous  avons  combattus  en  Europe  il  y  a 
plus  de  treize  ans  ;  ce  sont  les  mêmes  passions  qui  animent  les  oligar- 
ques d'Allemagne  et  les  despotes  fouêtteurs  du  Sud.  En  Amérique, 
comme  sur  les  bords  du  Rhin,  nous  saurons  mourir  pour  nos  prin- 
cipes, pour  la  religion  de  l'humanité. 

c  Lorsque  le  télégraphe  répandit  l'alarme  avec  toute  la  rapidité  dont 
l'électricité  est  capable,  des  cavaliers  s'élancèrent  de  toutes  les  sta- 
tions, se  dirigeant  dans  toutes  les  directions  pour  donner  la  nouvelle 
des  dangers  dont  la  patrie  américaine  était  menacée.  Les  paysans 
qu'ils  rencontraient  sur  leur  route  quittaient  leur  charrue,  les  our- 
vriers  jetaient  leurs  outils;  sans  prendre  le  temps  de  changer  de  vê- 
tements, d'embrasser  leurs  familles,  ces  honunes  se  précipitaient  vers 
la  ville  voisine.  Aussitôt  on  les  armait,  on  leur  donoait  des  provisions 
et  on  les  dirigeait  vers  Washington  ;  cheaiin  twmxû,,  on  les  organisait 
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L'armée  grossissait  eomme  un  nuage  que  le  ymi  pousse  devant  lui. 
c  La  grande  république  n*a  eu  qu'à  frapper  le  sol  du  pied  pour 
en  faire  sortir  des  légions  I  » 

La  crise  américaine  a  suivi  les  phases  logiques  qu'il  était  aisé  de 
prévoir.  Le  Sud,  préparé  de  longue  main  par  une  conspiration  dans 
laquelle  a  peut-être  trempé  le  dernier  président,  s'est  trouvé  organisé 
avant  que  le  président  Lincoln  ait  eu  le  temps  de  s'installer  à  White- 
house.  Trop  faibles  pour  pouvoir  résister  contre  les  forces  des  con<- 
jurés,  les  loupes  de  l'Union  ont  évacué  un  certain  nombre  de  fOrte^ 
resses  et  brûlé  de  précieux  arsenaux;  mais  le  canon  du  fort  Sumpter 
a  réveillé  les  hommes  du  Far-West  et  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et 
la  fkce  des  choses  n'a  pas  tardé  à  changer  complétem^. 

Après  la  première  efTervescence  de  l'émeute  esclavagiste  de  Bal- 
timore, le  Maryland  parait  se  déclarer  pour  TUnion  ;  la  Virginie 
hésite  encore.  Déjà  Washington  est  délivrée  de  la  crainte  d'être  souillée 
par  le  drapeau  de  l'esclavage.  A  partir  du  moment  où  ils  ont  osé 
se  montrer  agresseurs,  les  États  confédérés  sont  réduits  à  se  défendre. 
Leur  fiiiblesse  s'est  révélée  en  même  temps  que  leur  audace,  et  en 
même  temps  que  l'admirable  unanimité  du  Nord. 

Pendant  que  les  hommes  libres  s'empressent  de  se  ranger  sous  la 
béinière  de  l'Union,  des  milliers  d'esclaves  ont  gagné  la  frontière  du 
Maryland,  et  se  sont  réfugiés  sur  un  territoire  où  les  traqueurs  de  la 
Virginie  et  de  la  Caroline  ne  viendront  pas  les  poursuivre. 

Même  dans  le  cas  où  un  acte  éclatant  de  justice  réparatrice  ne 
viendrait  pas  montrer  au  monde  que  les  États-Unis  répudient  avec 
horreur  l'héritage  du  vieux  monde,  les  legs  de  la  monarchie  anglaise, 
de  la  monarchie  espagnole,  de  tous  les  despotismes  européens,  les 
jours  de  l'esclavage  sont  comptés.  La  contagion  de  la  liberté,  gagnant 
de  proche  en  proche,  détruira  les  dernières  racines  de  l'infSime 
institution. 

La  race  noire  a  déjà  répondu  par  la  voix  de  ses  transfuges  aux 
théoriciens  qui  préteiident  que  le  fouet  fut  inventé  pour  son  bonheur. 
Dieu  veuille  que  les  plantations  ne  présentent  pas  une  sanglante  ré- 
ponse aux  gens  qui  prétendent  que  l'esclave  d'Amérique  ne  sait 
même  pas  haïr  ses  maîtres ,  qu'il  voterait  pour  conserver  sa  chaîne, 
^t  s'armerait  pour  déf(Nidre  ses  bourreaux. 

W.  DE  FONVIELLE. 


LA  SCIENCE  DU  BEAU 

Étudiée  dant  ses  principes,  dans  ses  applications  et  dam  ton  hîstoiref  par  Charits  Lévèqm, 
chargé  da  cours  de  philosophie  au  collège  de  Praaee,  ancien  membre  de  PÉcole  françtite 
id'AtkèBe».  Otvrage  cottronaé  par  l'JbsliM  (AMdéata  dot  Mtenoei  «Maleft  et  iMlitfqwi).  %  v«L 
io-S*.  Durand. 


En  1 857,  r Académie  des  sciences  morales  et  politiques  mit  ce  suj^ 
au  concours.  En  1859,  sur  le  rapport  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire» 
le  prix  fut  donné  au  mémoire  de  M.  Ch.  Lévôque.  C'est  ce  mémoire 
rectifié  et  étendu  que  Tautôur  présente  en  ce  moment  au  public.  On 
ne  saurait  trop  remercier  les  académies  qui  encouragent  les  longs 
travaux,  ni  les  esprits  courageux  qui  s'enferment  dans  un  sujet, 
pour  en  examiner  à  fond  toutes  les  parties. 

M.  Barthéleifny  Saint-Ililaire  proclamait  ainsi  les  n^rites  du  mé- 
moire couronné  :  «  L'auteur  est  tout  ensemble  philosophe  et  artiste; 
îl  sait  analyser  avec  profondeur,  si  ce  n'est  toujours  avec  exactitudOt 
les  principes  delà  science,  et  îl  sent  passionnément  les  chefs^'œuvre 
de  l'art.  Il  a  visité  la  Grèce  et  Rome;  de  plus,  il  semble  être  musi- 
cien, et  quand  il  décrit  les  monuments  qui  l'ont  ravi,  il  ne  s'inspire 
qtie  de  ses  propres  émotions,  qui  semblent  encerc  toutes  vibrantes  en 
lui.  A  ces  qualités  éminentes  il  Joint  une  érudition  vaste  et  sûre,  et 
la  science  n*a  pas  produit  un  ouvrage  ou  une  théorie  qu'il  ne  connaisse 
et  qu'il  ne  juge.  »  Tout  en  signalant  les  points  où  le  mémoire,  aalon 
lui,  laissait  &  désirer,  il  signalait  aussi  des  pages  nombreuses  qui  lui 
paraissaient  fortes  ou  délicates.  M.  Lévéquc  a  corrigé  dan$  son  livre 
^e  qui  avait  été  marqué  par  Véminent  rapporteur  comme  défectueux^^ 
et  îl  garde  ce  qui  avait  été  marqué  comme  excellent;  aussi  M.  Barthé- 
lémy Saintr-Hilaire,  en  présentant  le  nouvel  ouvrage  à  l'Académie,  l't 
accompagné  d'éloges  qui  en  sont  la  plus  forte  recommandation  auprès 
du  public, 

l'attrait  et  aussi  la  difficulté  d'un  pareil  livre  est  de  s'adresser  à 
la  fols  aux  savants  et  aux  gens  du  monde.  Les  gens  du  monde  cher^ 
ctientïe  beau  et  les  savants  la  science.  L'auteur  a  songé  aux  deux  : 
les  descriptions  artistiques  et  les  pages  émues  sont  pour  les  pre- 
miers ;  les  procédés  scrupuleux  de  recherclie  sont  pour  les  se- 
conds, et  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ait  sacrifié  les  uns  ou  les  autres  ; 
mais  je  ne  sais  pas  si  les  lecteurs  peu  rompus  à  la  méthode  ne  seront 
pas  étonnés  par  ses  lenteurs  nécessaires,  et  si  ces  lenteurs  ne  les  con- 
trarieront pas,  particulièrement  dans  un  sujet  comme  le  beau,  qui 
prête  à  l'enthousiasme,  et  où  on  aime  mieux  être  ravi  que  conduit. 
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Qwni  aum  plâtoopkés,  smm  ptéjuger  leur  inipression,  nous  tioos 
lMmero»s  à  dfre^k  sMre;  Noos  trans  parlé  tout  à  Flienre  ies  Itoieurs 
■tfoMsaires'dc^Ia  méIkoderA  neus  semble,  el  cette  obsenration  p^rte 
surtout  sur  la  première  m&Xé  du  premier  volume,  que  I^uteur  a 
ésoné  dans  qùelqM  ext^ès.  Le  rappcMieur  de  FAcadénne  lui  ayait 
i^roché  de  tte  pas  faire  une  assec  largo  part  à  la  psychologi'e  dtos  la 
déteproination  de  l^dée  et  du  sentiment  du  beau  ;  ïl  a  rouhi  combter 
cette  lacune,  et  nous  craignons  que,  dans  celte  pratique  des  procédés 
pstchdlogtques,  il  B%it  poussé  les  scrupules  à  Textrôme,  qu*à  la  dé- 
marche natureHe  é'^m  esprit  explorateur  il  B*ait ,  en  plusieurs  en- 
diroits,  substitué  des  opérations  compliquées,  qui  tiennent  deFartiffce- 

Ainsi ,  i  propos  d^n  Ils,  il  distingue  la  grandeur,  F  unité,  la  variété, 
rharmoDie,  la  ptoportion',  Téclat  cte  la  couleur,  la  grâce,  la  conre^ 
sauce  (celle  du  lieu  o<l^  est  te  lis)  ^  puis  ces  huit  qualités  composent 
deux  groupes  r  1»  grandeur,  Téclat  de  la  couleur  et  la  grâce  se  reti- 
nssent dans  Vidée  unique  de  grandeur;  les  cinq  autres  se  réunissent 
dans  ridée  d'oi^re.  A  son  tour,  le  plaisir  du  beau  a  huit  caractères  : 
il  est  élevé,  complet  et  profond ,  trois  caractères  qui  se  ramènent  ft 
un  seul,  la  grsmdeur;  de  plus^  il  est  un,  varié,  harmonieux,  propor^ 
tienne,  éclatant,  gracieux  et  convenable,  lesquels  caractères  se  ra- 
mènent à  un  seul ,  l'ordre.  On  le  voit ,  la  méthode  se  déploie  avec 
kixe.  Ce»  qualités  distinguées  avec  grand  soin  et  qui  rentrent  ensuite 
Iss  unes  dans  les  autres,  ces  correspondances,  ces  parallélismes  sen« 
tent  un  homme  habitué  aux  procédés  dé  l'école,  j'ajouterai  aussi  » 
sentent  l'artiliciel.  *•« 

Par  quelque  voie  qu'il  arrive,  M.  Lévéque  arrive  à  une  définition 
du  beau,  qut  est  r  la  puissance  agissant  avec  ordre.  Il  applique  cette 
déinitîon  aux  cas  particuliers  et  se  montre  très-ingénieux  dans  ces 
applications;  il  rend  raison  du  sublime,  du  beau ,  du  joli ,  du  hid  et 
du  ridicule,  et  sa  pensée,  qui  tout  à  Theure-  se  captivait  efle^mdme 
dMs  la  méthode,  plus  libre^  maintenant,  rencontre  un  grand  nombre 
d'idées  fines  et  d^expressions  heureuses.  Ge  que  nous  disons  1& ,  nous  le 
dirons  encore  plus  delà  partie  du  livre  qui  traite  des  beaux^arts  r  Fau- 
teur s'est  lirré  à  sonimpression^et  adonnéûne  suite  dé  pages  brillantes 
qui  plairont  à  tous  tes  lecteurs. 

Il  faut  pourtant  que  la  critique  se  retrouve  partout,  et  nous  ferons 
ici  deux  réserves. 

La  premièpe  eonoeme  la  cTassiflcation  des  beaux-arts  quMl  a  pro- 
peeéei  On  lui  avait  reproché  de  ne^  pas  en  donner  une  dans  son  mé- 
moire; il  la  donne  dans  soa  livre  et  la  voici  : 

«  Quoique  tous  les  arts  soient  d'un  grand  prix,  le  prix  de  tous  n'est 
pwle  méflie.  Pirisque  l'eisettee  d»  l'art  est  la  belle  hitsrprétation  â» 
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la  belle  nature,  Fart  est  d'autant  plus  excellent,  d*  autant  plus  beau  y 
plus  art,  que  la  nature  qu'il  interprète  est  plus  belle  et  qu'il  Tin- 
terprète  avec  plus  de  puissance  idéale.  L'art  s'élève  et  grandit  comme 
s'élèvent  et  grandissent  les  beautés  exprimées  et  les  signes  qui  expri<- 
mant  ces  beautés.  On  peut  tirer  de  là,  ce  me  semble,  une  classificft» 
tion  naturelle  des  arts  fondée  :  l*»  sur  le  degré  de  beauté  des  forces 
ou  des  âmes  exprimées  ;  %^  sur  le  degré  de  puissance  avec  lequel  sont 
interprétées  les  belles  forces  ou  les  belles  âmes.  » 

Partant  de  là,  il  classe  les  arts  ainsi  :  au  plus  bas  degré,  architecture 
et  art  des  jardins  ;  puis,  sculpture,  peinture,  musique  et  danse,  poésie. 
Cette  classification  est-elle  la  vraie?  nous  ne  le  croy<ms  pas  ;  nous 
trouvons  toutes  sortes  de  raisons  pour  protester  contre  le  rang  subal- 
terne donné  à  l'architecture  et  à  la  sculpture.  Du  reste,  quelque  ordre 
que  l'on  adoptât,  nous  ne  serions  pas  plus  content;  nous  sommes 
convaincu  que  la  classification  absolue  des  beaux-arts  n'existe  pas, 
que  le  génie  est  égal  dans  tous,  qu'un  grand  architecte  égale  un  grand 
sculpteur,  qui  égale  un  grand  musicien ,  qui  égale  un  grand  poète, 
qu'il  faut  franchement  renoncer  à  leur  attribuer  des  rangs  et,  au  lieu 
de  placer  les  uns  plus  haut,  les  autres  plus  bas,  les  plaeer  sur  la 
même  ligne ,  à  plus  ou  moins  grande  distance,  suivant  leur  parenté. 
C'est  ce  qui  se  pratique  à  l'égard  des  sciences,  depuis  d'Alembert 
jusqu'à  VL  Ampère;  on  n'a  pas  mis  le  mathématicien  au-dessus  du 
physicien ,  ni  le  physicien  au-dessus  du  naturaliste  ;  de  même,  dans 
pÇM  propos  de  tous  les  jours,  on  ne  voit  pas  que  l'on  mette  un  historien 
ijfihdessus  d'un  philosophe,  ni  un  philosophe  au-dessus  d'un  histo- 
'  rien  ;  il  n'y  a  pas  de  petites  sciences  et  de  grandes  sciences,  de  petits 
arts  et  de  grands  arts  ;  mais  il  y  a  une  petite  et  une  grande  façon  de 
traiter  l'art  ou  la  science,  et  il  y  a  dans  les  deux  de  petits  hommes  et 
de  grands  hommes,  et  tous  les  grands  hommes  sont  de  méo^  ordre» 
Les  prétentions  particulières  des  arts  ou  des  sciences  à  la  supériorité 
ressemblent  aux  rivalités  de  régiments.  Soyez  sûr  que  ces  admirables 
esprits,  le  sculpteur  Phidias,  l'architecte  Michel-Ange,  le  peintre 
Raphaël ,  le  musicien  Beethoven ,  le  poète  Corneille,  s'ils  se  rencon-^ 
trent  dans  les  Champs  Élysées,  se  traitent  en  égaux  ;  soyez  sûr  que 
ces  hommes-là  et  Tacite,  Descartes,  Galilée,  Newton,  Pascal,  Bos- 
suet,  tous  ceux  que  Dieu  a  marqués  de  son  signe,  traitent  entre  eux 
de  pair  à  pair. 

Voilà  la  première  réserve  que  nous  voulions  faire  à  l'égard  de  la 
théorie  de  M.  Lévéque  sur  les  arts  ;  voici  la  seconde  :  nous  ne  sommes 
pas  bien  certain  que  dans  quelques  passages  il  n'ait  pas  été  entraîné 
par  ses  sympathies  naturelles  pour  le  spiritualisme  et  pour  la  France. 
Ainsi ,  il  reconnaît  quatre  grandes  époques  de  l'art  :  cdle  de  Périclèi» 
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le  seizième  siècle»  le  dix~sepiiëme  et  le  nàire  ;  ces  quatre  âges  ins- 
pirés pat.  le  spiritualisme  et  les  deux  derniers  notamment  par  le  spi- 
ritualisme français.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ces  assertions  jetées 
trop  rapidement  dans  la  conclusion  de  Touvrage.  Notons  seulement 
que  dans  cette  distribution  des  époques  de  Tart  il  n'y  a  de  place  ni 
pour  le  siècle  d'Auguste,  ni  pour  Dante,  ni  pour  Shakspeare.  Lorsque 
l'auteur,  parlant  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  du  commencement 
de  cd«i-cif  a  écrit  :  <  Les  productions  de  tous  les  autres  arts,  en  ces 
mêmes  années,  accusent  un  pareil  défaut  de  vie  intime  et  spontanée 
et  de  chaleur  secrète  »  (t.  ii,  p.  568] ,  il  a  oublié  que  ce  sont  les 
temps  de  Gluck,  de  Haydn,  de  Motart  et  de  Beethoven.  Nos  contem- 
porains ont  moins  à  se  plaindre;  mais  on  trouvera  peut-être  que  c'est 
se  presser  un  peu  de  classer  notre  époque  parmi  les  grandes  époques 
de  l'art,  et  qu'il  ne  sera  pas  mal  d'attendre  un  siècle  ou  deux  pour 
savoir  ce  qu'elle  sera  définitivement.  Pour  asseoir  ses  conclusions  sur 
des  bases  assez  larges,  M.  Lévêque  aurait  donc  à  distinguer  les 
grandes  époques  dans  chaque  branche  de  l'art  et  dans  chaque  litté- 
rature, ajoutant  à  l'art  occidental ,  auquel  il  se  borne,  ce  que  nous 
savons  de  l'art  du  Nord  et  de  l'Orient;  il  rechercherait  alors  quel  est 
le  principe  dont  la  présence  fait  vivre  l'art  et  dont  l'absence  le  fait 
mourir.  Est-ce  le  spiritualisme,  comme  l'auteur  le  croit?  Pour  nous, 
il  nous  semble  difScile  de  ranger  Aristophane,  la  Fontaine  et  Molière 
dans  le  spiritualisme;  quant  à  la  sculpture  grecque,  elle  ne  s'est  pas 
bornée  à  faire  le  Jupiter  Olympien  ou  la  Minerve  ;  elle  a  fait  tous  cm. 
admirables  corps  de  jeunesse  qui  nous  enchantent;  s'il  y  a  un  carMfc; 
tère  commun  aux  grands  hommes  du  temps  de  Périclès  et  ^  ' 
Lonis  XIV,  nous  ne  pouvons  en  voir  qu'un  seul ,  le  respect  de  l'art  ou 
même  l'oubli  de  l'art,  pour  suivre  la  vérité  et  lui  gagner  les  cœurs. 
Pour  la  Renaissance,  quelque  place  qu'y  tienne  la  pensée  spiritua^ 
liste,  nous  n'oublions  pas  la  place  qu'y  tient  la  science,  science  du 
corps  humain  et  de  la  lumière,  où  se  consumèrent  Léonard  de  Vinci , 
Michel-Ange,  le  Corrége  et  les  Vénitiens. 

Telles  sont  les  réflexions  générales  que  le  livre  de  M.  Lévêque  nous 
a  suggérées;  il  mériterait  un  examen  détaillé;  mais  nous  nous  serions 
laissé  entraîner  à  la  suite  de  l'auteur  à  composer  un  traité  sur  le 
beau,  et  nous  n'en  avons  pas  la  prétention.  Nous  avons  voulu,  du 
moins,  marquer  toute  la  considération  que  nous  inspire  un  ouvrage 
sérieux  comme  celui-ci,  et  nous  sommes  heureux  de  ne  trouver  à 
retrancher  que  quelques  pages  dans  deux  volumes  tout  pleins  de 
recherches  savantes,  de  fines  analyses  et  de  sincère  enthousiasme. 

Emibst  Bbksot. 
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II  y  a  un  mois,  le  monde  musical  échappait  à  un  cataclysme.  Dit 
fond  de  rAUemagne  un  prophète  nouveau  était  aeeouru,  et  la  France 
éveillée  pai*  le  bruit  des  trompettes  avait  entendu  résonaer  dtans  les 
airs  ces  paroles  terribles  :  «  0  hommes  !  vous  croyez  aimer  la  mu- 
sique et  vous  ne  savez  pas  môme  ce  que  c'est.  Apprenez  que  U  mé- 
lodie est  une  erreur  et  que  la  décadence  du  plus  aimable  de»  arts  a 
commencé  par  votre  faute  le  jour  où  Ton  s'est  mis  à  ekanler.  Venez 
m*enten(be.  Remontons  ensemi>le  au  beau  temps  de  la  psalmedie  et 
je  vous  enseignerai  comnœnt  on  exprime  les  sentiments  de  Fàme  au 
moyen  des  sons.  » 

Un  livre,  dont  la  plus  belle  qualité  n'était  pas  la  modestie,  avait  été 
lancé  pour  initier  le  spectateur  aux  doctrines  nouvelles  ;  et  l'Europe 
étonnée  trouva  dans  ce  livre  la  mise  à  la  retraite  de  Gluck  et  de  Mo- 
zart, la  destitution  de  Rossini  et  Texcommunication  de  toute  Técele 
italienne.  Saint  Jean ,  au  chapitre  X  de  TApocalypse,  raconte  qu'il 
reçut  un  livre  de  la  main  d'un  ange  et  qu'il  le  dévora;  et  œ  grand 
saint  sgoutç  :  «  Le  livre  de  l'ange  fut  doux  à  ma  bouche  comme  du 
l&iel  ;  mais  quand  je  l'eus  avalé,  je  ressentis  de  l'amei^ume  dans  le 
ventre.  »  —  Et  moi ,  pauvre  dilettante^  plus  malheureux  que  saint 
Jean ,  je  ressentis,  après  avoir  avalé  le  livre  de  M.  Wagner,  de  l'amer- 
tume à  la  bouche  aussi  bien  qu'au  ventre.  Et  du  fond  des  abtme»  je 
criais  :  Seigneur,  Seigneur!  ayez  pitié  dç  nous!  Faudra-t^ii  renier  les 
grands  esprits  que  nous  adorons  depuis  si  longtemps?  Faudra-t-il 
jeter  à  bas  de  leur  piédestal  les  images  de  Gluck  et  de  Moaart?  Les 
heures  si  douces  que  nous  leuç  devions,  ce  que  nous  avions  pris  pour 
la  vérité,  n'était-ce  donc  que  mensonge,  illusion  et  mirage? 

Cependant,  je  me  rassui*ai  en  apprenant  que  Rossini  continuait  à 
.  déguster  aussi  gaiement  qu'à  l'ordinaire  le  macaroni  qu'il  sait  si  bîea 
préparer  lui-même.  Madame  Pauline  Yiardot,  qui  étudiait  le  rôle 
d'Alceste,  n'avait  pas  suspendu  ses  chants,  et  quand  elVe  s'écriait  avec 
un  accent  déchirant  :  «  Non,  ce  n'est  point  im  sacrifice  1  »  tout  le  monde 
pleurait  autour  d'elle,  comme  si  de  rien  n'était.  Et  puis,  en  y  songeant, 
je  me  rappelai  que  les  doctrines  du  redoutable  noN^teur  n'étaient  pas 
aussi  neuves  qu'elles  en  avaient  l'air  au  premier  abord.  L'Angleterre 
n*a-t-elle  pas  en  peinture  une  école  des  préraphaèlistes,  dans  laquelle 


^ 
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on  prétend  démontrer  que  Tamant  de  la  Fomarina  a  fait  un  mauvais 
usage  des  facultés  qu'il  avait  reçues  de  la  nature?  En  Allemagne» 
M.  Owerbeck  et  ses  élèves  n'ont-ils  pas  déclaré  qu'à  leurs  yeux  la  plus 
haute  expression  du  beau  se  trouvait  dans  les  figures  de  Giotto,  et 
que,  depuis  le  Pérugin,  le  sentiment  de  l'idéal  avait  toujours  été  dé- 
clinant? Et  je  me  demandai  si  l'école  d'Owerbeck  et  celle  des  préra^ 
phaêiistes  avaient  fait  oublier  Aaphaêl,  Rubens  et  Rembrandt.  Où 
donc  voyait-on  des  ouvrages  nouveaux  plus  admirables  que  ceux  de 
ces  grands  artistes?  Et  si  Ton  n'entendait  parler  de  rien ,  que  devions^ 
nous  penser  de  cette  grande  rénovation  de  la  peinture  en  Angleterre 
et  en  Allemagne?  Et  comme,  en  effet ,  les  vigies  de  la  critique  ne  sî- 
gnalait»nt  rien  à  Thorizon  ,  je  conçus  l'espérance  de  voir  Gluck,  Mo- 
zart et  Rossini  surnager  quelques  années  encore  sur  l'océan  des  âges, 
comme  dît  M.  de  Lamartine.  Le  jour  annoncé  par  l'Apocalypse  arriva 
enfin.  Le  TanwAœwser,  ce /7<ï^//t/mZ)ee  qui  devait  tout  emporter  comme 
l'aquilon,  se  déchaîna  devant  le  public  de  Paris;  mais  du  parterre 
s'éleva  un  ouragan  vengeur.  La  chimère  s'évanouit  comme  une  bulle 
de  savon  ;  la  gloire  des  vieux  maîtres  reparut,  à  travers  le  nuage,  plus 
brillante  que  jamais,  et  Tamour-propre  de  l'auteur  se  sauva  lui-même 
au  moyen  de  ce  prétexte  charmant,  qu'il  n'avait  manqué  au  triomphe 
de  son  œuvre  que  le  divertissement  d'un  ballet.  On  répétait  alors  au 
Théâtre  Lyrique  un  gracieux  ouvrage  de  M.  Reyer.  Que  serait-il  ad- 
venu de  son  opéra  si  Mozart  et  Rossini  fussent  tombés  sous  les  coups 
d'Attila?  M.  Reyer,  qui  ne  cherche  pas  ses  modèles  dans  la  nuit  des 
temps,  a  dû  trembler  pour  le  modeste  fruit  de  ses  veilles.  Mais,  la 
bourrasque  une  fois  passée,  la  Statue  s'est  montrée  devant  le  publie 
qui  lui  a  fait  un  accueil  favorable. 

Le  triste  et  fastidieux  habit  noir  ayant  envahi  tous  les  théâtres  où 
Ton  parle ,  c'est  sur  les  scènes  consacrées  au  chant  que  se  réfugient 
aujourd'hui  l'idéal  et  la  fantaisie.  Le  libretto  de  la  Statue  est  une  des 
plus  heureuses  productions  de.HM.  Carré  et  Rarbier.  Ils  ont  frappé, 
cette  fois,  à  une  porte  où  des  trésors  d'imagination  leur  ont  été 
ouverts.  C'est  aux  Mille  et  une  nuits  qu'ils  ont  emprunté  leur  sujet, 
et  le  récit  du  conteur  arabe  leur  a  fourni  d'excellents  matériaux. 
Dans  l'histoire  du  prince  Zeyn  et  du  roi  des  génies,  le  héros  est  le 
fils  d'un  roi  de  Rassora.  Les  auteurs  de  la  pièce  l'ont  appelé  Sélim  et 
fls  en  ont  fait  un  simple  particulier,  ce  qui  ne  gâte  rien,  car  la  qualité 
de  prince  est  inutile  à  l'intérêt  du  poëme.  Sélim  donc,  ayant  hérité 
fort  jeune  d'une  grande  fortune,  s'est  jeté  dans  la  dissipation.  Les 
plaishs  ont  émoussé  son  cœur  et  ses  sens.  Pour  échapper  à  l'ennui 
qui  l'accable,  il  eu  est  à  chercher  l'oubli  dans  ViVresse  de  l'opium. 
Au  lever  du  rideau,  on  le  voit  étendu  sur  des  coussins  parmi  d'autres 
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rêveurs  encore  plus  abrutis  que  lui  et  dont  une  musique  suave  exprime 
le  bonheur  factice.  A  travers  les  brouillards  de  son  cerveau,  Sélim 
aperçoit  un  vieux  derviche  qui  se  présente  à  lui  comme  un  ancien 
ami  de  son  père^et  lui  propose  de  mettre  à  sa  disposition  des  merveilles 
et  des  trésors  inconnus  aux  mortels.  Le  rendez-vous  n*est  pas  ici  près  : 
il  s'agit  de  descendre  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Pour  un  jeune 
h(Hnme  bbsé»  la  partie  est  séduisante.  La  tête  de  Sélim  s'échauSé. 
n  veut  connaître  ces  merveilles  enfouies  et  posséder  ces  trésors  vierges 
encore  de  tout  regard  humain.  Uentrée  du  souterrain  est  là-bas,  dans 
le  désert>  au  milieu  des  ruines  de  Balbeck.  Sélim  secoue  sa  léthargie 
et  se  met  en  campagne,  suivi  de  Mouk,  son  fidèle  domestique,  garçon 
naïf  et  poltron  comme  doit  Tétre  le  serviteur  d'un  coureur  d'avep- 
tures. 

Un  prompt  changement  de  décor  nous  transporte  au  désert.  Les 
panaches  de  quelques  palmiers  se  découpent  sur  un  ciel  de  feu  ;  une 
source  d'eau  fraîche  coule  parmi  des  ruines  où  une  jeune  fille  arabe 
vient  puiser  de  l'eau.  La  belle  Margjane  voile  son  visage  en  aperce-  *^ 

vant  m  étranger  :  c'est  Sélim  épuisé  de  fatigue  et  mourant  de  soif. 
Hargyane  lui  présente  un  vase  plein  d'eau,  et  quand  le  jeune  voya- 
geur a  repris  des  forces,  il  supplie  la  belle  fille  de  montrer  son  visage, 
n  y  a  là,  comme  on  le  devine,  le  sujet  d'un  joli  duo.  Décou\Tir  son 
visage,  pour  une  fille  arabe,  c'est  une  énormité,  une  faveur  qu'on 
doit  réserver  à  son  époux,  ou,  au  moins,  à  son  fiancé.  Cependant 
Margyaiie  cède,  en  rougissant,  à  la  prière  du  jeune  homme.  Elle  con- 
sent à  écarter  son  voile.  Sélim  sent  la  première  atteinte  d'un  amour  «^ 
pur  fondé  sur  la  reconnaissance.  Pour  la  premire  fois  il  subit  le  charme  [^St* 
de  l'innocence  unie  à  la  beauté  ;  son  cœur  en  devient  déjà  meilleur  ;  mais 
le  derviche,  qui  veut  le  soumettre  à  une  épreuve  complète,  ne  lui  laisse 
pas  oublier  le  but  du  voyage.  La  porte  du  souterrain  s'est  ouverte.Sélim, 
attiré  par  des  voix  lointaines,  descend  hardiment  dant  l'empire  des 
génies.  Tandis  qu*il  chemine  sous  terre,  une  caravane  qui  se  rend  à  la 
Mecque  défile  sur  la  scène  et  emmène  à  sa  suite  la  belle  Hargyane. 
Bientôt  Sélim  revient  de  son  expédition,  les  yeux  éblouis,  la  tête 
perdue.  Les  trésors  du  palais  souterrain  surpassent  tout  ce  que  son 
flùble  esprit  avait  pu  imaginer.  Il  a  vu  douze  statues  en  pierres  pré- 
cieuses, toutes  d'un  seul  morceau,  rangées  autour  d'un  piédestal 
vide.  Ce  piédestal  est  destiné  à  supporter  une  treizième  statue  cent 
iril  plus  belle  et  plus  précieuse  que  les  douze  autres,  et  dont  le  roi 
Iw  génies  promet  la  possession  à  Sélim,  mais  aux  conditions  sui- 

«:  Sélim  cherchera  une  jeune  fille  parfaitement  innocente;  il  la 
dera  en  mariage,  et  après  l'avoir  épousée,  il  l'amènera  dans  le 
rtin  pour  la  livrer  au  génie  Amgiad  en  l'étit  où  il  l'aura  reçue 
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des  mains  da  cadi.  Ce  marché  ne  déplaît  point  au  jeune  homme»  dont 
la  cupidité  est  surexcitée  jusqu'à  la  folie.  Il  ne  soupçonne  pas  le  pîége 
qu'on  lui  prépare;  il  a  hâte  d*en  finir,  et  s'abandonne  ta  déniche, 
qui  saura  bien  lui  trouver  une  viei^  telle  que  la  désire  k  {naissant 
Àmgiad. 

C'est  à  la  Mecque,  chez  le  vieux  marchand  Kaloum-Barooek,  que 
demeure  la  vertueuse  fille.  Kaloum-Barouck  se  prépare  à  <^user  sa 
nièce,  lorsque  le  serviteur  Houk  vient  la  demander  en  mariage  de  la 
part  du  seigneur  Sélim.  Pour  donner  plus  de  poids  à  son  refus,  le 
vieux  marchand  fait  administrer  à  Houk  une  copieuse  bastonnade  et 
le  jette  à  la  porte.  Mais,  à  la  grande  surprise  du  vieillard,  un  homme 
du  même  âge  que  lui,  portant  ses  habits,  la  barbe  taillée  de  mâme, 
ayant  la  même  voix  et  le  même  visage  que  lui,  sort  de  sa  chambre  à 
coucher,  donne  des  ordres  à  ses  serviteurs,  qui  ne  savent  plus  auquel 
des  deux  maîtres  ils  doivent  obéir.  Le  faux  Kaloum-Barouck  joue  si 
bien  son  rôle,  il  entre  si  bien  dans  le  caractère  et  les  habitudes  du 
personnage,  que  le. vrai  Kaloum-Barouck,  en  voyant  cet  kitrus  plus 
avare  et  plus  méchant  que  lui,  s'écrie  avec  douleur  :  «  0  ciel  1  ilfrt  en- 
core plus  Kaloum-Barouck  que  moir-méme  I  »  H  y  a  pourtant  un  point 
sur  lequel  les  deux  Sosie  diffèrent  :  l'un  refuse  à  Sélim  la  main  de  sa 
nièce,  tandis  que  l'autre  laiui  accorde.  C'est  le  dernier  qui  l'emporte. 
La  jeune  fille  arrive  couverte  de  son  voile;  on  célèbre  le  mariage  et 
Sélim  reconnaît  alors  la  belle  Margyane,  qui  se  réjouit  de  lui  appar- 
tenir. Là  commence  une  situation  tout  à  fait  dramatique,  et  qui  se 
soutient  jusqu'au  dénoùment  de  la  pièce.  Sélim,  dont  l'amour  s*est 
réveillé,  n'ose  point  avouer  à  Margyane  l'engagement  terrible  qu'il  a 
pris  avec  le  roi  des  génies;  il  part  pour  Balbeck,  sun^eillé  par  l'in- 
flexible derviche,  qui  ne  le  laissera  pas  empiéter  sur  les  droits  réser- 
vés au  puissant  Amgiad;  mais,  arrivé  devant  l'entrée  du  souterrain, 
Sélim  refuse  de  livrer  sa  maîtresse  et  sa  femme;  il  demande  grâce;  il 
supplie  en  vain,  et  finit  par  s'évanouir  dans  le  paroxysme  de  sa  douleur 
au  moment  où  le  derviche  entraine  Margyane  éplorée.  Un  change- 
ment de  décor  fait  voir  au  spectateur  ce  palais  féerique  dont  on  lui  a 
tant  parlé.  Les  douze  statues  entourent  le  piédestal  encore  vide. 
Sélim  accourt  furieux  et  désespéré,  non  pour  prendre  possession  de 
la  merveille  que  son  sacrifice  lui  donne  le  droit  de  réclamer,  mais 
pour  la  briser  en  mille  pièces.  Elle  parait  enfin,  cette  statue  maudite, 
et  Sélim  s'apprête  à  la  frapper,  lorsqu'il  reconnatt  sa  chère  Margyane 
qui  descend  du  piédestal  pour  se  jeter  dans  ses  bras.  Le  prodigue 
blasé,  le  voluptueux  ennuyé  de  la  vie  s'est  régénéré  par  l'amour,  et 
le  derviche,  qui  n'est  autre  que  le  roi  des  génies,  félicite  Sélim  de  sa 
réhabilitation,  en  hi  disant  qu'il  n'existe  ni  trésor,  ni  merveillet 
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ni  statue  de  diamant  qui  vaille  la  possession  d*une  femme  aimée. 

Sur  ce  poëme  ingénieux  M.  Reyer  a  composé  une  musique 
agréable,  souvent  pittoresque,  toujours  distinguée ,  mais  à  laqudle 
manquent  la  passion  et  Toriginalité.  Ce  n'est  point  assez  pour  vivre 
longtemps  d'amuser  l'oreille  et  d'inspirer  une  douce  rêverie;  il  faut 
toucher  le  cœur;  il  fkut  émouvoir  quand  la  situation  est  pathétique  et 
frapper  fort  quand  les  sentiments  le  comportent.  La  partition  de  lâ 
Statue  serait  une  œuvre  tout  à  fait  remarquable  si,  apipès  en  avoir 
effkcé  quelques  réminiscences  de  Meyerbeer  et  de  Félicien  David,  on 
y  pouvait  ajouter  deux  ou  trois  de  ces  traits  saillants  qui  pénètrent 
dans  Tâme  et  disposent  le  spectateur,  non  plus  à  juger,'  mais  à  jouir 
et  à  s'abandonner  sans  réserve.  Pendant  ces  trois  actes,  on  écoute 
avec  plaisir,  on  approuve  par  des  signes  de  tête,  on  applaudit  en 
quelques  endroits,  on  attend  le  moment  de  se  livrer;  mais  ce  moment 
n'arrive  pas,  et  l'on  garde  son  sang-froid  jusqu'au  bout.  Même  sous 
le  rapport  de  la  science  harmonique,  cette  partition  lalisse  à  désirer.  .t 
D'abord,  il  y  manque  une  ouverture,  et  c'est  toujours  une  déception 
pour  Vauditoire  que  de  voir  le  rideau  se  lever  sans  cette  entrée  en 
matière  consacrée  par  l'usage.  Le  sujet  y  prêtait  pourtant.  Weber 
n'aurait  pas  été  en  peine  de  nous  ouvrir  TOrient  et  de  nous  mener  en 
imagination  dans  le  pays  des  génies,  avec  cette  puissance  sympho- 
nique  qu'il  a  déployée  dans  son  Oberon  et  son  Freyschutz,  Cependant 
le  chœur  des  buveurs  d'opium  qui  sert  d'introduction  au  premier 
acte  de  la  Statue  est  un  chant  suave  et  charmant,  et  l'on  oublie  en 
l'écoutant  que  le  compositeur  a  reculé  devant  une  difficulté  qu'on  '^^ 
aurait  aimé  à  lui  voir  surmonter.  C'est  à  peu  près  tout  ce  que  contient  "^  " 
le  premier  tableau.  Dans  la  scène  du  désert,  Margyane  chante  une 
romance  en  trois  couplets,  où  l'on  retrouve  les  mêmes  qualités  de  dou- 
ceur et  de  suavité.  Le  duo  qui  suit  entre  Margyane  et  gélim  manque  ^ 
d'ampleur  et  de  souffle.  Le  motif  change  hors  de  propos.  Si  le  Désert 
de  Félicien  David  n'existait  pas,  la  marche  de  la  caravane  mériterait 
une  mention  honorable,  et  le  chœur  des  esprits  de  la  terre' produirait  - 
plus  d'effet,  s'il  ne  faisait  penser  au  chœur  souterrain  de  Robert  le 
Diable.  Le  second  acte  plairait  extrêmement  si  la  partie  comique  en 
était  traitée  avec  plus  de  ver\'e;  mais  la  comédie  est  bien  plus  dans 
le  poëme  que  dans  la  musique.  La  muse  plaintive  de  M.  Reyer  se 
refuse  à  ces  éclats  de  gaieté  qu'on  trouve  à  chaque  pas  chez  les  maîtres 
de  l'école  italienne.  Au  dernier  acte  nous  signalerons  un  air  de  danse 
fort  beau ,  et  presque  toutes  les  phrases  musicales  du  rôle  de  Mai^ 
gj'ane,  le  meilleur,  sans  contredit,  de  la  partition. 

Cet  opéra  n'est  que  le  troisième  ouvrage  dramatique  de  M.  Reyer, 
qui  est  encore  jeune.  Si  l'auteur  en  doit  produire  une  centaine,  comme 
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Cimarosat  la  Séaiwe  peut  être  ccNssidérée  comme  use  ptomesse  de  bon 
aumône.  Il  y  avait  da  talent  dans  le  Sélamy  daas  Maiire  Wolfram^  el 
dasâ  le  bsdlet  de  .Sccounlc/a.  Il  y  en  a  darantage  dans  la  Staiue. 
M.  Reyer  a  iaît  dee  progrès;  on  àaii  iMtarellement  en  conclure  que 
son  quatrième  ouvrage  s*élievera  plus  kand  encore. 

D^ui»  que  le  printemps  règne  sur  les  almanaehs  et  non  sur  In 
nature,  quantité  d'ouvrages  ont  panit  qui  s'en  vont  déji  mourant.  La 
population  flottante  qui  alimente  les  théâtres  ae  contente  de  si  pes  en 
£Eiit  d*esprit,  d*inventioa  et  die  gaieté,  qu'on  ne  saurait  dire  de  quoi 
elle  s'est  amusée  depuis  un  mois.  Le  théâtre  du  Gymnase  est  le  seul 
qui  lui  ait  servi  quelque  chose  approchant  de  la  vraie  comédie.  Un 
jeune  auteur,  M.  Meilhac,  s'est  donné  la  peine  d'écrire  cinq  actes  «n 
bonne  prose,  de  tracer  des  earaetères  avec  soin,  et  de  composer  une 
pièce  die  son  mieux,  sans  trop  se  préoccuper  de  ces  recettes  de  métier 
par  lesquelles  on  a  remplacé  les  règles  classiques  d'autrefois..  €e  qui 
fait  la  vertu  de  Célimène  et  de  ses  pareilles,  c'est  la  sécheresse  et 
l'impuissance  de  cœur.  Si  cette  idée  n'est  point  nouvelle,  du  moins 
elle  est  féconde  et  peut  fournir  matière  à  miUe  combinaisons  dra^ 
matiques. 

Madame  de  M^cey,  la  Célimène  de  H.  Meilhac,  s'est  bien  gardée, 
comme  celle  de  Molière,  d'épouser  un  misanthrope  qui  n'aurait  pas 
manqué  de  la  séquestrer  du  monde.  Elle  a  fait  un  mariage  d'argent 
et  de  convenances.  Le  marquis  deMercey,  qui  la  connaît  bien,  lui 
laisse  une  entière  liberté^'.à  condition  de  ne  le  gêner  en  rien;  ce  mari 
est  un  parfait  gentilhomme,  avec  des  mœurs  de  Lovelace,  un  person- 
nage dépaysé  qui  eût  mieux  fait  de  nattre  dans  le  siècle  de  Richardson . 
Si  le  séducteur  de  Clarisse  revenait  de  notre  temps,  il  n'irait  pas  loin 
sans  avoir  quelque  démêlé  avec  la  cour  d'assises.  M*  de  Mercey  a 
cependant  trouvé  Foccasion  d'exécuter,  dans  ce  siècle  décoloré,  un 
tour  digne  de  Richelieu.  Pour  vaincre  la  résislanced'uaM  madame  de 
Larnage,  qui  ne  parait^  p^  dans  la  pièce,  le  marquis  a  £iit  bâtir  i 
côté  de  la  maison  de  campagne  oit  demeurait  cette  dame  une  autre 
maison  exactement  piareille  :  môme  fiaiçade,  même  entrée,  même  dis- 
tribution, mobilier  tout  semblable.  Un  soir,  le  eecher„  ayant  la  paite 
graissée,  se  trompe  de  porte,  et  entre  chez  le  voisin.  La  dame  des- 
cend de  voiture,,  se  croit  chez  elle  et  tombe  dans  les  mains  du  sédue* 
teur.  Depuis  lors,  M.  de  Mercey  a  conservé  cette  maison  de  can^- 
pfigne,  et  aujourd'hui  sa  femme  y  demeure ^vec  lui.  C'est  là  que  nousf 
voyons  la  Célimène  entourée  de  ses  adorateurs;  sa  cour  se  compose 
de  quatre  personnes  :  un  certam  Castellas,  ci-devant  jeune  homme 
plein  de  prétentions»  us  petit  fat  de  l'espèce  qu'on  appelle  je  ne  sais 
pourquoi  gandm^  un  artiste  aaiUîûUAire^  et  un  véritable  amoureux , 
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diplomate  de  son  état,  le  seul  homme  de  mérite  de  la  bande.  Cette 
conquête  ne  fait  pas  beaucoup  d'honneur  à  la  marquise,  car  M.  Albert 
s'est  présenté  d'abord  dans  la  maison  comme  prétendant  à  la  main 
de  la  jeune  Léonie,  nièce  du  marquis,  et  madame  de  Mercey  n'a  pas 
môme  assez  de  générosité  pour  respecter  le  b(Hiheur  de  cette  jeune 
fille.  Albert  venait  de  recevoir  du  ministre  une  mission  importante 
d*où  dépendait  son  mariage;  pour  obéir  à  un  caprice  de  coquette,  il 
envoie  sa  démission  et  renonce  à  la  main  de  Léonie. 

M.  de  Mercey ,  qui  aime  tendrement  sa  nièce ,  devine  qu'il  y  a  une 
femme  entre  1^  deux  fiancés;  mais  laquelle?  Dans  une  scène  diïilo* 
guée  avec  esprit  et  surtout  avec  une  franchise  d'allure  très-remar- 
quable, M. de  Mercey  interroge  Léonie  et  puis  Albert,  et  comme  tous 
deux  refusent  de  nommer  la  personne  qui  les  éloigne  f  un  de  l'autre, 
le  marquis,  se  rappelant  l'anecdote  connue  de  M.  de  Sartines,  lequel, 
ayant  mis  inutilement  toute  la  police  en  campagne  pour  découvrir  la 
maîtresse  d'un  jeune  homme,  pensa  que  ce  devait  être  madame  de 
Sartines,  le  marquis,  dis-je ,  conclut  du  silence  de  Léonie  et  d'Albert 
que  la  personne  en  question  est  sa  propre  femme.  A  ce  moment  de 
la  pièce  la  situation  est  tout  à  fait  forte  et  d'un  intérêt  réel ,  car  il 
dépendrait  de  l'auteur  d'en  tirer  une  catastrophe,  et  bien  que  nous 
soyons  au  Gymnase ,  sur  le  teiTain  de  la  comédie^  on  s'y  souvient 
encore  du  coup  de  pistolet  de  Diane  de  Lys,  M.  de  Mercey  ne  s'ex- 
plique point  sur  ses  intentions;  ce  n'est  qu'au  dénoûment  de  la 
pièce  qu'on  apprendra  ce  qu'il  pense  de  sa  découverte. 

Pendant  ce  temps-là  l'intrigue  se  poursuit -vivement  du  cMé  de  la 
marquise.  Albert,  poussé  à  bout  par  les  manèges  de  la  coquette  sans 
cœur,  a  résolu  de  se  porter  aux  dernières  extrémités.  Le  vieux  Cas- 
tellas,  qui  a  été  supplanté  par  le  marquis  auprès  de  madame  de  Lar- 
nage,  cherche  l'occasion  de  se  venger.  Il  a  loué,  dans  ce  dessein,  la 
maison  de  campagne  voisine,  et  il  la  met  à  la  disposition  d'Albert.  Le 
cocher  de  M.  de  Lamage,  chassé  par  son  maître,  est  entré  au  service  du 
marquis;  pour  l'engager  à  se  tromper  de  porte  encore  une  fois,  il  ne 
s'agit  que  de  le  bien  payer.  Uasoir,  la  combinaison  favorable  se  pré- 
sente. La  marquise  doit  revenir  de  Paris  seule  dans  sa  voiture;  «on 
mari  ne  l'accompagne  pas  ;  sa  nièce  est  absente,  et  son  cocher  s'est 
laissé  séduire.  Comme  l'Antony  d'Alexandre  Dumas,  Albert  a  tout  pré- 
paré pour  la  chute  de  sa  maîtresse.  On  entend  le  roulement  d'une  voi- 
ture; madame  de  Mercey  arrive  ;  elle  se  croit  chea  die  et  se  trouve,  à 
minuit,  en  face  d'un  homme  exaspéré  qui  commence  par  fermer  la 
porte  à  double  tour  et  retirer  la  clef  de  la  serrure.  Albert  accable  la 
marquise  de  reproches,  et  comme  ce  rôle  d'amoureuK  est  joué  par 
M.  Laibntaine  avec  une  passion  qui  ressemble  à  de  te  vioteice,  on  se  de* 


REVUE  DES  THÉÂTRES.  309 

mande,  non  sans  efiVoi,  s'il  ne  s'emportera  pas  jusqu'aux  voies  de  fait. 
Mais  M:  Meilhac,  qui  est  de  bonne  compagnie,  ne  veut  nous  en  donner 
que  la  peur.  Albert,  une  fois  soulagé  par  une  tirade  éloquente,  rede^ 
vient  généreux.  Il  offre  à  la  marquise  la  clef  du  boudoir,  et  lui  permet 
de  sortir.  Ici  le  caractère  de  la  coquette  se  dément  tout  à  coup  ;  en 
voyant  madame  de  Mercey  jeter  cette  clef  par  la  fenêtre  et  se  déclarer 
vaincue,  le  spectateur  étonné  ne  sait  plus  à  quelle  espèce  de  femme  il 
a  eu  affaire  durant  cinq  actes.  Si  la  marquise  n'est  pas  une  femme 
sans  cœur,  d'où  vient  que  rien  dans  son  langage  et  sa  conduite  n'a 
jamais  trahi  la  moindre  apparence  de  sensibilité?  Pourquoi  cette  soif 
d'hommages  et  ces  railleries  perpétuelles?  Pourquoi  cette  sécheresse 
impitoyable  décarée  du  nom  de  vertu,  si  cette  vertu  rend  les  armes 
volontairement  quand  elle  pourrait  se  sauver?  Heureusement  la  pièce 
finit  avant  qu'on  ait  eu  le  loisir  de  faire  ces  réflexions.  Le  marquis  avait 
deviné  les  plans  <1' Albert;  il  arrive  fort  à  propos  pour  son  honneur, 
conduisant  par  la  main  la  jeune  nièce,  qui  a  retiré  des  mains  du  mi- 
nistre la  démission  de  son  fiancé.  Albert,  encore  tout  frémissant 
d'amour  et  de  colère,  épouse  Léonie,  et  ce  mariage,  conclu  dans  des 
conditions  bizarres,  sera  suivi  d!un  départ  pour  je  ne  sais  quel  pays. 
Quant  à  la  Célimène  moderne,  on  pourrait  croire  qu'elle  se  corrigera, 
si  jamais  femme  s'était  corrigée  de  la  coquetterie  et  de  la  vanité  autre- 
ment que  par  force,  c'est-à-dire  par  l'effet  du  temps.  «  La  beauté,  dit 
Octave  à  Marianne,  la  beauté  est  un  don  fatal;  la  sagesse  dont  elle  sa 
vante  est  sœur  de  l'avarice,  et  il  y  a  plus  de  miséricorde  dans  le  ciel 
pour  ses  faiblesses  que  pour  sa  cruauté.  »  Mais  le  cœur  de  Marianne 
est  fier  et  non  impuissant.  Madame  de  Mercey,  qui  ne  lui  ressemble 
pas,  demeurera  sage  parce  qu'elle  ne  peut  pas  aimer. 

Le  meilleur  rôle  de  cette  pièce  est  celui  du  marquis  de  Mercey. 
L'auteur  semble  s*étre  complu  à  le  tracer  avec  une  sorte  de  prédilec- 
tion. Tous  les  mots  heureux  et  brillants  sont  pour  ee  mari  d'une 
trempe  assez  rare.  M.  Lafontaine  représente  à  merveille  l'amoureux 
dont  la  marquise  a  l'imprudence  de  trop  exciter  l'ardeur  redoutable. 
Par  malheur,  la  figure  la  moins  bien  dessinée  se  trouve  être  celle  de 
la  coquette.  Tout  le  monde  vante  son  esprit;  mais  cet  esprit  ne  paraî- 
trait guère  si  le  rôle  n'était  joué  par  madame  Rose  Chéri.  M.  Meilhac 
doit  la  moitié  de  son  succès  au  talent  de  ces  trois  artistes.  Le  Théâtre- 
Français  n'est  pas  le  seul  endroit  où  l'on  joue  la  comédie. 

Paul  de  Musset. 
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Le  gquvernement  actuel  se  pique  d'être  xm  posToir  fort,  et  c'est  là 
assarément  le  genre  de  mérite  qu'on  est  le  moins  disposé  à  lui  con- 
tester. En  lui  refusant  un  avantage  dont  il  tire  volontiers  vanité,  ses 
adversaires  n'accuseraient  en  somme  que  leur  propre  impuissance. 
Pourquoi  le  lui  dénieraient-ils,  d'ailleurs?  On  n'a  pas  répondu  à  tout 
lorsqu'on  a  prouvé  qu^on  a  pour  soi  la  force.  Il  y  a  d'autres  éléments 
de  grandeur  qui  ont  aussi  leur  prix.  Qimnt  à  nous,  non-seulement 
cette  force  nous  paraît  suffisamment  démontrée,  mats  elle  est  exces- 
sive à  notre  gré.  Toutefois,  môme  après  cette  concession,  il  reste  à 
s'entendre  sur  la  manière  dont  nos  hommes  d*État  comprennent 
un  mérite  qui  les  rend  si  fiers,  sur  le  sens  qu'ils  y  attachent,  et  sur  le 
zèle  bien  ou  mal  inspiré  qu'ils  mettent  à  conserver  cette  réputation, 
soit  par  leur  administration  à  l'interieur,  soit  par  les  actes  de  leur  poli* 
tique  extérieure.  Ici  nous  risquons  fort  de  ne  plus  être  de  leur  avis. 
Le  gouvernement  impérial  met  une  extrême  complaisance  chaque 
fois  que  l'occasion  s'en  présente  à  se  comparer  lui-même  sous  tous  ces 
rapports  aux  diverses  administrations  qui  Font  précédé.  Il  rappelle 
volontiers  leur  attitude  tour  à  tour  molle  ou  violente  vis-à-vîs  des  en- 
nemis de  l'intérieur,  leur  faiblesse  devant  l'Europe.  Nous  imaginons 
que  les  hommes  qui  ont  pris  part  à  ces  gouvernements  auraient  bien 
quelques  bonnes  raisons  à  faire  valoir  pour  leur  justification ,  mais 
ils  en  ont  de  meilleures  encore  pour  se  taire,  et  ce  n*est  pas  ici  le  lieu 
de  se  charger  du  rôle  d*avocat  d'office.  Nous  reconnaissons  donc  sans 
difficulté  que  le  pouvoir  actuel  est  un  pouvoir  fort,  au  moins  par  l'é- 
tendue de  ses  attributions  ;  mais  nous  nous  demandons  en  même 
temps  comment  il  se  fait  qu'il  agisse  si  souvent  comme  un  pouvoir 
ftiible. 

La  force  d'un  gouvernement  se  mesure  moins  à  ses  déclarations 
qu'à  ses  actes.  Elle  ne  consiste  pas  seulement  à  frapper  énergique- 
ment  ses  ennemis;  c'est  là  une  disposition  qui  n'est  pas,  il  s'en  faut, 
l'apanage  exclusif  des  pouvoirs  forts.  On  les  reconnaît  plus  encore 
au  respect  qu'ils  montrent  pour  leurs  adversaires  qu'aux  coups  qu'ils 
leur  portent.  On  leur  demande  surtout  de  la  sécurité,  et  s'ils  veulent 
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Finspirer,  il  faut  qu  ils  la  ressentent  II  &tU  donc  qu'ils  aient  con^ 
fiance  en  leur  propre  principe.  Il  faut  qu'il  existe  dans  leurs  actes  un 
caractère  de  suite,  de  décision  qui  d'avance  en  marque. clairement  le 
but  et  la  portée.  Loin  de  fuir  la  responsabilité  ils  la  recherchent  Us 
évitent  toute  contradiction  comme  un  manque  de  parole ,  car  ils 
savent  qu'une  direotk)n  imprimée  à  la  politique  d'un  grand  paya 
constitue  le  plus  sérieux  des  engagements. 

Il  est  possible  que  nous  nous  fassions  une  idée  exagérée  des  ofoli* 
gâtions  qu!impose  un  tel.  programme;  mais  nous  ne  retrouvons  pta 
le  caractère  que  nous  venons  de  définir  dans  les  derniers  actes  de  !&• 
politique  française. 

A  quoi  sert41  à  un  pouvoir  d*étre  fort  si  la  moindre  opposition  qui 
se  manifeste  à  l'intérieur  Tirrite  et  l'exaspère  comme  s'il  craignait 
d'en  être  renversé?  Ou  a  vu  et  on  voit  encore  .tous  les  jours  des  gott^ 
vemeroents  réputés  faibles  et  désarmés,  ccmime  passent  en  générai 
pour  l'être  les  gouvernements  libres,  supporter  sans  être  ébranlés  les 
plus  furieuses  attaques  de  leurs  ennemis  ;  et  en  France,  sous  l'empire 
d'une  constitution  qui  a  concentré  daiia  les  mains  du  pouvoir  exécu- 
tif une  autorité  presque  sans  exemple*  plus  étendue  à  beaucoup 
d'égards  que  celle  de  l'ancien  régime  oonsidérée  comme  si  absolue, 
qui  a  ajouté  à  cette  force  la  consécration  sans  cesse  renouvelée  du 
suffrage  universel,  dont  elle  reçoit  une  impulsion  encore  plus  irrém- 
tible,  en  France,  disons-nous,  ce  pouvoir  se  croit  atteint  et  menaoé 
aus^t6t  qu'on  dénonce  un  abus,  aussitôt  qu'on  touche  à  l'un  de  ses 
agents,  aussitôt  qu'on  critique  le  détail  le  plus  insignifiant  de  soa 
administration,  fût-ce  la  qualité  des  eaux  qu'il  fait  boire  à  ses  admi- 
nistrés ou  sa  façon  de  comprendre  les  embellissements  de  la  capitale. 

Il  a  d^  lui-nxéme,  à  la  vérité,  dans  un  jour  où  il  a  été  plus  heureu*- 
sement  inspiré,  appdé  sur  ses  actes  le  contrôle  de  l'opinion  publique 
et  des  Chambres.  C'était  là  éfi  la  véritable  force,  et  ses  adversaires 
eux-mêmes  sa  sont  plu  dans  cette  circonstance  à  l'encourager  de 
leurs  applaudissements,  teui  en  étant  convaincus  que  c'étaient  eux 
qui  allaient  perdre  tout  ce  qu'une  telle  conduite  devait  lui  faire  in^ 
&illiblemeai  gagner.  Quelques-uns  poussèrent  le  désintéressement 
jusqu'à  prendre  sa  défense  contre  ses  meilleurs  amis,  mécontents  (m 
alarmés.  La  plus  grande  preuve  de  vitalité  que  ce  pou^ir  pût  donner» 
c'était,  sans  ccmtredit^  d'entreyprendre  de  se  réformer  par  sa  propre 
initiative.  Mais  ce  réveil  d'esprit  public  qu'il  avait  provoqué  lui-même 
ne  s'est  pas  plutôt  manifesté  qu'on  l'a  vu  en  (prendre  ombrage  comitte 
s'il  en  était  effrayé.  Dieu  sait  pourtant  s'il  y  a  rien  eu  de  factieux  dans 
le  mouvement  inoifensif  qui  s'est  produit  ^  oette  circonstance,  les 
Chambres  lui  oui  non-seulem^t  donné  tous  les  gages  désirables  de 
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concours  et  de  dévouement,  mais  elles  ont  montré  en  mainte. occa- 
sion un  esprit  encore  plus  conservateur  que  celui  du  gouvernement; 
il  sait  à  n'en  pas  douter  que  s41  avait  quelque  chose  à  appréhender  de 
leurs  sentiments  à  son  égard,  ce  serait  plutôt  un  excès  de  zèle 
qn'une  hostilité  quelconque  ;  et  cependant  il  évite  de  les  consulter 
toutes  les  fois  que  la  légalité  lui  permet  cette  omission;  quelquefois 
même  il  dépasse  à  cet  égard  les  limites  qu'il  s*est  lui-même  fixées; 
c'est  du  moins  ce  qui  semble  résulter  de  la  pétition  qui  vient  de  dé- 
fiàrer  au  Sénat,  comme  inconstitutionnel,  le  décret  du  9  janvier  i^SM , 
concernant  l'administration  du  département  de  la  Seine.  On  dirait 
que  le  gouvernement  impérial  éprouve  quelquefois  une  sorte  de  vel- 
léité de  reprendre  d'une  main  ce  qu'il  a  donné  de  l'autre ,  ou  qu'en 
accordant  des  libertés  nouvelles  il  a  entendu  ner  se  dessaisir  d'au-- 
eone  des  prérogatives  de  la  dictature.  Il  s'étonne  d'être  arrêté  par 
une  opposition  même  quand  c'est  lui  qui  l'a  appelée.  Il  y  voit  tou- 
jours une  hostilité,  et  jamais  la  preuve  qu'on  prend  au  sérieux  des 
institutions  qui  sont  son  ouvrage. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  luttes  parlementaires  qui  ins- 
pirent à  nos  gouvernants  cette  singulière  aversion  ;  c'est,  en  général, 
tout  ce  qui  ressemble  à  un  débat  contradictoire,  peu  importe  à  quel 
sujet  ou  à  quel  degré  de  la  hiérarchie  administrative.  Comment  s'ex- 
pliquer autrement  qu'ils  n'aient  pas  encore  étendu  à  toute  la  Francis 
la  publicité  qu'ils  viennent  d'accorder  aux  conseils  municipaux  de 
l'Algérie?  Est-ce  parce  qu'ils  redoutent  de  la  voir  se  transformer  dans 
nos  départements  en  un  instrument  d'agitation  politique?  N'ont-ils 
pas  reçu  assez  de  témoignages  d'adhésion  et  de  gages  de  docilité 
de  l'immense  majorité  du  peuple  français  ?  Ou  bien  les  consi- 
dérations que  le  maréchal  Pellissier  a  développées  à  l'appui  de 
sa  décision  perdent-elles  de  leur  valeur  en  passant  ht  mer,  et  la  pu- 
blicité n'aurait-elle  plus  en  France  l'avantage  qu'on  lui  reconnaît 
€  d'éclairer,  de  dissiper  les  préventions ,  les  défiances,  d'intéresser 
chacun  à  la  discussion  des  questions  locales  et  au  bon  emploi  des 
ressources  communales?  »  Nous  croyons,  au  contraire,  qu'elle  aura 
partout  et  toujours  ce  privilège,  et  qu'un  pouvoir  qui  voudrait 
prendre  le  soin  de  rendre  un  peu  de  vie  à  nos  institutions  munici- 
pales serait  récompensé  de  ses  efforts  par  une  popularité  durable 
et  par  une  très-vive  reconnaissance.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  satis- 
faction d'un  devoir  rempli,  parce  que  nous  savons  que  cette  considé- 
ration touche  en  général  assez  médiocrement  ce  qu'on  appelle  un 
véritable  homme  d'État. 

On  a  dit  que  nous  ne  nous  servions  pas  de  toutes  les  libertés  qui 
nous  étaient  laissées.  La  vérité  est  que  le  pouvoir  actuel  s'obstine  à 
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interdire  des  liboriés  dont  rexerciee  n  offrirait  aucnn  dnnger  pour  lui« 
Cest  par  une  suite  de  ce  dé£Mit  de  confiance  ea  FaTenir  qu'il  en  est 
Tenu  josqu'i  prendre  ombrage  de  cea  pacifiques  diacussions  dont 
Fécho  ne  lui  a  pourtant  presque  jamais  raivoyé  jusqu*ici  que  son 
propre  élo^.  S<m  «npressanent  i  se  passer  du  concours  de  ces  dé^ 
libérations,  qui  ne  seraient  pas  toujours  sans  profit  pour  lui»  an 
moins  en  ce  qui  concerne  certaines  questions  spéciales»  Ta  jeté  ré- 
cemment dans  une  sorte  dUmpasse  où  il  doit  se  sentir  quelque  peu 
embarrassé,  car  il  y  reste  sous  le  coup  d'un  véritable  échec  moral. 

Telle  est,  par  exemple,  la  situation  qui  lui  a  été  faite  par  la  disoua- 
sïosï  du  Sénat  au  sujet  de  la  convention  relative  à  Tintroduction  du 
poiss<Hi  étranger  en  France.  Si  les  objections  présentées  au  nom  de 
la  marine  française  par  Tamiral  Roinain4)esfossé  avaient  eu  occasion 
de  se  produire  dans  une  délibération  publique,  il  est  douteux  que, 
même  sous  un  régime  de  libre  échange,  on  n*eût  pas  stipulé,  en  fa- 
veur de  nos  iparins  et  par  exception  au  droit  commun,  une  protection 
plus  eflScace  que  celle  qui  leur  a  été  garantie  par  ce  traité.  Ce  privi- 
lège eût  été,  en  effet,  plus  que  compensa  par  les  charges  pénibles 
auxquelles  les  soumettent  les  règlements  de  rinscription  maritime. 
Mais  ces  réclamations,  qu'elles  aient  tort  ou  raison,  ont  été  entendues 
trop  tard,  puisque  la  convention  du  46  novembre  ne  peut  plus  être 
modifiée  que  du  consentement  des  deux  parties  qui  Font  signée;  et 
voici  le  gouvernement  français  placé,  par  suite  de  sa  répugnance  pour 
le  contrôle  de  la  publicité,  entre  deux  alternatives  presque  également 
pleines  d'inconvénients,  dont  Fune^onsisie  à  ne  tenir  aucun  compte 
d'une  pétition  présentée  par  une  partie  considérable  de  nos  popula- 
tions maritimes,  appuyée,  comme  légitime  et  fondée,  par  nos  hommes 
de  mer  les  çlus  expérimentés,  prise  en  considération  par  le  premier 
corps  de  l'État  après  une  discussion  approfondie,  et  dont  Fautre 
Fobligerait  en  quelque  sorte  à  se  présenter  lui-même,  comme  péti- 
tionnaire, à  la  barre  du  parlement  d'Angleterre  pour  obtenir  de  celui-ci 
qu'il  consente  à  revenir  sur  les  conditions  stipulées  au  nom  des  deux 
nations. 

Ce  n'est  pas  agir  en  pouvoir  fort  que  d'éviter  le  contrôle  de  ht 
discussion  publique ,  lorsqu'elle  pourrait  avertir  et  éclairer  pour  ne 
l'écouter  que  lorsqu'elle  ne  peut  plus  faire  entendre  que  des  conseils 
inutiles^  Ce  n'est  pas  agir  en  pouvoir  fort  que  de  jeter,  ainsi  que  l6 
faisait  récemment  un  rapport,  trop  peu  remarqué,  du  ministre  de  la 
justice  au  sujet  de  la  statistique  criminelle,  une  sorte  de  blftme  sur 
Findulgence  des  tribunaux,  ccmime  si  dans  tout  accusé  il  y  avait 
nécessairement  un  coupable,  et  comme  si  l'on  ne  trouvait  de  sécurité 
que  dans  les  condamnations  et  les  mesures  derigueur.  Necraintron  pas 
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d'assimiler  la  magistrature  française  &  ces  juges  auxquels  un  roi  de 
Naples  adressait  un  jour  eette  intimation  fameuse  :  c  L^accusé  sera 
)iigé  et  condanmé  dans  les  vingl-quatre  heures  ?  »  Enfin ,  ce  n*est  pas  agir 
en  pouvoir  fort  que  de  s'émouroir  comme  rient  de  le  faire  le  ministre 
de  r  intérieur  &  propos  d'un  événement  auquel  nous  étions  loin  dTat- 
tacher  tant  d'importance  et  de  gravité.  Quoi  I  nos  institutions  seraient 
an  péril  parce  qu'une  petite  brochure  jaune  a  pu  se  vendre  pendant 
deux  heures  dans  Paris  l 

Nous  ne  l'aurions  pour  notre  part  jamais  soupçonné,  et  nous 
croyons  qoa  dans  la  rivacité  de  son  indignation  H.  de  Persigny  ne 
s'est  pas  rendu  un  C(Mnpte  très*exact  des  impressions  que  fait  nattre 
U  leeturo  de  sa  circulaire  au  sujet  de  la  brochure  du  duc  d'Aumale. 
L'attaque  qu*il  y  relève  co(ntre  mos  institutions  est,  en  effet,  on  ne 
peut  plus  clairement  caractérisée  dans  cet  écrit;  il  faut  en  dire 
autant  du  délit  d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement. 
Mais  n'est-ce  pas  montrer  des  alarmes  que  rien  dans  4a  situation  pré- 
sente du  gouvernement  ne  justifie,  que  d'affirmer  que  la  saisie  judi- 
ciaire est  insufijsante  pour  le  protéger  contre  des  atteintes  aussi  rares 
et  aussi  lointaines?  Ne  lui  suffit^il  donc  pas  pour  sa  sûreté  de  la 
promptitude  avec  laquelle  la  justice  a  sévi ,  des  peines  si  rigoureuses 
dont  elle  a  frappé  l'imprimeur  et  l'éditeur,  des  vingt -cinq  bro- 
clïures  qui  ont  été  aussitôt  écrites  en  réponse  à  Touvrage  incriminé? 
Faut41  croire  que  le  ministre  n'a  pas  en  eonnaissanee  de  ces  brochu- 
res* puisqu'il  ajoute  que  l'écrivain  «  est  protégé,  lut  et  les  siens,  par 
la  saisie  judiciaire  eUe*méme  contre  toute  réponse  et  toute  récrimi- 
nation? »  Ou  bien  deroM^nous  penser  quMl  a  entendu  par  là  les  flétrir 
et  les  désavouer»  comme  s'attaquant  à  un  adversaire  placé  sous  le 
coup  de  la  loi?  Si  l'histoire  ne  dédaigne  pas  de  s*oceuper  plus  tard 
du  temps  étrange  où  nous  vivons,  et  si  elle  tient  à  définir  en  peu 
de  mots  le  genre  de  liberté  dont  l'écrivain  y  a  joui ,  elle  pourra  trou- 
ver dans  ce  document  officiel ,  émané  de  l'homme  qui  est  considéré 
à  juste  titre  comme  l'esprit  le  plus  libéral  qui  se  soit  produit  au  sein 
de  r  administration  actuelle,  une  expression  dont  nous  n'eussions  ja- 
inais  pu  égaler  l'énergie.  En  ce  temps-là,  pourra-t-elte  dire,  une  saisie 
judiciaire  a  été  considérée  comme  une  f  protection  »  pour  Fécri- 
vain  saisi;  et  un  gouvernement  araaé  d'un  pouvoir  presque  illimité 
l'a  dénoncée  comme  trop  favorable  à  la  presse.  Cette  pénalité  lui  a 
paru  par  son  insuffisance  complice  des  machinations  de  ses  ennemis. 

Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  cette  oireulaire  n^atteint,  selon  les 
termes  dont  elle  se  sert,  qu'une  €  catégorie  de  personnes  bannies  ou 
exilées  du  territoire,  placées,  par  conséquent,  en  dehors  du  droit 
commun,  et  qui,  pour  user  de  la  publicité  en  France,  s'abritât  der- 
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mstnàm  k  h  saiâe  jadiciciam  feippe  «n  niaUlitMi  iioùis  d^LUS  ihi 
gnad  WÊOÊobn  de  cas^  la  fmdue  eslièK,  à  qui  nupidinf  —  nous  «i 
MB  besoîa  k  minwtfeliii-ièie — <Ni  a'apts  euii^pro» 
caUe^ccasioB  «n  e&cès  d^mndaoe  ou  dlndiicidtiiiiu  Si  cile  a 
absorbé  k  voûn  yoiir  son  propm  oouàple,  il  £uil  auMMir  ^iu'eUe  n'a 
guère  cootribtté  à  k  propager.  Celte  sagasse  exemplaire  lui  valail 
■ûeux  fa'ane  aggravatioB  de  rigueur  dans  les  conditions  dé)à  si  dif-^ 
iciles  qui  lui  sont  £ûle&.  Mène  avec  rinleotion  Irès^airètêe  de  u  al» 

tâiudie  que  k*  pnhlâratinp&  #m'ifiiW^  de  perMMMi^  es.  Mam^  rm^wklvkla^ 

Iralion  aerail  enIralDée  beaucoup  plus  loin  qu'elle  ne  voudrait  par  k 
surcroit  de  UMsures  préTentifes  et  k  redouUeiaênl  de  aurveiUanca 
que  lui  impose  la  nouTelk  circulaire;  4  plus  fiorle  raison  sara-t^-oUe 
amenée  à  dépasser  ses  instructions  dans  Tétat  de  suspiciou  où  est 
tenue  k  presse.  Diaprés  le  droit  commun,  on  est  en  général  réputé 
mnocâdt  jusqu'à  ce  qu'on  ait  été  déclaré  coupabk;  mais^  d'après 
noire  légi&ktion  sur  k  presse,  un  écrivain  est  toujours  présumé 
coupabk  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  reconnu  innocent 

Quand  on  roTendique  pour  soi  tous  les  honneurs  de  k  force,  quand 
on  en  exerce  tous  ks  privilèges,  on  de\Tait  en  montrer  aussi  le  calma 
ei  k  confiance,  sinon  la  magnanimité.  Dans  1^  relations  extérieures 
il  faudrait  aussi  en  déployer  plus  souvent  la  fermeté  et  k  décision. 
Nous  ne  uous  sommes  point  kit  les  panégyristes  de  k  politique  «exté» 
rieure  du  gouvernement  actuel.  N'en  connaissant  pasiê  dernier  mot) 
nous  n'avions  pas  qualité  pour  juger  l'esprit  intime  ot  k  but  final 
qui,  seuls,  pouiraient  en  donner  k  vraie  valeur*  Possédant,  d'ail* 
leurs,  à  peine  le  droit  d'exprimer  quelques  résonnes  en  guise  de 
critique,  nous  avons  toujours  considéré  comme  un  davoir  de  dignité 
de  nous  abstenir  d'approuver  ce  qu'il  ne  nous  4tait  pas  permis  de 
blâmer.  Cependant  nous  avons  souvent  exposé  loi  mémo  des  vues  qui 
pouvaient  passer  pour  une  approbation  ia^cite  de  ^aeHaîns  actes 
qui  se  trouvaient  en  conformité  avec  notre  manière  de  voir.  Partant 
de  ce  point  de  vue»  nous  reconnsttrons  volontiers  que  k  politique 
éiranc^  du  pouvoir  actuel  a  amené  d^heureux  ré^ulUts,  notamment 
en  oe  qui  conœme  l'Italie,  bien  que  nous  ayons  plus  d'une  objection 
à  ékver  contre  k  k^n  dont  ik  ont  été  obtenus  «  façon  qui  n  a  pas 
toujours  été  de  notre  goût.  Mais  qui  ne  sera  forcé  de  couveiiir  que 
Ti^titude  énigmatique,  bésiknte,  embarrassée  du  pouvoir  depuis  ces. 
derniers  mois  ressembk  bien  peu  à  odk  d'un  gouvernement  sûr  d# 
sa  force  et  maître  de  ses  décisions? 

L'observateur  qui  ne  cottsîdéMra«t  ces  héiiktions  que  sous  leur  as- 
pect k  iplus  apiMiMut,  et  qui  ks  npprockerait  soit  du  système  de 
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temporisation  suivi  à  Tépoque  du  siège  de  Gaéte,  soit  des  autres  occa- 
sions, assez  nombreuses,  où  notre  diplomatie  a  tenu  une  conduite 
analogue,  pourrait  supposer  qu'il  y  a  ayant  tout,  dans  la  volonté  dont 
ces  actes  ^ont  censés  avoir  été  les  manifestations,  un  goût  particulier 
pour  les  complications,  une  sorte  d'amour  d'artiste  pour  les  difficultés 
savamment  entretenues  et  silencieusement  dénouées.  Mais  on  ne  tarde 
pas  à  reconnaître  que  cette  explication  ne  saurait  répondre  à  tout»  et 
il  est  des  circonstances  en  présence  desquelles  on  est  bien  forcé  de 
convenir  que  ces  indécisions  s'inspirent  d'un  mobile  tout  diflérent,  et 
tiennent  surtout  à  un  défaut  d'idées  arrêtées  en  face  d'obstacles  dont 
on  ne  prévoyait  pas  la  gravité.  Nous  n'ignorons  pas  que  la  diplomatie 
a  beaucoup  plus  de  sous-entendus  et  de  détours  aujourd'hui  qu'elle 
n'en  a  jamais  eu  ;  et  nous  ne  sommes  pas  plus  dupes  qu'il  ne  con- 
vient de  certaines  feintes  destinées  sans  doute  à  fournir  un  aliment 
de  curiosité  et  un  sujet  d'occupation  à  la  grande  badauderie  euro- 
péenne. Mais  nous' savons  aussi  qu'il  y  a  des  situations  qui  parlent 
très-haut  en  dépit  de  tous  les  atermoiements  qu'on  y  introduit,  et 
aucun  mémorandum  ne  nous  en  apprendra  si  long  sur  le  but  secret 
d'une  politique  qu'une  série  d'actes  marqués  au  coin  du  même  cachet 
et  entrepris  dans  une  direction  constante.  Ils  constituent  un  engage- 
ment plus  sérieux  et  plus  difficile  à  éluder  que  les  articles  d'un  traité 
secret. 

S'H  faut  dire  toute  notre  pensée ,  nous  ne  comprenons  pas  que  les 
eâbinets  français  et  italien  se  croient  encore  tenus  à  remploi  de 
certaines  fictions  diplomatiques  avant  de  passer  outre  au  règlement 
définitif  d'une  question  qui  les  tient  pour  ainsi  dire  Tun  et  l'autre  en 
échec  depuis  si  longtemps.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  utile  ni  à 
ritalie  ni  à  personne  que  M.  de  Cavour  se  fasse  offrir  d'abord  la 
garde  de  Rome  dans  les  conditions  où  se  trouve  actuellement  la  gar- 
nison française,  puis  qu'il  la  refuse  sous  prétexte  que  l'opinion  s'y 
oppose ,  en  attendant  qu'on  lui  adresse  dé  nouvelles  offres,  qu'il 
débattra  d'une  façon  également  déterminée  à  t'avance.  Toutes  ces 
finesses  sont  aujourd'hui  dépensées  en  pure  perte.  Cette  manière  de 
procéder  ne  nous  paraît  plus  justifiée  ni  par  le  danger  des  circons-* 
tances ,  ni  par  la  nécessité  àb  préparer  les  esprits  à  un  dénoûment 
désormais  inévitable.  Elle  ne  nous  semble  digne  ni  des  gouverne- 
ments de  deux  grandes  nations  ni  de  l'importance  de  l'événement 
qu'elle  annonce  :  une  institution  qui  a  occupé  une  si  grande  plaoe 
dans  le  monde  ne  doit  pas  disparaître  à*  l'aide  d'une  sorte  de  tour  de 
prestidigitation  diplomatique. 

La  chute  du  pouvoir  temporel  ne  peut  plus  être  fine  surprise  pour 
personne.  Les  regrets  qu'il  laissera  seront  couverts  sous  l'éclat  d'une 
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joie  immense.  Les  sentiments  qu'il  a  su  inspirer  même  à  ses  protec«- 
teurs  naturels  ne  sont  point  un  mystère.  Il  n'est  pas  un  esprit  ckir- 
voyant,  même  parmi  ses  défenseurs,  qui  se  flatte  encore  de  le  voir 
échapper  à  une  destinée  à  laquelle  il  a  mille  fois  plus  contribué  par 
ses  fautes  ^ue  ses  plus  mortels  ennemis  par  leur  haine.  Quant  aux 
hommes  d'Etat  qui  sont  appelés  à  prononcer  sur- lui  un  arrêt  dont 
l'histoire  elle-même  a  rédigé  les  considérants,  ils  ont  par  avance 
épuisé  presque  tous  les  inconvénients  du  rôle  dont  ils  ont  accepté  la 
responsabilité,  et  de  nouveaux  ajournements  ne  seraient  pour  eux 
qu'une  source  nouvelle  de  graves  embarras.  On  peut  en  dire  autant 
du  pouvoir  pontifical  lui-yéme.  Il  arrive  chez  tous  les  malades  un 
moment  où  la  dernière  heure  apparaît  comme  une  délivrance.  C'est 
là  qu'il  en  est  aujourd'hui. 

.  C'est  par  la  plus  vaine  et  la  plus  intempestive  des  illusions  qu'on  se 
flatte  de  l'amener  à  composition,  et  d'obtenir  de  lui  des  arrangements 
à  l'amiable.  Il  n'y  a  personne  aujourd'hui  qui  ait  le  droit  de  transiger 
en  son  nom,  le  pape  lui-même  n'a  pas  ce  pouvoir,  et  tout  accommo- 
dement consenti  par  lui  au  détriment  d'une  autorité  dont  il  n'est  que 
le  dépositaire  serait  nul  de  plein  droit  et  désavoué  par  ses  succes- 
seurs. Ces  vérités  sont  devenues  banales  à  force  d'être  démontrées,  et 
cependant  on  n'en  tient  aucun  compte  et  on  revient  sans  cesse  à  cette 
tentative  impossible,  comme  attiré  par  une  amorce  invisible,  ou 
poussé  par  une  insurmontable  superstition.  On  ne  viendrait  jamais  à 
bout  d'aucun  abus  si,  pour  le  corriger,  on  devait  attendre  son  con- 
sentement, comme  le  prétendent  nos  casuistes.  Nous  avons  pour  nous 
le  bon  droit  et  l'opinion;  cela  suffit.  Il  faut  que  ce  pouvoir  tombe 
comme  toutes  les  institutions  qui  ne  contiennent  pas  en  elles-mêmes 
la  possibilité  d'être  réformées.  On  ne  redresse  que  les  objets  flexibles, 
on  brise  les  autres.  Les  choses  seront  bientôt  portées  à  ce  point  qu'il 
faudra,  ou  évacuer  Rome  comme  on  le  demande  depuis  si  longtemps, 
ou  détruire  le  nouveau  royaume  italien  dont  la  consolidation  est  im- 
possible tant  que  dureront  les  graves  désordres  qu'y  entretient  l'in- 
fluence romaine ,  et  que  notre  protection  y  rend  impunis.  Il  ne  con- 
vient pas  qu'une  nation  qui  se  vanie'  d'être  la  meilleure  alliée  de 
l'Italie  s'obstine  à  conserver  au  eaiitre  de  ses  provinces  un  lieu 
d'asile  ouvert  à  toutes  les  conspirations^ 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  U,  puisque  nous  n'avons  pas  même 
encore  consenti  à  reconnaître  le  royaume  que  nous  avons  tant  con- 
tribué à  fond^.  Serait-il  donc  vrai ,  comme  on  l'a  affirmé  parfois, 
non  sans  quelque  vraisemblance,  que  nous  y  avons  coopéré  sinon 
à  l'état  d'inttrôaifflits  passif,  du  moins  avec  des  vues  toutes  diffé- 
rentes de  oelles  qui  oût  prévalu  en  ItalieT  II  serait  bien  tard  pour 
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âd»e  «n  4el  aveii  et  il  faut  eoivrenir  qa*!!-  n'aurait  Tien  de  gloriem 
pour  novs  ;  mais,  «nfin,  il  expliquerait  nos  répugnances  et  nos  tergh*- 
^ersatioBS,  tandis  que  dans  Fétat  présent  des  dioses  rimi  ne  les 
explique.  U  semble  incroyable  que  ikmis  nous  mettions  à  reculer 
devanl  notre  propre  ouvrage  à  mesure  qu'il  s'achève  sous  nos  jent^ 
tandis  que  les  nations  qui  lui  ont  été  le  plus  hoslileê  au  début  se 
Féooncilient  avec  lui  depuis  qu'elles  en  saisissent  mieux  les  propor^ 
tiens,  filles  n'ont  pu  refuser  leur  sjnnipathie  &  ce  grand  mouvement 
mttonal,  qai  restera,  en  dépit  des  calomnies  intéressées  de  ses  enne- 
mis, une  des  révolutions  les  plus  légitimes  et  les  pkts  pures  qu'il  y  ait 
jamais  eu.  Nous  en  sommes  venus,  au  contraire,  après  avoir  versé 
notre  sang  pour  l'Italie,  à  refuser  à  ses  instances  ràccomplissement 
d'une  formalité  qui  ne  nous  coûterait  rien,  et  qoî  serait  d'un  prix 
inestimable  pour  elle  dans  les  circonstances  où  die  se  trouve^  avec 
des  oppositions  à  vaincre,  un  système  administratif  à  réorganiser  et 
surtout  un  crédit  à  établir.  Le  succès  de  l'emprunt  de  M.  Bastogi  et 
des  excellentes  combinaisons  qu'il  a  imaginées  pour  nnlAer  l'Italie, 
sous  le  rapport  financier  comme  au  point  de  vue  pcriitique,  est  peut- 
être  attaché  à  cette  reconnaissance,  qu'on  ne  Teut  pas  sans  doute  lui 
faire  désirer  toujours,  mais  qu'on  diffère,  soit  dans  l'intention  de 
ménager  des  susceptibilités  qu'on  a  trop  profondément  irritées  pour 
conserver  quelque  espérance  de  les  apaiser  désormais,  soit  dans  le 
but  de  laisser  le  temps  de  se  produire  à  «quelque  éventualité  secrète*- 
ment  désirée  et  ostensiblement  désavouée  qui,  nous  le  pi'édisons, 
ne  se  réalisera  pas. 

Si  cette  politique  d'hésitation  est  de  nature  à  indisposer  et  à  refroi- 
dir nos  meilleurs  alliés,  on  conçoit  qu'elle  n'inspire  pas  une  confiance 
entière  à  une  nation  rivale,  oentrainte  par  situation  à  nous  observer 
avec  une  vigilance  inquiète  ei  jalouse.  Nous  avons  été  extrêmement 
surpris  de  l'insistance  passionnée  avec  laquelle  l'Angleterre  a  réclamé 
notre  évacuation  de  la  Syrie  après  les  deux  délais  qui  nous  ont  été 
successivement  fixés;  nais  nous  avons  été  seuls  en  Burc^  à  nous  en 
étonner.  L'explication  de  ce  fiait  se  trouve  dans  le  caraotère  général 
de  notre  politique  extérieure  éepuis  quelques  anoéet,  et  il  prouve 
que  ce  système  évasif  et  dilatoire,  qui  donne,  1  êitTnd,  peu  de 
prise  contre  nous,  mais  qui  ne  permet  en  revaMhè  à  personne  de 
compter  sérieusement  sur  notre  alliance,  nous  Ait  perdre  nurabon- 
damment  d'un  côté  les  arvantages  qu'on  s^  prwDOtttéeVnutre.  Si, 
d'autre  part,  on  songe  à  l'insuffisance  dea  résnitnli  éMenns  par  la 
présence  de  nos  soldats  en  Syrie,  on  tf apii^iait  ya  le  seul  remède 
vraiment  efficace  serait  une  occupation  iim^|Mi«BflMitanée,  mais 
indéfinie,  et  on  conçoit  que  rAngleterrn  4nM  afcéMnw  n'y  voie 
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qu*une  f>rise  de  posseasion  anticipée.  Quant  an  dispositions  plus  fa- 
vorables à  notre  politique  que  vient  de  manifester  la  Russie  par  la 
note  du  prince  Gortschakoff ,  on  a  le  droit  de  les  trouver  un  peu  tar- 
dives; et  elles  s'adressent  plus  à  Tavenir  qu'au  passé.  C'est  une  réserve, 
une  sorte  de  précaution  oratoirCf  qui  n'a  pas  d'autre  but  que  de  déga- 
ger la  liberté  d'aetion  du  cabinet  de  Saini-Pétersbourg.  Il  est  évident 
qu*il  se  considère  comme  délié  de  quelques-unes  de  ses  promesses 
#t  absous  à  l'avance  de  ses  ^treprises  ultérieures,  n  est,  du  reste,  à 
peu  près  impossible,  dansTétat  présent  des  choses  en  Orient,  qu'on 
puisse  trouver  un  arrangement  qui  soit  satisfaisant  pour  tout  le 
monde;  il  n'en  est  qa'un  ^ul  en  tout  cas  qui  doive  profiter  à  la  civili- 
sation ,  c'est  la  chute  de  cette  domination  honteuse  et  barbare  qui 
a  changé  en  un  désert  stérile  et  inhabité  la  terre  la  plus  admirable 
qu'il  y  ait  sous  le  ciel. 

Cette  question  de  Syrie  a  donné  lieu  à  on  débat  parlementaiie 
dans  lequel  il  s'est  fait  une  grande  consommation  de  lieux  communs 
patriotiques.  Le  patriotisme  ne  consiste  pas  à  manquer  i  un  engaga- 
ment.  Ainsi  qu'un  orateur  Ta  fiait  remarquer,  c'est  l'Europe,  ce  n'est 
pas  la  France  qui  a  évacué  la  Syrie.  Chose  singulière  et  digne  d'at- 
tention, le  débat  a  été  introduit  au  Sénai  sous  la  forme  d'une  péti- 
tion, de  même  que  la  discussion  relative  à  l'inscription  maritime  et 
cdle  qu'on  annonce  au  sujet  du  décret  de  décentralisation.  Ce  n'est 
pas  par  une  cause  fortuite  que  tous  ces  griefis  qui  ont  ému  l'opinion 
dans  ces  derniers  temps  se  sont  fait  jour  par  cette  voie.  C'est  qu'elle 
est  en  effet  la  seule  issue  légale  qui  leur  soit  ouverte. 

P.  LATirRET. 
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YOTA€E  DAMS  LES  STEPPES  DE  LA  MER 
CASPlEieiE  ET   DAMS   LA  RuSSIE  HÉIIIDIO- 

MALE ,  par  madame  Adèle  Hommairv  de 
Hell. 

L*ouvrage  de  madame  Hommaire  de  Hell 
est  une  étude  aussi  instructive  qu 'in tares- 
santé  des  mceurs  du  peuple  russe. 

Ce  qui  nous  a  le  plus  frappé  dans  ee 
volume,  c'est  le  talent  d'observation  sobre 
et  fine  dont  elle  a  fkit  preuve.  L'auteur 
possède  lie  don  rare  de  démêler  entre  mille 
objets  l'objet  caractéristiqua  et  important, 
de  choisir  parmi  de  nombreuses  aventures 
l'aventure  qui  peut  le  mieux  nous  initier 
à  la  vie  du  peuple  mal  connu  dont  elle  nous 
retracçles  traits  principaux. 

De  la  discrétion  et  du  discernement, 
«B  sentiment  Juste  de  la  nature,  un 
style  simple  et  clair,  telles  sont  les  qua^ 
ntés  dominantes  de  ce  livre,  qui  a  mérité 
les  éloges  d'un  critique  sévère  autant  qu'ex- 
périmenté ;  nous  voulons  parler  de  M.  Salntr 
Marc  Girardin. 

Les  droits  ntj  saint-si^ge.  Alexandre  VI 
et  César  Horgia,  étude  historique  et  po- 
litique, par  M.  E.  la  Rochelle. 

Nous  plaindrions  vivement  etlul  qui  se- 
rait condamné  à  lire  toutes  les  brochures 
qui  ont  paru  depuis  le  commencement  de 
la  guerre  d'Italie.  Le  nombre  en  est  réelle- 
ment prodigieux.  Tous  ceux  qui  ont,  ou 
qui  croient  avoir  une  idée,  se  sont  mis  à  tail- 
ler leur  plume  et  à  proposer  une  solution 
mx  problèmes  pendants.  Le  pouvoir  Ism- 
jMre/  a  surtout  excité  la  verve  et  la  fécon- 
dité des  publicistes,  et  si  la  question  n'est 
pas  résolue,  on  ne  saurait  du  moins  se 
plaindre  qu'elle  n'ait  pas  été  sii01samment 
dlKutée. 

Ëdoses  au  souffle  des  passons  du  Jour, 
presque  toutes  ces  brochures  semMent  des- 
tinées à  disparaître  avec  la  tempête  qui  les 


amène  incessamment  et  sans  laisser  plus  de 
trtc«8  qu'un  édair  dans  on  dd  d'orage. 

La  plupart,  eo  effet,  ne  sont  que  des 
pamphlets  où  l'esprit  de  parti  occupe  la 
place  de  la  raison  et  du  bon  sens  ;  mais  ee 
mouvement  tumultueux  aura  pourtant  strvi 
à  faire  naître  quelques  œuvres  durables  où 
un  fond  de  vérité  générale,  une  apprécia- 
tion Juste  et  ealme  des  fkits  se  Joignent  à 
l'actualité  du  sujet  et  lui  survivront. 

Parml'oes  travaux  distingués  et  qui  ne 
se  ressentent  pas  des  violences  de  la  lutte 
passagère  à  laqueUe  nous  assistons,  le  tra- 
vail de  M.  la  Rochelle  nous  semble  digne 
d'une  attention  toute  particulière.  C'est 
une  étude  historique  asses  courte  si  on  ne 
eonsidère  que  le  nombre  des  pages,  mais 
fort  substantielle,  sur  les  conquêtes  opérées 
par  le  sa^nt-siége  à  l'époque  d'AlexandreVI. 
Dédaignant  les  déclamations  si  ftieUes  en 
pareille  matière,  renonçant  à  eipoeer  dog- 
matiquement ses  opinions  personneUfliy 
M.  la  Rochelle  a  voulu  interroger  Phistolre 
et  lui  laisser  la  parole.  A  eette  réoolntlon 
nous  devons  d'avoir  ai^onrd'hui  sons  les 
;eux  june  enquête  minutieuse  et  loyale, 
pleine  de  faits  puisés  aux  meUlonres  sour- 
ces, et  dont  chacun  porte  avec  aol  un  ensei- 
gnement sérieux,  un  argument  Irréftitable. 

Le  style  de  cet  écrit  est  ferme  et  net  ;  il 
marche  droit  au  but  et  ne  s'embarrasse 
Jamais  de  phrases  à  effet,  de  grands  mots 
bien  sonores  et  bien  vides.  Il  est  même 
d'autant  plus  calme  et  plus  modéré  que  la 
conviction  de  l'auteur  parait  mieux  établie 
et  repose  sur  une  base  pins  inébranlable. 
En  lisant  les  Broits  du  si^Mi^igê,  on  ne  se 
sent  Jamais  en  f^ice  d'dl^  avocat  plus  ou 
moins  éloquent ,  mais  tenant  à  tout  prix  à 
gagner  la  canse  de  son  cUent  ;  on  se  trouve 
devant  un  juge  d'instruction,  sans  haine 
ni  colère,  qui  a  cherché  la  vérité  avec  pa- 
tience et  sagacité,  et  qui  vous  soumet  les 
pièces  du  procès  en  disant:  voycx  et  Juges. 


AmuR  Armoold. 
CHARPENTIER,  prt^ridtalre-gérant. 
Droit  dt  reproduction  réservé. 
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HISTOIRE 


CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE 

PAR  M.  THÏERS, 


Je  voudrais  analyser  une  admiration.  Il  en  est  des  succès  comme 
de  toutes  les  choses  humaines  :  il  y  en  a  de  légitimes,  il  y  en  a  de 
fâchedk,  il  y  en  a  de  ridicules.  On  ne  saurait  trop  souvent  rappeler 
cette  distinction,  quelque  peu  oubliée  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas 
tout  que  d'avoir  obtenu  un  succès,  il  faut  encore  qu'on  sache  de 
quels  éléments  bons  ou  msruvais  il  se  compose.  La  gloire  ne  com- 
mence jamais  qu'après  cette  épreuve,  qui  le  consolide  ou  le  renverse. 
Il  n'est  donc  pas  inutile  de  rechercher  pourquoi  une  œuvre  a  réussi. 
Les  grands  succès,  quelle  que  soit  leur  valeui^ réelle,  en  disent  long 
sur  ceux  qui  les  obtiennent ,  et  plus  encore  sur  ceux  qui  les  dis- 
pensant. Par  ce  côté  dn  moins,  la  tâche  ingrate  qui  consiste  à  discu* 
ter  leur  vrai  mérite  n'est  pas  sans  compensation.  Une  époque  se 
déQnit  elle-même  par  les  objets  qu'elle  admire.  Mais  on  est  en  géné- 
ral mauvais  juge  de  ses  propres  entraînements.  Elles  sont  bieQ^-. 
rares  les  génâlitions  qui  n'ont  jamais  eu  ni  à  briser  une  idole,  ni  &  ' 
rougir  d'une  prédilection.  Aussi  l'opinion  estrelle  tenue  de  revenir 
plus  d'une  fois  sûr  ses  arrêts  avant  de  pouvoir  leur  donner  force  de^ 
loi.  Jusqu'à  cette  révision  salutaire,  un  sucg^  l)e  doit  être  considéré 
que  comme  une  présomption,  car  s'il  est  souvent  un  titre  de  gloire 
pour  ceux  qu'il  récompense,  il  n'est  quelquefois  qu'un  sujet  de  con- 
fusion pour  ceux  qui  le  donnent. 

Voici  un  livre  qui  a  eu  une  fortune  presque  unique  dans  la  litté- 
rature de  notre  siècle.  Accueilli  dès  son  apparition  par  une  popula- 
rité que  n'ont  jamais  obtenue  des  ouvrages  qui  sont  l'honneur  de 
lesprit  humain,  il  a  vu  son  succès  grandir  d  année  en  année  et  arri- 
ver à  son  plus  brillant  éclat  dand  une  époque  dont  le  cai^tère  le  plus 
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marqué  est  peut-être  une  profonde  indifférence  pour  les  œuvres,  de 
rintelligence.  Tout  récemment  sa  renommée  a  reçu  une  consé- 
cration nouvelle  du  suffrage  d'une  assemblée  illustre  qui  a  saisi 
avec  empressement  cette  occasion  de  flatter  les  goûts  du  public  et  de 
faiieime  épigrainme  sans  danger.  H  est  à  craindre  qii*<jic  n'aît  fait 
qu^iffae  épigramme  contre  elle-mcmc.  *n  couronnant  au  nom  des 
idées  libérales  une  œuvre  que  d*autnûs  revendiquent  au  nom  des 
doctrines  de  la  dictature,  elle  n'a  fait  qu'entretenir  et  couvrir  de  son 
autorité  une  triste  équivoque  dont  le  vulgpaire  seul  devrait  être  dupe. 
Ce  livre  a  en  effet  deux  faces  :  Tune  qui  fait  semblant  de  sourire  à  la 
liberté,  l'autre  qui  sourit  au  despotisme.  C'est  par  là  qu'il  a  pu  satis- 
faire à  la  fois  tant  de  goûts  si  différents.  U Histoire  du  Consulat  et  de 
r Empire  a  été  lue  par  tout  le  monde  dans  un  temps  où  l'on  ne  lit 
guère  méoie  des  livres  consacrés  par  TadmiratioQ  des  hommes.  ËUe 
a,  comme  cm  dit,  fait  taire  l'envie.  Il  y  a  une  niin(Hriié  qui  a  tou- 
jours énergiquement  protesté  contre  les  idées  et -les  jugement  qui 
sont  comme  l'âme  de  ce  livre  et  qui  échappent  à  la  percefition  du 
vulgaire.  Cette  opposition  a  formulé  de  nombreuses  (^jectkms  au 
nom  de  la  philosophie,  de  la  politique  et  du  goût.  On  a  étouffé  sa 
voix  sous  le  bruit  des  applaudissements.  D'ordinaire  ce  sont  les 
esprits  d'élite  qui  imposent  leurs  arrêts  au  grand  nombre;  ici  c'est  le 
grand  nombre  qui  leura  fait  la  loi.  Ils  ont  dû  accepter  oe  favori  de 
la  foule  et  se  courber  en  ceci  conune  en  toute  chose  devant  l'infailli- 
bilité du  suffrage  universel.  Aujourd'hui,  chsfiie  fois  que  pamtt  un 
nouveau  volume  de  V Histoire  du  Constdat  et  de  FEmpirey  toute  la 
critique  fait  la  génuflexion. 

Â  quelles  qualités,  à  quels  défauts  a  pu  tenir  une  destinée  aussi 
exceplionnelle?  Quelle  idée  doit-on  sq  {aire  d'une  sufjlriorité  affir- 
mée avec  tant  de  passion  d'une  pai:t,  et  niée  de  l'autre  avec  un  si 
tranquille  dédain?  Ce  succès  inouï,  avee  les  anomalies  qui  s'y 
mêlent,  ne  peut  s'expliqu^  que  par  une  rare  et  intime  corrélation  entre 
le  livre  qui  eu  est  l'objet  et  la  commune  mesure  des  intelligences 
du  temps  où  il  s'est  produit.  Ce  qui  leur  plait  en  lui,  c'est  qu'elles 
retrouvent  dans  ses  pages,  sans  s'en  rendre  toujours  bien  compte, 
leurs  goûts,  leurs  passions,  leur  façon  d'envisager  les  choses  hu- 
maines, souvent  aussi  leurs  préjugés.  V Histoire  du  Consulat  et  de 
t Empire  de  M.  Thiers  a  été,  en  effet,  malgré  sa  forme  rélrosj)ective, 
une  des  expressions,  non  pas  les  plus  élevées,  mais  les  plus  fidèles 
des  tendance&Aide  noire  époque.  Notre  Seavfê  a  regardé  avec  tant  de 
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ofimplaisaBCB  ce  tableau  du  passé,  qu'une  partie  des  objets  qui  y  sont 
ponts  a  soudainement  repris  ^ie.  Ce  miracle  n'a  pas  été  de  tout  point 
l'œufre  de  H.  Thiers,  mais  M.  Thiers  n'y  a  pas  nui.  Son  admiration 
pour  ce  passé  n^a  pas  créé  celle  de  ses  contemporains,  mais  elle  l'a  de- 
vancée etmerTeitlensement  traduite.  Il  a  mis  du  raisonnement  là  où 
la  plapartd'entreeux  n'apportaient  que  de  yagues  instincts.  SiHtenu, 
inspiré  par  eux,  il  leur  a  rendu  le  aarvice  de  donner  à  leurs  aspira-- 
tions  une  forme  précise  et  arrêtée.  C'est  cette  influence  tour  à  tour 
subie  et  exercée  que  je  voudrais,  s'il  se  peut,  définir.  On  court  grand 
risque  de  s'inscrire  en  ftnix  contre  son  temps  lorsqu'on  cherche  à 
fixer  un  examen  même  impartial  sur  une  œuvre  qu'il  ne  discute 
plus  et  qu'il  a  adoptée  avec  passion.  Mais  ponrquoi  craindre  de  se 
fdacer  au«dessus  de  la  plus  vaine  des  superstitions?  Lee  temps  chan- 
gent :  il  n'y  a  que  la  vérité  qui  ne  change  pas. 

n  est  juste  et  naturel  d'ailleurs  que  dans  un  tel  débat  le  plus 
exftèé  soit  le  critique.  Plus  on  est  convaincu,  moins  on  doit  être  dis- 
posé  à  reculer  devant  un  surcroit  de  responsabilité.  On  l'a  déjà  com- 
pris, l'objet  de  cette  étude  est  moins  le  récit  des  événements  que 
l'esprit  dans  lequel  l'auteur  les  a  appréciés.  J'accepte  les  détails  tels 
que  vous  me  les  présentez,  ce  qui  n'est  pas  une  petite  concession  ;  je 
m'en  tiens  aux  résultats  généraux ,  que  vous  ne  pouvez  changer.  Voici 
le  tableau  d'une  époque  bien  connue,  je  l'admets  comme  exact;  mais 
quel  est  le  jugement  que  vous  portez,  vous,  monsieur  Thiers,  sur  sa  po- 
litique, sur  ses  lois,  aor  ses  institutions,  sur  son  art,  sur  ses  mœurs?  Il  y 
aur»  toujours  dans  toute  histoire  deux  partie»esscntiellement  distinctes 
quoique  étroitement  confondues  :  le  récit  des  événements,  la  descrip- 
tion des  faits,  et  l'idéal  au  nom  duquel  on  les  juge.  Cette  seconde 
partie  de  hltâehe  de  l'historien  est  généralement  considérée  comme 
la  plus  arbitraire  des  deux  ;  c'est  cependant  le  contraire  qui  est 
vrai.  L'exactitude  d'un  récit  reste  toujours  plus  ou  moins  sujette  à 
contestation  même  après  les  recherchés  minutieuses,  tandis  qu'une 
pensée  juste  et  vraie  reste  telle,  même  lorsque  les  faits  à  l'occasion 
desquels  elle  est  exprimée  sont  démontrés  imaginaires.  Supposez 
que  tous  les  faits  racontés  par  Tacite  soient  de  pure  invention,  Tacite 
n'm  reste  pas  moins  un  grand  homme,  et  ses  jugements  demeurent 
parce  qu'ils  reposent  sur  des  vérités  étemelles.  L'histoire  des  choses 
qu'il  raconte  a  été  reprise  cent  fois,  on  la  refait  encore  tous  les 
jours,  mais  l'autorité  de  ses  terribles  arrêts  n'a  pas  été  ébranlée  :  ils 
sent  indcistnictiblea  comnie  te  conscience  humaine^ 
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Les  faits  généraux  ont  seuls  un  caractère  vraiment  scientifique. 
Lorsqu'on  a  eu  occasion  de  comparer  les  rapports  faits  par  des  témoins 
oculaires  d'une  égale  bonne  foi  sur  un  seul  et  même  événement,  peu 
éloigné  de  nous  et  au  sujet  duquel  les  renseignements  abondent,  on 
demeure  confondu  des  contradictions  sans  fin  qu*on  y  découvre,  et  on 
arrine  assez  promptemcnt  non  pas  à  un  scepticisme  absolu,  mais  à 
cette  conclusion,  qu'il  faut  s^aUacher  surtout  à  ce  que  j'appellerai  la 
partie  éternelle  de  l'histoire.  Le  chroniqueur  ne  sait  que  raconter, 
Thistorien  raconte  et  juge.  Par  cela  même  qu'il  juge  il  est  tenu  d'avoir 
des  idées  justes  et  vraies  sur  tous  les  grands  objets  de  l'activité  hu- 
maine. S'il  ne  les  a  pas  il  est  incapable,  non-seulement  d'apprécier 
sainement  ces  objets,  mais  même  de  les  décrire  avec  fidélité,  parce 
que  leur  sens  lui  échappe,  parce  qu'il  néglige  comme  insignifiants 
une  foule  de  traits  qui  en  révèlent  le  véritable  esprit.  Comment  un 
adorateur  du  despotisme  racontel^it-il  avec  vérité  une  époque  de  ser- 
vitude? il  lui  manque  un  sens;  il  y  a  tout  un  ordre  de  faits^u'il 
n'apercevra  même  pas.  D'avance  je  récuse  sa  déposition;  ce  n'est  pas 
un  témoin,  c'est  un  complice. 

En  étudiant  à  ce  point  de  vue  V Histoire  du  Consulat  et  de  T Empire^ 
en  examinant  l'esprit  général  qui  l'a  inspirée  dans  les  jugements  que 
l'auteur  émet  sur  certaines  questions  d'un  ordre  supérieur,  le  lecteur 
verra  suffisamment  quel  genre  de  confiance  il  doit  lui  accorder.  Jus- 
que-là il  peut  sans  inconvénient  admettre  comme  strictement  exacte 
toute  la  partie  matérielle  de  son  récit  contre  laquelle  il  y  a  pourtant 
plus  d'une  sérieuse  objection  à  élever.  Je  me  contenterai  donc  d'en 
interroger  la  partie  morale.  Le  sujet  est  assez  vaste  puisqu'il  touche 
à  tous  les  grands  intérêts  de  la  civilisation.  Voici  l'histoire  d'un  chef 
d'État  à  la  fois  législateur,  politique  et  guerrier;  que  pense  l'auteur 
de  son  système  de  gouvernement?  Comment  apprécie-t-il  son  admi- 
nistration, soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur,  ses  vues  en  matière  re- 
ligieuse? Comment  juge-t-il  la  centralisation,  le  grand  (ait  de  cette 
époque  et  de  la  nôtre?  Quelle  est  son  opinion  sur  les  causes  qui  firent 
jBuccéder  un  déclin  si  rapide  à  des  succès  si  prodigieux?  Il  a  eu  la 
singulière  fortune  de  voir  se  reproduire  presque  identiquement  sous 
ses  yeux  quelques-unes  des  phases  historiques  qu'il  raconte;  que  lui 
a  dit  cette  contre-épreuve?  quelle  lumière  nouvelle  a-t-elle  apportée 
I  son  esprit?  Quelle  part  d'influence  accorde-t-il  dans  son  récit  aux 
objets  supérieurs  de  Tintelligence  humaine,  comme  la  science,  la  phi- 
losophie, les  lettjw»  les  arts?  £t  peur  finir  par  la  question  que  s*adns- 
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dent  les  esprits  les  plus  simples  en  lisant  un  historien,  comment  appré- 
cie-t-il  la  moralité  des  actes  qu*il  raconte? 

La  réponse  à  ces  questions,  il  n'est  point  toujours  facile  de  la  trouver 
dans  les  dix-huit  volumes  de  M.  Thiers,  et  c'est  la  première  critique 
que  je  prétends  lui  adresser.  Le  peu  de  développement  qu'il  accorde 
à  ces  objets  qui  dominent  tous  les  autres  jure  singulièrement  avac  Fex- 
cessive  prolixité  qui  lui  est  habituelle  lorsqu'il  traite  des  sujets  spé- 
ciaux et  techniques.  Parmi  ces  douze  mille  pages  où  sont  minutieuse- 
ment décrits  et  enregistrés  tous  les  détails  de  l'organisation  militaire 
de  cette  époque,  depuis  le  canon  jusqu'au  bouton  de  guêtre,  cherchez, 
par  exemple,  celles  que  l'auteur  a  consacrées  à  ce  qui  est  l'expression 
la  plus  haute  d'une  civilisation,  à  ce  qui  en  constitue  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale,  je  veux  dire  aux  lettres,  aux  arts,  à  la  science,  à  la 
philosophie,  vous  trouverez  en  tout  quatre  pages,  dix  fois  moins  qu'il 
n'en  accorde  à  la  plus  insignifiante  cérémonie  !  Une  demi-page  sur 
les  sciences,  une  page  et  demie  sur  les  arts,  deux  pages  sur  les  lettres, 
rien  sur  la  philosophie.  Et  dans  cette  page  sur  les  arts,  on  parle  de 
Boucher  comme  a  du  peintre  adoré  de  la  Régence!  m  Et  dans  ces  deux 
pages  sur  les  lettres  on  a  des  éloges  pour  Picard,  mais  on  ne  nomme 
même  pas  madame  de  Staël  !  M.  Thiers  pousse  très-loin  l'érudition 
sur  les  sujets  qui  l'intéressent;  il  estime  que  d'après  les  rapports  les 
plus  dignes  de  foi  il  y  avait  en  Espagne,  vers  1802,  environ  sept  mil- 
lions de  moutons  mérinos;  mais  il  ne  sait  pas  même  approximative- 
ment à  quelle  époque  a  vécu  Montesquieu.  Il  déduit  très-gravement 
quelque  part  les  motifs  de  haute  politique  en  raison  desquels,  selon 
lui,  le  comte  de  Provence,  qui  est  né  trois  mois  après  la  mort  de  Mon- 
tesquieu, s'est  abstenu  de  fréquenter  ce  grand  homme. 

De  telles  lacunes  dénotent  un  esprit  absolument  étranger  à  Tappré- 
ciation  des  influences  morales.  L'activité  intellectuelle  a  été  sans  doute 
sous  l'Empire  infiniment  inférieure  à  ce  qu'elle  a  été  à  d'autres  épo- 
ques, mais  elle  n'en  exprime  pas  avec  moins  de  force  le  vice  d'un 
système  qui  avait  pour  résultat  d'étouffer  toute  individualité.  C'était 
le  cas  de  montrer  par  l'aspect  artificiel  et  uniforme  des  œuvres  de  l'es- 
prit sous  ce  régime  que  les  grandes  centralisations  ne  sont  pas  moins 
fatales  aux  talents  qu'aux  caractères,  et  que  le  règne  de  la  convention 
et  du  procédé  en  littérature  répond  à  celui  du  mécanisme  adminis- 
tratif en  politique.  Il  n'y  a  de  vivants  parmi  les  artistes  et  les  écrinilis 
de  oe  temps  que  ceux  qui  protestent  :  madame  deSt||l,  Chateaubriand, 
BeDJaoùn  Constant,  Royer-GollardI,  Prudbon.  Au  reste»  M.  Thiers  a 
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Bcm  de  dédarer  Im-même  que  ce  qui  Tintéresse  le  plus  Tivementdans 
le  spectacle  des  choses  humaines,  c'est  a  la  quantité  d*hommes,  d'ar- 
gent, de  matière,  qui  a  été  remuée.  »  A  ce  point  de  vue  on  ctonçoit  son 
^dédain  pour  les  œuvres  de  l'intelligence.  La  matière  entre  pour  si  peu 
dechosedansun  chef-d'œuvre  àqaelqueordhîd'idéesqu'ilappartienne! 
Tout  ce  qui  est,  au  contraire,  organisation,  déploiement  de  forces  maté- 
lidles^ntassemenlderessourceSjS'empareirrésistiblemenldesonima- 
giimtion.  Il  oublie  que  la  peinture  des  choses  est  subordonnée  à  celle 
des  caractères,  des  passions,  des  idées  qui  les  mettent  en  œuvre;  il 
n'a  jamais  compris  le  mens  agitât  molem.  Les  affaires  lui  cachent  Thu- 
manité.  Il  aime  le  bruit,  l'éclat,  les  grands  ébranlements  d'empires  pour 
eux-mêmes;  il  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  le  mobile  était  grand  ou 
mesquin.  Il  ne  semble  pas  se  douter  des  sacrifices  au  moyen  desquels 
tout  cela  s'obtient.  Il  admire  les  pyramides  d'Egypte,  mais  il  ne  voit 
pas  que  pour  les  bâtir  il  faut  un  peuple  d'esclaves.  Son  livre  est  l'épopée 
de  la  matière.  Non,  quoi  qu'il  en  dise,  ce  n'est  pas  la  quantité  de  ma- 
tière remuée  qui  fait  la  grandeur  de  l'homme.  Une  belle  inspiration, 
quelque  étroit  qu'en  soit  le  cadre  ou  le  théâtre,  est  plus  grande  que 
toutes  ces  œuvres  gigantesques.  Pourquoi  la  petite  armée  des  Grecs 
atthre-t-elle  plus  les  regards  de  l'histoire  que  les  innombrables  légions 
de  Xerxès,  sinon  parce  que  la  vraie  grandeur  est  indépendante  de  la 
masse  et  de  la  quantité? 

Acceptons  toutefois  cette  donnée,  puisqu'il  ne  tient  pas  à  nous  de  la 
refaire.  Après  avoir  suffisamment  constaté  combien  elle  est  étroite  et 
fausse,  allons  tout  d'abord  à  la  forme  la  plus  simple  et  la  plus  directe 
sous  laquelle  s^exerce  l'influence  bonne  ou  mauvaise  d'un  livre,  à  son 
esprit  moral.  On  s'expose  aujourd'hui  à  donner  une  pauvre  idée  de 
son  intelligence  en  insistant  sur  ce  point,  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne l'histoire  et  la  politique.  Il  est  convenu  que  s'y  préoccuper  de 
moralité  est  la  marque  d'un  petit  esprit.  Mais  en  attendant  qu'on  ait 
découvert  le  moyen  de  se  passer  de  cet  élément  de  toute  grande  litté- 
rature, on  est  forcé  de  convenir  que  c'est  en  lui  que  se  trouve  l'etisei- 
gnement  à  la  fois  le  plus  haut  et  le  plus  accessible  à  toutes  les  intelli- 
gences. Cela  est  particulièrement  vrai  de  l'histoire,  qui,  pour  celui 
^i  sait  la  contempler  de  haut,  est  presque  toujours  une  morale  en 
action,  un  modèle  de  justice  distributive,  non  pour  les  individus,  mais 
ppir  les  peuples.  Bien  cpi'il  y  ait  dans  toute  histoire  un  certain  nombre 
d'actions  difficil%4  juger  en  dernier  ressort,  en  raison  de  la  com- 
plexité des  motife  qui  les  ont  produiteB,  il  n'est  nullement  besoin,  en 
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général,  d'être  un  grand  moraliste  pour  y  disoerner  le  bien  et  le  mal*. 
Mais  encore  faut-il  avoir  sur  ce  point  une  certaine  quantité  de  prin- 
cipes arrêtés.  Or,  quiconque  après  avoir  lu  ce  livre  se  demandera 
quels  sont  ceux  de  Fauteur,  sera  étrangement  embarrassé  pour  les 
définir.  On  ne  peut  manquer  d'êlre  frappé  à  cet  égard  d'un  contraste 
extraordinaire  que  présente  Y  Histoire  du  Coîisulat  et  de  VEmpire. 
On  sait  avec  quelle  prédilection  M.  Tliiers  expose  les  opérations 
militaires.  Il  a  mis  toute  sa  gloire  à  être  un  grand  tacticien  et  un 
grand  peintre  de  batailles.  U  n  y  a  pas  toujours  réussi.  Ses  descrip- 
tions sont  d'ordinaire  tellement  surchargées  de  détails  qu'elles  ne 
présentent  à  l'imagination  qu'un  tableau  confus,  un  fouillis  où  Tes- 
prit  s'égare.  Il  lui  faut  un  volume  là  où  les  hommes  du  métier,  qui  en 
cette  qualité  même  auraient  le  droit  d'être  prolixes,  disent  tout  en 
quelques  pages.  Les  maîtres  de  l'art  sont,  en  général,  sobres  de  détails  ; 
ils  savent  sacrifier  les  accessoires;  ils  décrivent  une  action  en  quelques 
traits  larges  et  rapides  qui  restent  profondément  gravés  dans  la  mé- 
m(Hre.  Ils  laissent  le  reste  aux  gens  spéciaux ,  et  ils  ont  raison.  Quant 
à  ceux-ci ,  ils  sourient  à  bon  droit  des  prétentions  d'un  historien  qui 
n'a  jamais  commandé  une  coihpagnie,  et  qui  tranche  avec  une  as- 
surance sans  pareille  des  questions  techniques  sur  lesquelles  eux- 
mêmes  osent  à  peine  se  prononcer  sous  forme  dubitative.  C'est  qu'en 
effet  leur  art  n'est  pas  de  ceux  qui  s'apprennent  sur  le  papier.  La 
pratique  et  l'inspiration  y  sont  tout  ou  presque  tout.  Quand  on  voit 
un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  comme  Condé  ou  comme  Gaston 
de  Foix ,  se  révéler  eu  une  matinée  le  plus  grand  capitaine  de  son 
temps,  on  est  bien  forcé  de  convenir  que  la  guerre  est  une  science 
qui  est  presque  tout  entière  dans  l'application,  et  que  1^  théorie  y 
sert  de  peu.  Un  homme  esl  né  bon  ou  mauvais  général;  l'épreuve 
seule  peut  en  décider;  mais  jusqu'à  cette  épreuve,  fût-il  doué  d'un 
génie  militaire  de  premier  ordre,  lui-même  n'en  sait  rien.  Ce  n'est 
pas  l'avis  de  M.  Thiers.  Cet  homme  d'État,  qui  n'a  jamais  fait  la 
guerre  que  dans  son  cabinet  et  qui  serait  fort  empêché  de  faire  ma^- 
nœuvrer  quatre  hommes  et  un  caporal,  donne  des  leçons  de  stra- 
tégie à  tous  les  maréchaux  de  l'Empire  ;  il  en  donne  à  Nelson ,  car  U 
est  aussi  compétent  sur  mer  que  sur|erre;  il  en  donne  à  Moreau, 
qu'il  traite  en  tout  petit  garçon  ;  il  en  donne  à  Napoléon  lui-même, 
bien  qu'il  lui  reconnaisse  une  certaine  supériorité.  Ce  n'est  pas  tout: 
il  ne  raconte  pas  une  seule  de  ses  interminables  b^bîllc^  sans  en  re- 
faire le  plaa  pour  soq  compte  personnel ,  sans  nous  dire  comment 
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lui,  M.  Thiers,  placé  dans  les  mêmes  cirœnstanoes,  aurait  agi  à  la 
place  du  vainqueur  et  du  vaincu.  Aussitôt  qu'il  aborde  cette  discus- 
sion ,  l'abondance  qui  lui  est  naturelle  se  change  en  une  intarissable 
loquacité ,  et  si  Ton  supprimait  de  son  histoire  les  innombrables  pas- 
sages où  il  développe  ainsi  ses  plans  de  campagne,  on  en  retranche- 
rait plusieurs  volumes. 

Ce  n'est  là  qu'un  ridicule,  je  le  veux  bien ,  et  je  l'aurais  à  peine 
relevé  s'il  ne  m'amenait  au  singulier  contraste  que  j'ai  signalé  plus 
haut.  A  ce  même  homme  qui  décide  avec  un  dogmatisme  si  tran- 
chant et  si  absolu  des  questions  spéciales,  compliquées,  obscureç, 
auxquelles  il  est  étranger,  des  problèmes  où  les  gens  du  métier  ne 
voient  que  des  sujets  de  doute,  soumettez-lui  la  difficulté  morale  la 
plus  simple,  sur  laquelle  le  premier  juré  venu  se  prononcera  sans 
hésiter,  vous  le  vojez  aussitôt  recourir  à  des  réponses  évasives,  dire  à 
la  fois  oui  el  non ,  et  vous  ne  pouvez  lui  arracher  que  des  paroles  in- 
décises et  équivoques. 

Demandez-lui,  par  exemple,  ce  qu'il  pense  de  l'exécution  du  duc 
d'Enghien,  acte  dont  là  moralité  est  jugée.  Ici  la  conscience  humaine 
s*est  prononcée  vrec  tantde  force  et  d'unanimité  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle,  elle  a  si  bien  flétri  les  acteurs  de  cette  triste  tragédie  qu'il  était 
difficile  de  songer  à  une  réhabilitation.  Il  était  impossible  de  ne  pas 
Uàmer,  mais  avec  quel  art  on  excuse  !  Quelle  habileté  on  déploie  pour 
diminuer  l'intérêt  d'une  part  et  pour  l'accroître  de  l'autre  !  Quelle 
opposition  adroitement  ménagée  entre  le  duc  d'Enghien,  un  jeune 
homme,  presque  un  enfant^  «  cet  implacable  ennemi  de  la  révolu- 
tion, qui  attendait  sur  les  bords  du  Rhin  le  renouvellement  de  la 
guerre  civile  »  et  a  cet  homme  extraordinaire,  d'un  esprit  si  grand, 
si  juste,  d'un  cœur  si  généreux ,  dont  la  raison  était  égarée.  »  Avec 
quel  à-propos  l'auteur  sait  nous  rappeler  contre  ce  jeune  homme 
saisi  désarmé,  par  traliison ,  en  pleine  paix,  sur  un  territoire  ami , 
que  «  les  lois  de  la  république  et  de  tous  les  temps  punissaient  de 
peines  capitales  le  fait  de  servir  contre  la  France.  »  Il  avoue,  il  est 
vrai ,  (c  qu'il  y  avait  bien  des  lob  violées  contre  le  prince,  comme  de 
ravoir  enlevé  sur  le  sol  étranger,  comme  de  le  priver  d'un  défen- 
seur; D  mais  bien  qu'il  le  recdnnaisse  digne  d'intérêt  et  de  pitié,  il  ne 
peut  s'empêcher  de  témoigner  qu'il  plaint  surtout  les  juges. 

«  Dans  la  confu3ion  où  ils  étaient  plongés,  dit-il ,  ces  malheureux 
juges,  affligés  phii  qu'on  ne  peut  dire^  prononcèrent  Ift  mort.  »  In- 
fortunés juges,  dignes  d'une  éternelle  compassion!  Et  il  ajoute  ce  mot 
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â  peine  croyable,  qui  résume  dignement  la  moralité  de  son  jugement 
sur  ce  triste  procès  :  «  Douloureux  spectacle,  où  tout  le  monde  était 
en  faute,  même  les  victimes  I  »  Ce  tout  le  monde  n  est-il  pas  d'une 
haute  impartialité,  puisqu'il  nous  laisse  libres  à&  croire  qu'après 
tout  la  viclime  n'était  peut-être  pas  plus  coupable  que  les  exécuteurs, 
malgré  les  apparences  qui  déposent  contre  elle,  car  enfin  c'est  eUe 
qui  a  subi  la  condamnation.  Plaindre  la  victime  est  d'une  sensibilité 
banale  et  vulgaire;  le  véritable  homme  d'État  saura  s'élever  au-des- 
sus de  ce  lieu  commun  de  la  pitié,  et  il  plaindra  surtout  les  magistrats 
qui  cédèrent  à  la  triste  nécessité  de  l'envoyer  au  supplice. 

Choisissons  un  autre  exemple,  un  fait  sur  lequel  il  n'y  a  pas  non 
plus  deux  avis  différents.  Demandons  à  M.  Thiers  ce  qu'il  pense  delà 
guerre  d'Espagne ,  entreprise  à  jamais  déplorable  selon  ceux  même 
qui  l'ont  conçue.  Il  la  blâme,  car  elle  a  échoué;  il  la  loue,  car  elle 
aurait  pu  réussir.  En  principe,  il  n'a  que  des  éloges  pour  cette  pensée 
qui  devait  «  régénérer  l'Espagne,  qui  aurait  été  vraie,  juste,  réalisa- 
ble, si  déjà  Napoléon  n'avait  entrepris  au  Nord  plus  d'oeuvres  qu'il 
n'était  possible  d'en  accomplir  en  plusieurs  règnes.  La  grandeur  du 
résultat  l'aurait  absous  de  la  violence  ou  de  la  ruse  gu'il  aurait  fallu 
y  employer.  »  C'est  ainsi  qu'il  juge  cette  guerre  inique.  Malheureu- 
sement, selon  luiy  les  moyens  employés  ne  furent  pas  en  proportion 
des  diXficultés.  On  aurait  dû  au  moins  gagner  à  tout  prix  l'alliance 
de  l'empereur  Alexandre ,  tandis  qu'on  se  précipitait  dans  cette  ter- 
rible entreprise  en  présence  de  l'Europe  jalousç  et  mécontente.  Aussi, 
tout  bien  considéré,  l'auteur  n'hésite-t-il  pas  à  la  désapprouva. 
c<  Pour  contenir  l'Espagne,  dit-il,  ce  n'étaient  pas  de  jeunes  conscrits 
braves,  mais  peu  imposants, qu'il  aurait  fallu,  c'étaient  de  vieux  sol- 
dats capables  d'inspirer  la  terreur  par  leur  nombre  et  leur  aspect... 
A  ces  conditions  la  nation  espagnole  aurait  appris  peu  à  peu  à  recon- 
naître Içs  bienfaits  que  la  France  lui  apportait.  »  Mais  la  guerre 
d'Espagne  n'a  pas  réussi,  c*est  là,  aux  yeux  de  M.  Thiers,  le  principal 
tort  de  ce  grand  attentat  contre  la  liberté  de  l'Europe.  Il  ne  lui  par- 
donne pas  d'avoir  rendu  impossible  l'établissement  définitif  du  grand 
empire  d'Occident.  Quant  aux  moyens  tant  de  fois  Oétris  par  lesquels 
Napoléon  attire  à  Bayonne  un  vieux  roi  tout  dévoué  à  sa  politique,  et 
dont  il  n'avait  jamais  reçu  que  des  témoignages  de  dévouement  et 
d'admiration,  pour  lui  enlever  sa  couronne  et  l'exiler  de  son  pays, 
Tauteur  lesijpéprouve,  mais  surtout  comme  impolitiques  et  compro- 
mettants. Il  a  pour  juger  ces  sortes  de  délits  une  théorie  qui  ne  lui 
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appartient  pas  en  propre,  mais  dont  il  a  su  tirer  des  applications 
mmTelles  avec  une  rare  aptitude. 

«  Assurément,  dit-il,  si  on  jngeaît  ces  actes  d'après  la  morale 
ordinaire^  qui  rend  sacrée  la  propriété  d'aulruî,  il  faudrait  les  flétrir 
i  jamais  comme  on  flétrit  ceux  du  criminel  qui  a  touché  au  bien  qui 
ilislui  appartient  point,  et  même  en  les  jugeant  d'après  des  principes 
différents  on  ne  peut  que  leur  îiifTigcr  un  blâme  sévère.  Mais  les 
tiAnes  sont  autre  chose  qu'une  propriété  privée.  On  les  ôte  ou  on  les 
donne  quelquefois  au  grand  avantage  des  nations  dont  on  dispose 
ainsi  arbitrairement.  Seulement,  il  faut  prendre  garde  en  voulant  jouer 
le  rôle  de  la  Providence  d'y  échouer...  »  Échoner  est,  en  effet,  le  plus 
grand  crime  qu'un  homme  puisse  commettre  aux  yeux  de  M.  Thiers. 
Mais  que  représente  id  ce  mot  de  trône,  qui  a  la  vertu  de  rendre  légi- 
times des  entreprises  que  condamne  la  morale  ordinaire?  Il  repré- 
serite  la  nationalité,  Tindépendance,  la  dignité  d'un  peuple.  Voilà  les 
biens  qu'un  conquérant  ravit  à  une  nation  lorsqu'il  porte  la  main  sur 
un  trône  pour  y  placer  un  de  ses  familiers.  Voilà  les  biens  que 
Tauteur  estime  d'un  moindre  prix  «  qu'une  propriété  privée.  r>  Tels 
sont  les  principus  qu'il  apporte  datis  l'appréciation  des  effets  de  l'esprit 
de  conquête.  Les  peuples  que  le  conquérant  s'approprie  par  la  vio- 
lence ou  par  la  ruse  sont  toujours  trop  heureux  à  ses  yeux  d'être 
admis  à  participer  aux  bienfait^  de  la  domination  qu'on  leur  apporte. 
Us  perdent  tous  les  biens  à  la  fois,  mais  ils  ont  pour  se  consoler  le 
Code  civil  et  la  centralisation  du  vainqueur  !  Ils  ne  sortt  plus  ni  libres 
nS  indépendants,  mais  ils  peuvent  penser  que  c'est,  comme  dit 
M.  Thiers,  pour  «  leur  grand  avantage  »  et  qu'ils  se  régénèrent  dans 
h  servitude.  Comme  si  en  supposant  mênrfe  dans  les  institutions  du 
TBmqueur  la  supériorité  qu'on  leur  attribue,  elles  pouvaient  jamais 
être  salutaires  lorsqu'elles  sont  imposées  par  la  force  et  apportées 
par  l'étranger.  La  plus  brutale  insulte  qu'on  puisse  infliger  à  une 
nation,  c'est  de  vouloir  la  régénérer  malgré  elle.  Qu'un  conquérant 
mette  en  avant  de  tels  prétextes  pour  cotorer  son  usurpation,  on  le 
conçoit;  mais  c'est  une  vraie  dérision  que  de  se  flatter  de  lesfeire 
^accepter  à  l'histoire  et  de  parler  d^  ringratitude  des  peuples  qui  ont 
xeftisé  de  se  soumettre  à  ce  régime  de  civilisation  forcée. 

C'est  dans  cet  esprit  que  M.  Thiers  apprécie  toutes  tes  conquêtes  de 
îfapoléon.  Délivrée  par  nous  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  l'Ita- 
lie avait  imité  qotre  exemple  en  adoptant  padoirt  des'^constitutions 
tépnblicaines.  Le  18  brumaire  Tient  latre  en  France  de  ces  in^lita- 
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tioos  la  propriété  d'uç  seul  homme«Il  est  bon,  il  est  ^uste,  selon. 
M«  Thiers,  que  TltaUe  se  mette  aussi  aux  pieds  de  cet  homme,  et 
change  aussitôt  sa  constitution.  Le  premier  consul,  qui  a  été 
de  cet  avis  longtemps  avant  son  historien,  convoque  hors  da 
leur  pays,  à  Lyon,  les  députés  de  la  république  cisdpine,  et  là  se 
fait  élire  président  de  cette  république,  malgré  les  impuissantes  pro- 
testations du  patriotisme  indigné  dont  Foscolo  fut  alors  le  généreux 
interprète..  Dans  cette  première  faute  de  Fambition,  dans  ce  fatal  pre» 
mier  pas  vers  la  domination  de  TËurope,  Ubistorien  ne  volt  aqu^une 
idée  toute  simple,  encore  plus  utile  à  la  Cisalpine  qu  at  la  grandeur, 
du  premier  consul...  de  cet  homme  si  bien  placé  pour  ne  partages 
aucune  des  passions  qui  dominaient  Tltalie ,  et  pour  ne  vouloir  que 
son  bonheur  !  »  Un  souverain  placé  à  l'étranger  comme  il  Tétait  à 
regard  de  Tltalie  devait,  en  effet,  partager  très-peu  les  passions  de 
ses  sujets,  beaucoup  trop  peu  !  Mais  ajouter  qu'il  ne  pouvait  a  vou- 
loir que  leur  bonheur,  »  c'est  une  berquinade  indigne  du.  sérieux  àà 
rhistoire,  c'est  prêter  à  Napoléon  un  sentimentalisme  qui  lui  eût  fait 
hausser  les  épaules^  et  on  s  étonne  de  rencontrer  une  telle  naïveté 
sous  la  plume  d'un  historien  si  familier  avec  la  théorie  des  deux 
morales. 

La  France  change  de  nouveau  sa  constitution,  et  quitte  le  Consu- 
lat pour  l'Empire  ;  il  faut  que  l'Italie  la  suive  dans  cette  nouvelle 
phase  de  sa  destinée.  Tel  est  le  sort  des  peuples  qui  ne  savent  pas  se 
protéger  eux-mêmes  :  à  peine  échappés  au  joug  de  leurs  ennemis,  iLi 
tombent  sous  celui  de  leurs  libérateurs.  I^  patriotes  italiens,  dont 
la  plupart  avaient,  selon  une  politique  traditionneUe  dans  leur  paya, 
coDunis  la  faute  de  recourir  trop  co'mplaisamment  à  une  intervention 
qui  les  dispensait  d'efforts  plus  énergiques  en  faveur  de  l'indépeih* 
dance  nationale  et  qui  avaient  déjà  expié  ce  tort,  virent  avec  méooiH 
tentement  et  chagrin  cette  nouvelle  transformation,  qui  allait  lier  si 
étroitement  leur  patrie  à  la  centralisation  impériale.  Le  vice-président 
Uelzi  manifesta  clairement  ses  répugnances,  et  en  agissant  ainsi  il 
fit  acte  de  patriotisme,  car  il  avait  raison  non-seulement  au  point  de 
vue  des  intérêts  de  son  pays,  mais  môme  au  point  de  vue  de  la  proe- 
périlé  de  la  France,  qui  devait  payer  si  cher  son  goût  pour  les  exteo- 
fiîeiia  de  territoire. 

Ce  ii'est  pas  l'opinion  de  M.  Thiers  :  a  Napoléon,  en  cette  ciromS'^ 
tanoe,  avait  pleinement  raism  oontre  l'Italie..*  U  est  vrai  que  c'était 
riatécèt  de  la  j^eiitiqae  fiaotMW^*ii  tmviîiUit  i  coBitituer 
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ainsi  la  nationalité  italienne;  mais  n'était-ce  fas  un  grand  bienfait 
pour  les  Italiens  que  d*entendre  ainsi  la  politique  française?  i»  Tou- 
jours le  bienfait  d*être  civilisé  par  un  maître  étranger  !  Nous  exami- 
nerons plus  loin  quelques  autres  applications  que  M.  Thiers  a  faites 
de  ce  beau  principe,  nous  ne  l'apprécions  ici  qu'au  point  de  vue  du 
droit,  vieux  mot  presque  aussi  dédaigné  aujourd'hui  que  celui  de 
morale,  et  qu'évidemment  nous  n'entendons  pas  de  la  même  façon 
que  M.  Thiers.  Le  droit,  selon  lui,  était  du  côté  de  Napoléon  et  non 
pas  du  côté  des  Italiens  :  a  Napoléon,  écrit-il,  renonça  en  cette  cir- 
constance à  l'emploi  des  formes  constitutionnelles;  il  agit  en  créa- 
teur qui  avait  fait  de  l'Italie  ce  qu'elle  était,  et  qui  avait  le  droit 
d*en  faire  encore  ce  qu'il  croyait  utile  qu'elle  devint.  » 

Voilà  comment  on  envisage  le  droit  et  les  grandes  questions  de 
nationalité  et  d'Indépendance  lorsqu'on  s'inspire  de  la  théorie  des 
deux  morales.  Qui  s'étonnera,  après  les  exemples  que  je  viens  de 
dter,  que  M.  Thiers  ait  glorifié  le  18  brumaire,  qu'il  ait  pu  écrire 
que  cet  2|(te  fameux  a  n'a  été  ni  un  attentat  ni  même  une  faute.  »  Cette 
particularité  n'en  est  pas  moins  curieuse  à  relever  dans  un  lauréat 
dn  libéralisme.  Qu'on  ne  dise  pas  que  ces  déplorables  jugements 
n'ont  pas  de  mauvaise  influence  parce  qu'ils  ne  s'appliquent  qu'à  des 
choses  mortes,  à  jamais  ensevelies  dans  le  passé.  Est-ce  que  l'histoire 
ne  ramène  pas  sans  cesse  les  mêmes  événements  sous  des  noms  nou- 
Teaux?  Il  y  a  des  acquiescements  sous  le  poids  desquels  on  reste  tou- 
jours courbé.  Supposez  que  le  fait  que  vous  admirez  dans  le  passé  se 
dresse  tout  à  coup  devant  vous  dans  le  présent,  quelle  résistance  lui 
•pposerez-vous?  Il  ne  vous  restera  qu'à  vous  taire  et  à  baisser  la  tête. 
On  voit  par  là  qu'on  ne  peut  pas  plus  se  passer  de  moralité  en  his- 
toire que  dans  la  vie  de  chaque  jour  :  ce  sont  les  mêmes  règles  qui 
doivent  servir  à  juger  des  faits  identiques. 

Mais,  dira-t-on,  cette  singulière  façon  d'apprécier  les  actions  hu- 
maines, l'auteur  ne  l'applique  qu'à  des  intérêts  d'un  ordre  supérieur, 
exceptionnel,  placés  par  nature  au-dessus  de  la  loi  commune,  à  des 
objets  de  haute  politique,  comme  par  exemple,  pour  employer  son 
expression,  lorsqu'il  s'agit  d'un  trône.  Mais  pour  juger  les  faits  d'un 
ordre  secondaire,  il  se  hâte  de  revenir  à  ce  qu'il  appelle  a  la  morale 
ordinaire.  »  Nullement;  et  c'est  un  problème  dont  je  laisse  le  soin  de 
chercher  la  solution  à  ceux  qu'il  peut  intéresser,  que  la  questioh  de 
savoir  combien  de  sjsl^ilieB  àe  morale  M.  Thiers  possède  en  dehors  de 
la  n^oralo  ordinaire.  Gént^  liront  attentivement  son  Histoire  pour- 
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ront  ea  constater  à  première  Yue  deux  espèœs,  outre  celles  que  nous 
avons  signalées  :  Tune  dont  il  se  sert  en  général  pour  apprécier  les 
actes  du  pouvoir,  Tautre  qu'il  applique  aux  actes  de  l'opposition. 

Ainsi,  que  le  premier  consul,  non  encore  satisfait  du  pouvoir 
presque  absolu  qu'il  a  reçu  d'une  constitution  revue  et  corrigée  par 
lui-même,  porte  la  main  sur  les  dernières  garanties  de  la  liberté,  et 
fasse  violence  à  son  propre  ouvrage  en  réduisant  au  chiffre  de  treize, 
par  une  mesure  de  police,  le  nombre  des  journaux  français,  M.  Thiers 
n'a  rien  à  y  redire  ;  c'est  là,  à  ses  yeux,  «  une  mesure  tout  à  fait  légale 
(grâce  au  silence  de  la  constitution  qui  n'avait  rien  dit  de  la  liberté 
de  la  presse),  et,  grâce  à  l'esprit  du  temps,  à  peu  près  insignifiante, 
car,  a-l-il  soin  de  remarquer,  les  choses  n'ont  de  valeur  que  par  Te»-' 
prit  qui  règne.  »  Mais  que  les  hommes  encore  attachés  aux  grands 
principes  de  la  Révolution  française,  réfugiés  dans  le  Tribunat,  es- 
sayent de  fairçà  cette  dictature  impatiente  de  tout  frein  une  opposition 
d'autant  moins  dangereuse  que  les  tribuns  n'avaient  pas  même  le  droit 
de  vote,  il  dénonce  aussitôt  cette  coalition  factieuse  des  anciens  partis^ 
il  la  flétrit  comme  une  intrigue  coupable,  comme  une  tracasserie  in- 
digne d'esprits  sérieux,  et  il  donne  son  approbation  à  tous  les  coups 
dont  on  la  frappe. 

Cependant  il  faut  reconnaître  dans  ses  derniers  volumes  un  cer- 
tain elTort  pour  s'élever  à  des  vues  plus  équitables.  Mais  il  est  difQ- 
cilo  de  se  dégager  des  habitudes  prises,.et  plus  encore  de  donner  tort 
en  paroles  à  des  préjugés  qu'on  adore  au  fond  du  cœur.  Son  impar- 
tialité ne  consiste  jamais  qu'à  jeter  un  blâme  égal  sur  les  deux  parties 
en  des  occasions  où  les  torts  sont  loin  d'être  dans  une  proportion 
égale,  et  même  alors  on  sent  toujours  qu'il  y  a  un  des  accusés  qui 
n'est  blâmé  que  pour  la  forme.  J'en  citerai  un  exemple  entre  mille. 

Napoléon^  brouillé  avec  l'Église  et  frappé  par  le  pape  d'un  ana«- 
thème  qui  le  mettait  hors  la  loi  du  monde  catholique,  avait  réuni  à 
sa  cour,  par  force  ou  par  intimidation,  vingt-huit  cardinaux,  et  dans 
le  même  temps  où  leur  chef  était  son  prisonnier  à  Savone,  exigeait 
d'eux  qu'ils  assistassent  le  dimanche  à  la  messe  de  sa  chapelle.  Ces 
princes  .de  l'Église,  dont  cette  condescendance  indique  assez  la  fai- 
blesse de  caractère,  ne  s'y  résignaient  cependant  pas  sans  remords  et 
^ns  humiliation.  Ils  éprouvèrent  une  velléité  de  courage  et  réso- 
lurent de  témoigner  leurs  véritables  sentiincBts  par  une  démonstra- 
tion significative.  Treize  d'entre  eux  A'aWiwent  de  paraître  à  la 
cérémoBi^  da  mariage  de  Napoléon  àvac  Harie-Louise.  Ce  fut  tout. 
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D*ua  coup  d*œil  l6  maître  s  aperçut  de  kur  absence;  A  peine  la 
céréimmîe  terminée,  il  les  Cait  arrêter.  Il  ordonne  fa*ila  soient 
dépouillés  de  la  pourpre,  gardés  à  vue,  que  leurs  rjevemis  ei  leurs: 
biens  personnels  soient  aussitôt  saisis.  Comment  Fauteur  appnécie- 
t41  d'une  part  cette  protestation  honorable,  quoique  timide,  et. 
de  Tautre  ces  emportements  indignes  d*une  âme  élevée,  ei  d'ail- 
leurs si  peu  motivés?  <ic  On  ne  pouvait  répondre,  dit-il,  par  plus  de 
violence  à  une  plus  im prévoyante  et  plus  condcunnabie  opposiûon.  v 
Napoléon  est  jugé  digne  de  blâme,  mais  les  coupables  ce  sont  les 
cardinaux.  Voilà  l'impartialité  de  M.  Thiers. 

Ailleurs  il  fait  allusion  à  demi-mot,  en  termes  discrets  et  pleins 
de  finesse,  aux  arguments  irrésistibles  dont  rarchi-chancelier  Cam- 
baoérès,  cette  ce  source  de  toute  faveur,  »  se  .servait  en  certaines  cir- 
constances pour  achever  de  convaincre  certains  sénateurs  plus  diffi^ 
ciles  que  leurs  collègues  en  matière  de  persuasion.*  Ce  procédé  est 
suffisamment  connu  et  jugé.  Sous  Tl^mpire  il  était  loin  d  avoir  pour 
lui  Texcuse  de  la  nécessité,  a  On  n'ose  blâmer,  dit-il,  on  n'ose  appe^ 
1er  du  nom  de  corrupteur  l'homme  qui  d'un  côté  tempérait  le  maître 
imposé  par  les  événements,  et  de  l'autre  arrêtait  les  imprudences 
d'une  opposition  qui  n'avait  ni  but,  ni  à-propos,  ni  lumières  poli^ 
tiques.  »  Cambacérès  lui-même  n'eût  jamais  trouvé  un  si  admirable 
eiq>hémisme  et  une  si  facile  justification.  A  quelle  morale  appar- 
tiennent donc  de  tels  principes?  A  coup  sûr  ce  n'est  pas  non  plus  à 
la. morale  ordinaire.  On  n'ose  pas  blâmer  !  Ëh  bien  !  on  ne  doit  pas 
oser  écrire  l'histoire. 

Tels  sont  les  suppléments  par  lesquels  M.  Thiers  a  pour  son 
compte  remplacé  la  moralité,  cette  vieillerie  qu'aimaient  nos  pères 
eniiistoire  conmie  en  toute  chose,  et  qui  a  fait  la  gloire  des  représen- 
tants les  plus  éminents  du  génie  français  dans  les  lettres.  Sans  y  tenir 
plus  qu'il  ne  convient  à  un  écrivain  de  ce  siècle  de  synthèse  et  de  phî- 
kiiophie  allemande,  je  prétends  que  si  l'on  veut  s'en  passer  il  faut 
au:  moins  mettre  quelque  chose  à  la  place,  et.  je  constate  que  ces 
aD{q)lément8  sont  insuffisants. 

M.  Thiers  ne  s'élève  pas  même  jusqu'au  sophisme  favori  des  histo- 
riens  de  notneteraps,  à  cette  théorie  du  progrès  àl'aide  de  laquelle  on 
absout' le  nud  poésent  au  nom  d'un  bienà  venir,  qui  n'arrive  jamais,  et 
comme  il  se  préoccupe  encore  moins  de  l'investigatioB  des  causes 
générales,  il  ne  lui  reste  pour  toute  philosoj^ie  de  rhistoiiv  qu'une 
adboEuratioa  banak  ett  iomnablar  pcnc  tovt  os  qui  léaiaiL  Le  pcnjda 
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phoe  que  nos  historiens  accordent  dans  leurs  récits  à  Télément 
DMnral^plus  d'une  explication ,  mais  il  en  a  une  entre  autres  qui 
Ti*est  pas  à  notre  honneur,  c'est  que  pour  en  bien  comprendre  la 
grttiideuf  il  faut  orotre  à  la  liberté  humaine,  et  que  nous  n''y  croyons 
plus,  n  faut  être  ceovaincn  que  les  acteurs  divers,  peuples  ou  indl- 
TÎdus,  qui  passent  tour  à  tour  sur  la  scène  changeante  du  monde, 
ne  sont  pas  de  •  simples  instruments  d'une  loi  fatale ,  emportés 
vers  ira  but  qu'ils  ignorent,  esclaves  même  lorsqu'ils  régnent,  et  par 
conséquent  irresponsables.  Or,  c'est  parmi  nous  la  marque  d'un 
esprit  large  et  vraiment  philosophique  de  croire  que  les  plus  grands 
heaumes  n'ont  pas  leur  libre  arbitre  et  sont  entre  les  mains  du  des- 
tin comme  autant  de  niarionnettes  dont  il  tient  le  fil.  On  ne  soup- 
çonne même  pas  que  cette  opinion  rabaisse  la  nature  humtfiné.  En 
cela  notre  temps  doiHie  /bien  sa  propre  mesure.  Dans  ces  questions, 
•en  eflct,  on  juge  du  passé  par  le  présent»  et  des  autres  d'après  soi- 
vième.  11  est  certain  que  notre  époque  n'a  pas  souvent  offert  le  spcc- 
laele  de  ces  grandes  résistaftoes  morales  qui  ne  sont  autre  chose  qu'une 
affirmation  du  lit>re  arbitre.  Aussi  est-elle  heureuse  d'en  nier  le 
principe.  A  ses  yeux  les  préoccupations  nwrales' accusent  en  his- 
toire un  défaut  de  pénétration,  de  même  qu'en  politique  elle  les  tient 
généralement  pour*ifne  preuve  d'infériorité;  et  ces  opinions  ont  été 
accréditées  par  des  esprits  assez  médiocres,  ce  qui  prouve  qu'elles 
Tépondaient  à  un  sentiment  général.  Nous  tendons  en  ceci,  comme 
en  beaucoup  de  choses, 'à  nous  rapprocher  des  peuples  décrépite  de 
l'extrême  Orient,  qui  regardent  la  moralité  comme  un  calcul  toutes 
les  fois  qu'ils  ne  la  considèrent  pas  comme  une  duperie,  qui  admi- 
rent comme  nous  la  finesse,  les  sous-entendus,  les  choses  subtiles 
et  raffinées,  la  duplicité,  la  ruse,  et  qui  éprouvent  un  profond  mé- 
pris pour  toirtes  les  qualités  qui  sont  le  signe  de  la  vraie  force,  telles 
que  k  firanchise,  le  désintéressement,  la  générosité.- 

Mos  historiens  sont  en  général  supérieurs  dans  la  peinture,  lerécîl, 
la  descripition ,  Ils  excellent  à  pénétrer  l'esprit  des  époques  anté- 
rieures, ils  en  font  revivre  les  passions  avec  une  divmation  merveil- 
>leiise,  mais  leur  intuition  même  les'Stibordonne  souvent  aux  choses 
qu^ils  racontent,  au  point  de  ne.plus  leur  laisser  assez  de  liberté  d^es- 
«prit'poor  tes  juger.  Toutes  les  époques,  tous  les  événements  ont  à 
levrs'yeux  une  égale  valeur  «t  une  égale  raison  d*étre.  Aussi,  au/ 
point  de  Tuephftosophiqoe,  «'eniîenuent-flspour  la  plupart  à  roj*- 
'mkme  4*8^^ ,  ou  a  rinferpi^atîon  qu'en  a  donnée  M.  Cousin. 
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L'humanité  étant  présumée  bonne  et  équitable^  tout  ce  qui  obtient 
son  adhésion  est  légitime.  Le  but  yers  lequel  elle  se  dirige  étant 
reoonnu  providentiel,  toutes  les  étapes  qui  y  conduisait  sont  utiles  et 
nécessaires.  Dès  lors  le  vainqueur  a  toujours  raison  contre  le  vaincu. 
Le  vaincu  est  toujours  celui  qui  doit  Tètre.  Ce  qui  réussit  est  ioujows 
un  progrès  sur  ce  qui  échoue,  et  on  doit  faire  taire  ses  sympathies 
pour  les  individus  qui,  ne  comprenant  pas  ces  grandes  lois,  et  voulant 
résister  à  Tesprit  de  leur  temps,  ont  été  sacrifiés  au  bien  général. 

Ce  système,  qui  a  servi  de  type  à  la  plupart  des  théories  qui  ont 
été  appliquées  à  l'histoire  de  France ,  est  encore  un  peu  peu  plus 
vieux  et  plus  U3é  aujourd'hui  que  les  idées  surannées  qu'il  a  pré- 
tendu remplacer,  bien  qu'il  puisse  devenir  très-séduisant  et  très- 
spécieux  sous  la  plume  d'un  écrivain  possédant  l'art  de  grouper  les 
faits.  Au  fond,  il  n'est  pas  autre  chose  que^ l'optimisme  leibnizien 
transporté  de  Dieu  à  l'humanité  et  de  la  nature  à  l'histoire.  Il 
absout  l'histoire  au  nom  des  mêmes  motifs  pour  lesquels  Leibniz 
jabsolvait  la  nature,  comme  étant  la  manifestation  d'une  puissance 
infaillible.  Mais  il  reçoit  de  la  raison  pratique  des  démentis  encore 
plus  péremptoires.  Le  monde  voit  en  effet  chaque  jour  naître  et 
grandir  des  succès  écrasants,  immenses,  que  jamais  on  ne  fera 
accepter  à  la  conscience,  même  en  le3  lui  déguisant  sous  le  nom  de 
progrès,  et  en  lui  laissant  espérer  pour  sa  consolation  qu'ils  seront 
détruits  et  remplacés  à  leur  tour  par  un  progrès  ultérieur.  Une  telle 
conviction,  si  la  conscience  pouvait  l'accepter,  briserait  en  elle  tout 
ressort  moral.  Où  trouvera-t-elle  le  courage  de  protester  contre  les 
aveugles  entraînements  qui  emportent  les  multitudes,  si  on  lui  per- 
suade d'avance  que  sa  résistance  est  une  erreur  de  jugement,  un 
attentat  contre  l'infaillibilité  du  grand  nombre? 

Les  auteurs.de  c^tte  conception  ont  vainement  essayé  d'atténuer 
les  efiTets  de  la  déchéance  dont  ils  frappent  ainsi  les  individus  cas  déi- 
fiant pour  ainsi  dire  la  masse.  La  masse  n'existant,  en  efbif  que  par 
l'individualité,  c'est  une  illusion  insensée  que  d'affaiblir  celle-ci  aux 
dépens  de  celle-là.  Leur  système  est  aujourdt'liui  ruiné  par  la  base, 
et  il  reçoit  de  si  eflroyables  dânentis  de  l!aspect  de  la  société  contem- 
poraine tout  entière,  qu^abcun  esprit  THialent  libre  et  sérieux  ne  le 
soutient  plus  aujourd'hui.  GependaiK  iette  philosophie  a  eu  son 
jour,  elle  a  inspiré  des  oeuvres  éclitafiicPv  elle  corrigeait  jusqu'à  un 
certain  point  son  infériorité  morale  par  uii;  stoïcisme  propre  à  faire 
illusion  aux  cœurs  désintéressés,  eUe  ise^^m  à  une  conception  géoé- 
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raie  de  Tunivers  et  des  destinées  humaines  qui  n'était  point  sans 
grandeur. 

Est-ce  de  ce  système  que  s'est  inspiré  M.  Jhiers  dans  cette  com- 
plaisance inépuisable  qu'il  montre  pour  les  favoris  du  succès?  On  ne 
le  voit  nulle  part.  Il  obéit  à  un  sentiment  beaucoup  moins  raisonné 
et  ne  fait  que  s'abandonner  au  penchant  naturel  qui  lui  inspire  à 
première  vue  une  immense  admiration  pour  tout  ce  qui  s'élève, 
brille  et  possède  les  apparences  de  la  force.  On  retrouve  là  l'historien 
qu'on  a  vu  dans  Y  Histoire  de  la  Révolution  adopter  successivement 
chaque  parti  à  mesure  qu'il  triomphe  de  ses  rivaux,  pour  lui  donner 
tort  lorsqu'il  tombe,  et  passer  successivement  des  constitutionnels 
aux  girondins,  des  girondins  à  Danton,  de  Danton  à  Robespierre,  de 
Robespierre  aux  thermidoriens^  <c  Tu  ne  réussis  pas,  donc  tu  as 
tort,  »  voilà  toute  la  philosophie  de  M.  Thiers.  Son  admiration  pour 
l'empire  lui-même  n'a  pas  d'autre  mesure  que  celle  des  prospérités  de 
l'empereur.  Il  ne  commence  à  élever  des  objections  contre  la  politique 
de  Napoléon  que  lorsque  son  pouvoir  commence  à  être  ébranlé.  Alors 
il  devient  notablement  plus  exigeant.  Échouer  est  un  crime  qu'il  ne 
peut  pas  pardonner  même  à  son  héro^  dç  prédilection.  Après  Tilsitt, 
lorsque  l'Empire  est  parvenu  à  son  apogée  et  ne  peut  plus  que  dé- 
croître, M.  Thiers  commence  à  exprimer  des  réserves.  Après  la 
guerre  d'Espagne,  qu'il  blâme  non  comme  une  entreprise  inique, 
mais  comme  une  combinaison  malheureuse,  il  lui  vient  beaucoup 
de  scrupules.  Mais  à  la  campagne  de  Russie  il  tourne  bride  décidé- 
ment et  fait  défection.  Tout  porte  à  croire  qu'à  partir  de  Waterloo  il 
deviendra  tout  à  fait  impartial. 

Et  à  côté  de  ce  sourire  étemel  pour  ceux  que  la  fortune  élève,  ja- 
mais un  mot  de  pitié  pour  ceux  qu'elle  écrase,  jamais  un  mot  de  res- 
pect pour  les  infortunes  imméritées,  jamais  une  protestation,  fût-ce 
au  nom  du  goût,  contre  les  triomphes  que  la  popularité  décerne  à  ses 
{avaria  et  le  grossier  encens  dont  elle  les  enivre,  jamais  un  retour 
en  fiiveur  de  la  grandeur  intellectuelle  et  morale,  jamais  un  blâme 
pour  les  bassesses  officielles,  jamais  un  dédain  pour  la  populace  en 
habits  brodés.  Cette  idolâtrie  pour  toot  ce  qui  constitue  la  puissance 
matérielle^  l'auteur  l'étend  aux  diotes  les  plus  infimes  et  les  plus  vul- 
gaires. La  richesse,  la  pompe  des  cérémonies,  le  déploiement  de  l'ap- 
pareil des  cours,  le  luxe,  lanagnifioence  et  l'éclat  des  costumes  pco- 
duisent  sur  son  imagination  la  même  impression  que  sur  celle  des 
multitudes  :  il  admire,  il  fe'extasie,  il  est  dupe  des  plus  pitoyables  pa- 
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Tades  de  cette  époque  guindée  et  déclamatoire.  Mais  ne  lui  demandez 
pas  à  quoi  bon  tant  de  mouvement  et  tant  de  bruit,  et  pourquoi  s'a- 
gitenl  si  follement  toutes  ces  pauTrcs  ombres  humaines.  Il  les  voit 
bien  marcher,  mais  peu  lui  importe  dans  quelle  direction.  Il  lesToit 
lien  agir,  mais  peu  lui  importe  pour  quelle  fin.  Il  ne  s'inquiète  de 
Barvoir  ni  d'où  vient  Thumanité,  ni  vers  quel  but  elle  va,  ni  quel  che- 
min l'y  conduira  plus  directement,  ni  quel  autre  l'en  fera  dévier.  Sa 
vue  ne  saisit  que  le  fait  qui  est  immédiatement  placé  à  sa  portée;  ja- 
mais il  ne  soupçonne  que  derrière  le  fait  il  y  a  une  cause.  Il  raconte 
avec  amour  ces  immenses  hécatombes  qu'on  appelle  guerres,  mais  il 
ne  se  demande  ni  à  quel  avenir  doivent  profiter  ces  sanglants  sacri- 
fices, ni  quçls  sont  ceux  qui  sont  utiles  à  la  civilisation,  et  quels  au- 
tres ne  sont  qu'un  crime  contre  l'humanité.  Le  seul  progrès  qui  l'in- 
téresse dans  la  guerre,  c'est  le  progrès  de  la  science  stratégique.  La 
ievle  conception  générale  des  destinées  humaines  qu'il  soit  possible 
de  discerner  dans  son  livre  peut  être  résumée  ainsi  :  L'homme  a  été 
formé  par  la  nature  pouf  être  administré,  censuré,  enrégimenté,  cen- 
tralisé et  fortement  gouverné.  De  toutes  les  créations  de  l'activité  hu- 
maine, la  plus  belle  est  une  brigade,  et  après  une  brigade  c'est  un 
réginient.  Le  reste  est  peu  de  choâ«. 

n 

Voilà  quelques-^unes  des  dbjecfîons  cjue  j^avais  à  élever  contre  la 
paHie  philosophique  et  morale  de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  F  Em- 
pire. On  me  répondra  que  c'est  là  un  procès  dé  tendance  ;  car  cette 
partie  peut  être  considérée  comme  absente  de  ce  livre,  tant  elle  est 
faible  et  nulle.  J'en  aurai  du  moins  consulté  le  néant.  Je  me  propose 
maintenant  d'en  étudier  l'esprit  politique.  Ici  je  ne  risque  plus  d'en- 
courir le  même  reproche.  La  politique  est  l'âme  même  de  ccftte  his- 
toire. L'auteur  a  eu  maintes  fois  l'occasion  d'exposer  ses  vues  rt  ses 
principes  au  double  point  de  vue  pratique  et  théorique  ;  il  lésa  dévelop- 
pés avec  une  étendue  et  une  clarté  qui  ne  souBrent  aucune  équivoque. 
M.  Thiers  a  toute  sa  vie  professé,  au  moins  en  paroles,  un  profond 
resped  pour  les  idées  libérales;  il  a  longtemps  servi  une  royauté 
constitutionnelle;  on  est  autorisé  à  croire  qu'il  sait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  conditions  qui  font  les  goufernements  libres.  Il  reconnaît 
tout  le  premier  que,  dans  un  ouvrage  où  il  avait  à  juger  à  plusieurs 
reprises  non-seulement  toute  une  jâne-dTeipériences  politiques,  maos 
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ua  Taste  ensemble  d'instJUitiQnfl,  dans  lequel  la  plupart  des  problèmes 
de  la  pditique  ont  été  abordés  et  résolus  bien  ou  mal,  ses  couTictions 
étaient  tenues  de  se  montrer  :  a  On  y  retrouvera,  dit-il  eicellemment, 
mes  opim'ons  personnelles.  Ah!  je  serais  bien  honteux  qu'on  ne  les 
retrouvât  pas  !  J'ai  toujours,  ajoute-tril,  aimé  la  vraie  liberté.  »  C'est 
justement  là  ce  que  je  veui  examiner. 

A  parler  franchement,  il  me  semble  fort  à  craindre  que  la  vraie 
liberté  de  M.  Thiers  ne  soit  un  peu  comme  sa  vraie  morale,  une 
chose  très-difiGérente  de  ce  que  les  simples  mortels  entendent  habi- 
tuellement par  ces  mots.  Une  telle  expression  forme  une  singulière 
dissonance  dans  un  livre  qui  débute  par  la  glorification  du  18  bru- 
maire. On  peut  avoir  bien  des  avis  différents  sur  le  18  brumaire  et 
sur  les  circonstances  qui  l'ont  amené  ;  ses  partisans  sont  peut-être 
plus  nombreux  aujourd'hui  qu'ils  ne  l'ont  jamais  été;  mais  enfin  il 
ne  leur  vient  pas  en  général  à  l'esprit  de  se  donner  pour  des  amis 
de  la  vraie  liberté ,  et  c'est  une  franchise  dont  on  doit  leur  savoir 
gré;  Mais  passons  au  régime  qui  s'établit  à  la  suite  de  ce  coup 
d'État  heureux.  Une  question  se  présente  tout  d'abord  :  Est-il  néces- 
saire que  ce  régime  soit  absolu?  est-il  bon  pour  la  France  que 
l'homme  de  guerre  placé  à  la  tête  de  son  gouvernement  soit  armé 
d'une  autorité  illimitée;  ou  bien  vaut-il  mieux,  au  contraire,  que 
son  pouvoir,  déjà  rendu  excessif  par  le  seul  mode  de  son  établisse- 
ment, soit  modéré  et  contenu  par  de  sages  lois?  La  qu^tion,  on  le 
voit,  vaut  bien  la  peine  d'être  examinée.  Qu'en  pense  M.  Thiers? 

Il  est  pour  la  dictature,  car  il  écrit  :  a  La  seule  liberté  qu'il  fallait 
alors  à  la  France  était  la  modération  d'un  grand  homme.  »  Il  est 
contre  la  dictature,  car  il  ajoute  :  «  Mais,  hélas!  la  modération  d'un 
grand  homme  n'est-elle  pas  de  toutes  les  chimères  révolulionnaires 
la  plus  chimérique?  »  Il  croit  à  la  nécessité  d'un  pouvoir  absolu,  car 
il  dit  ailleurs  :  «  Il  fallait  alors  une  véritable  dictature.  »  Il  n'y  croit 
pas,  car  il  poursuit  ainsi  :  a  Tout  le  monde  eût  été  charmé  que  la 
conciliation  de  la  liberté  et  d'un  pouvoir  fort  fût  possible.  »  Cette, 
conciliation  était  possible  par  cela  seul  que  tout  le  monde  la  désirait. 
U  dit  encore  :  «  Si,  dans  ces  premiers  jours  du  Consulat,  où  tant  de 
choses  étaient  à  faire,  .Bonaparte  avait  peut-être  raison  de  ne  pas 
laisser  enchaîner  ses  talents,  depuis,  sublime  infortuné  à  Sainte-Hé- 
lène, a  adu regretter  la  liberté  qui  lui  fut  donnée  de  les  exercer  sans 
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pcDse  sur  ce  point,  et  on  serait  forcé  de  s'en  tenir  à  des  conjectures, 
si  ses  préférences  ne  se  manifesbiicnt  par  Tapprobation  éclatante  qu'il 
donne  à  toutes  les  mesures  qui  constituent  ce  pouvoir  nouveau  et  par 
le  soin  extrême  qu'il  met  à  démontrer  en  détail  la  nécessité  qu'il* 
semble  contester  à  un  point  de  vue  général. 

L'histoire  dira  que  cette  nécessité  n'existait  pas.  Elle  dira  que  le 
général  Bonaparte,  avec  le  prestige  qu'il  tenait  de  sa  gloire,  avec  la 
popularité  qui  s'attachait  à  sa  personne,  avec  la  force  d  opinion  qui 
entourait  son  pouvoir,  dans  l'état  de  lassitude  où  se  trouvait  la  France, 
en  présence  de  l'épuisement  et  de  la  faiblesse  des  factions  vers  le  dé- 
clin du  Directoire,  n'avait  nullement  besoin  d'une  autorité  absolue 
pour  être  plus  grand  comme  chef  de  gouvernement  qu'il  ne  l'a  ja- 
mais été  comme  chef  d'armée  ;  et  c'est  un  immense  malheur  pour  le 
monde  qu'il  ne  l'ait  pas  compris.  Au  moment  même  où  il  s'en 
empara ,  personne  ne  pensait  que  cette  autorité  fût  nécessaire,  pas 
même  celui  qui  avait  eu  la  première  idée  du  18  brumaire,  l'abbé 
Sieyës.  On  a  fait  là-dessus  des  théories  après  coup.  On  a  dit  que  les 
agitations  des  partis  rendaient  une  dictature  indispensable.  On  a  dit 
que  le  Consulat  et  l'Empire  avaient  été  le  débordement  de  la  Révo- 
lution française  sur  l'Europe,  qu'ils  avaient  été  nécessaires  pour  la 
défendre  et  la  propager  à  l'exlérieur.  Ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  asser- 
tions n'est  exacte.  Ce  n'était  pas  d'anarchie,  mais  de  langueur  et  de 
dépérissement  que  la  France  était  malade  au  moment  où  s'établit  le 
Consulat.  D'autre  part,  les  premières  campagnes  du  général  Bona- 
parte avaient  surabondamment  démontré  qu'elle  n'avait  |kis  plus  be- 
soin d'une  dictature  pour  se  défendre  contre  les  ennemis  de  l'exté- 
rieur que  pour  contenir  ceux  de  l'intérieur.  Si  la  Révolution  voulait 
8C  faire  accepter  des  peuples  de  l'Europe,  ce  n'est  pas  sous  la  forme 
d'une  autocratie  militaire  qu'elle  pouvait  les  séduire,  encore  moins  eu 
se  présentant  à  eux  sous  les  traits  de  la  conquête  et  du  pouvoir  absolu. 
Cette  scission  de  la  Révolution  avec  la  liberté  est  un  fait  à  jamais  dé- 
plorable en  raison  des  tristes  malentendus  qu'il  nous  a  légués. 

L'auteur  de  la  constitution  de  Tan  VIII,  Sieyès,  (pii  a  coopéré  au 
coup  d'Etat  de  brumaire  avec  autant  d'ardeur  et  d'initiative  que  Bo- 
naparte lui-même,  et  qui  en  a  conçu  le  plan  avant  son  collègue, 
Sieyès  étiiit  alors  comme  tout  le  monde  si  loin  de  croire  à  la  nécessité 
d'une  dictature,  que  son  projet  de  constitution,  sans  être  précisément 
libéral,  oiTre  le  mécanisme  le  plus  ingénieux  et  le  plus  compliqué 
qu'on  ait  jamais  imaginé  pour  procurer  à  un  peuple  le  moins  de  gou- 
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Ternement  possible.  Il  se  défie  de  la  liberté,  mais  il  se  défie  encore 
plus  du  pouvoir.  Toutes  les  pièces  de  ce  curieux  appareil  sont  combi- 
nées de  manière  à  se  maintenir  strictement  les  unes  les  autres  dans 
la  sphère  de  leur  action  spéciale.  Tout  empiétement  d'un  corps  sur 
un  autre  était  rendu  impossible,  tant  le  cercle  de  leurs  opérations 
était  rigoureusement  tracé  à  TaTance,  tant  ils  étaient  indépendants 
les  uns  des  autres,  tout  en  étant  liés  étroitement.  Mais  à  force  de  vou- 
loir prévenir  tous  les  dangers  du  mouvement,  cette  constitution  créait 
l'immobilité  ;  à  force  de  redouter  les  écarts  de  la  vie,  elle  l'anéantis- 
sait; à  force  de  subdiviser  l'action,  elle  l'annulait.  Ce  savant  méca- 
nisme avait  été  conçu  dans  la  pensée  de  tempérer  la  mobilité  d'un 
peuple  inquiet  et  changeant  ;  il  n'avait  d^autre  résultat  que  de  le  pa- 
ralyser :  ce  qui  rendait  le  remède  pire  que  le  mal.  Sieyès  avait  si  bien 
pris  soin  d'épargner  à  ce  peuple  la  peine  de  vouloir  et  d'agir,  que  tout 
se  faisait  par  des  règlements,  rien  par  l'initiative  directe  des  citoyens, 
pas  même  l'élection  des  représentants  et  des  magistrats,  qui  se  nom- 
maient, pour  ainsi  dire,  d'eux-mêmes,  grâce  à  l'institution  des  listes 
de  notabilité.  Cependant  ce  projet  était  loin  deconstituer  une  dictature. 
Son  grand-électeur  était  une  sorte  de  roi  constitutionnel,  presque  sans 
attributions  effectives,  et  destiné  à  régner  sans  gouverner  sous  la  haute 
surveillance  d'une  aristocratie  puissante  concentrée  dans  un  sénat. 

*  On  sait  l'amendement  capital  que  le  général  Bonaparte  introduisit 
dans  cette  constitution.  Ile  ce  roi  constitutionnel,  emmaillotté  dans 
une  dignité  magnifique  et  inactive,  il  fit  un  premier  consul  armé 
d'une  autorité  presque  illimitée,  et  il  laissa  subsister  en  face  de  lui, 
en  les  affaiblissant  encore ,  les  assemblées  qu'à  l'exception  d'une 
seule,  le  sénat,  Sieyès  avait  traitées  avec  défiance  et  organisées  de 
manière  a  se  neutraliser  les  unes  les  autres,  parce  qu'elles  n'étaient 
destinées  dans  sa  pensée  qu'à  faire  contre-poids  à  un  pouvoir  désarmé 
et  impuissant.  Ce  simple  amendement,  présenté  par  le  jeune  général 
avec  les  plus  grands  égards  pour  l'auteur  de  la  constitution ,  était  le 
renversement  le  plus  complet  de  son  œuvre. 

Si  le  premier  consul  avait  ambitionné  une  dictature,  il  était  servi  à 
souhait.  Tous  les  pouvoirs  étaient  concentrée  dans  sa  main,  la 
paix,  la  guerre,  l'administration,  la  diplomatie,  la  nomination  de 
tout  le  personnel  judiciaire ,  administratif ,  militaire  ;  il  n'avait 
pour  tous  modérateurs  qu'un  Corps  législatif  qui  avait  le  vote  sans  la 
parole,  un  Tribunat  qui  avait  la  parole  sans  le  vote,  et  un  Sénat  con- 
servateur, c'est-à-dire  tout  dévoué.  En  présence  de  ce  pacte  da  dé- 
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oouragement  avec  Tambition,  de  œ  fatal  traité  qui  jette  aux  pieds  d*uii/ 
jeune  homme  tout  rhéritage  de  la  Révdutioa,  le  fruit  de  tant  die- 
géoie,  d'héroïsme  et  de  douloureux  sacrifices,  rhistorien  même  qui 
admet  la  nécessité  d'une  dictature  temporaire  est  tenu  de  faire* 
entendre  quelques  réserves,  car  cet  abandon  absolu  de  toutes  les^ 
conquêtes  de  la  liberté  engageait  Ta  venir  au  delà  de  toute  justice;  à 
plus  forte  raison  est-ce  un  devoir  pour  un  écrivain  qui  est  ami  de  la 
vraie  liberté  comme  M.  Thiers.  Loin  d*y  songer,  il  est  d*avis  que  sans 
les  modifications  qu'on  lui  fit  subir  plus  tard,  c'est-à-dire  ^hérédité' 
en  plus  et  le  I  ribunat  en  moins,  a  celte  cûnstilutiou  aurait  satisfait  les 
vœux  de  tous  les  hommes  honnêtes  et  capables;  »  restriction  qui  pa«- 
ralt  d'autant  plus  inexplicable,  qu'il  blâme  avec  une  extrême  sévérité 
les  rares  et  timides  essais  d'opposition  que  tente  le  Tribunat  dans  le 
cours  de  sa  courte  carrière,  et  que  l'hérédité  n'a  absolument  rien 
changé  à  l'essence  des  institutions  impériales. 

Voilà  donc  cette  dictature  constituée  :  admettons  avec  M.  Thiers 
qu'elle  soit  nécessaire  au  moins  pour  un  temps,  bien  qu'elle  ne  nous 
semble  nullement  justifiée  par  le  péril  des  circonstances.  Ce  point  ac^ 
cepté,  convient-il  d'admettre  aussi  que  ce  pouvoir,  déjà  armé  d'une 
force  exceptionnelle,  ait  encore  le  droit  de  modifier  de  fond  en  comble 
l'économie  de  la  société  française,  en  vue  de  sa  propre  utilité,  au  nom 
d'une  crise  essentiellement  transitoire,  et  dans  le  seul  but  d'étendre  le 
œrcle  de  ses  attributions  ?  On  conçoit  la  gravité  qu'aurait  une  telle  con<- 
cession.  Le  pouvoir  central  peut  être  absolu,  arbitraire,  débarrassé  de 
tout  contrôle  incommode  dans  la  sphère  de  son  action,  il  peut  décider 
par.  lui  seul  toutes  les  questions  qui  intéressent  la  nation  entière,  sans 
avoir  à  craindre  ni  opposition,  ni  remontrances  de  la  part  des  as- 
semblées qu'il  veut  bien  consulter,  à  condition  qu'elles  seront  de  son 
avis;  mais  enfin ,  en  dehors  du  cercle  dé  ses  attributions  immédiates, 
il  peut  rester  quelque  indépendance  à  la  commune,  aux  cantons,  aux 
départements  pour  les  affaires  d'un  intérêt  local,  et  ce  peu  suffira  pour 
entretenir  dans  la  nation  une  ombre  de  liberté,  un  foyer  d'activité  et 
de  vIq.  Lorsque  les  circonstances  exceptionnelles  qui  sont  censées 
exiger  labdication  momentanée  de  ce  })euple  auront  otssé  d'exister, 
k  retour  à  un  régime  régulier  pourra  s'opérer  sans  un  bouleverse- 
Baent  général  de  toutes  les  institutions  ;  il  suffira  d'un  changement 
•péfé  au  centre  pour  que  le  pays  se  retrouve  dans  la  situation  nor- 
Hiale  d'un  pays  libre. 

Ces  considéiatieiis  d'uae  si  hauie  inpcrtanoe  ne  sont  pas.  mèoM 
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eotreTues  dans  l'oaw»g«  €pai  nous  oocape.  A  peine  formé,  le  goii- 
i^rnement  noureau  affiche,  en  effet,  la  prétention  de  tout  refaire  en 
France  à  sa  propre  image.  Il  reconstitue  juscfu^aux  institutions  oom- 
nunales  sur  le  type  de  la  dictature,  de  manière  que  ce  régime  dé- 
ception s'incarne,  poor  ainsi  dire,  au  tempérament  de  la  nation  et 
devienne  la  chair  de  sa  chair.  Il  crée  au  nom  d*UT)e  nécessité  pa0iagèce 
cette  centralisation  funeste  «pi  devait  lui  survivre  si  longtemps;  il 
renradne  si  profondément  dans  le  sol,  qu'aujourd'hui  aicore  elie 
semble  ne  pouvoir  en  être  arrachée,  et  non-seulement  l'historiea  «la 
pas  une  seule  protestation  contre  l'oeuvre  (pii  compromet  à  ce  point 
l'avenir,  mais  il  l'approuve,  il  la  loue,  il  l'admire  comme  bonne  et 
excellente  en  elle-même,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux.,  en 
dehors  des  circonstances  spéciales  poirr  lesquelles  elle  a  été  faite. 

C'esj  ici  surtout  que  se  montre  à  mi  la  profonde  médiocrité  d'es- 
prit qui  a  présidé  à  la  conception  dece  livre  ;  car  U  insulte  avec  évi^ 
dence  des  prepres  paroles  de  l'auteur  qu'il  se  doute  à  peine  du  sens 
de  Tœuvre  à  laquelle  il  applaudit.  Il  n'est  pas  loin  d'y  voir  une  cvéar 
tîon  libérale.  Qu'était-ce  an  fond  que  cette  centralisation?  C'était  la 
dictature  consulaire  transportée  jusque  dans  les  plus  petites  sphères 
de  la  vie  dvik,  administrative,  judiciaire.  Le  système  administratif,  qui 
aivait  survécu  aux  bouleversements  de  la  Révolution,  fait  à  coups  de 
surprises  et  de  violences,  improvisé  tour  à  tour  par  chaque  parti , 
tantât'  au  nom  de  ht  nécessité,  tantôt  au  nom  de  la  fureur,  était 
£arcénrient  très-défectueux.  11  avait  surtout  deux  vices  :  celai  de 
n'avoir  pas  su  distinguer  snifisamment  et  séparer  avec  netteté ,  dans 
la  personne  de  leurs  représentants,  las  intérêts  locaux  de  ceux  du 
pouvoir  central,  et  celui  d'avoir  trop^sacrifié  l'action  à  la  déUbéiutkn 
en  confiante  des  assemblées  des  affaires  qui  réclamaient  une  prompte 
solution. 

Ces  défauts  pouvaient  être  facilement  corrigés.  Il  suffisait  pour 
cela  de  donner  an  gouvernement  une  action  plus  prompte  et 
plus  directe  sur  les  a&ires  qui  l'iotéressaient ,  et  de  confier  à  des 
administrateurs,  placés  sous  le  contrôle  des  assemblées  locales  celles 
que  ces  assemblées  laissaient  traîner  en  longueur,  et  les  ioiérèts  qui 
se  trouvaient  en  souffrance,  faute  d'une  expédition  plus  rapide^  On 
adopta  un  parti  beaiicoup  plus  simple.  On  fit  de  ces  assemblées  de 
simples  cocps  consultatifs,  à  l'image  des  chambres  législatives,  et  <m 
iranafbrma  les  magistrats,  jusque-là  placés  sous  leur  tutelle,  en  au* 
tant  éi  pette  ^Udatours,  iMqMunbk»  «eolemeiit  envers  le  poovvir 
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central  et  à  sa  discrétion  absolue.  Une  lacune  restait.  Dans  les  occa- 
sions où  une  contestation  s^élèverait,  soit  entre  les  particuliers  et 
ra<hninistration ,  soit  entre  la  commune  ou  le  département  et  TÉtat , 
^1  serait  le  juge?  Sous  Tancien  régime  si  décrié,  c'étaient  les  par- 
lements, magistrature  parfois  peu  compétente  en  ce  qui  concernait . 
oertains  points  spéciaux ,  mais  toujours  très-indépendante  vis-à^vis 
de  Tadminisiration ,  ce  qui  était  Tessentiel.  Sous  le  régime  nouveau, 
on  décida  que  ce  serait  tantôt  le  conseil  d'État ,  tantôt  les  conseils  de 
préfecture,  c'est-à-dire,  que  ce  serait  l'État  lui-même,  qui  se  trouva 

«tinsi  à  la  fois  juge  et  partie.  «  L'ordre,  dit  M.  Thiers,  n'a  pas  cessé 
de  régner  pas  plus  que  la  justice,  depuis  que  cette  belle  et  simple 
institution  ei^iste.  » 

Ainsi  le  pouvoir  administratif  sous  toutes  ses  formes  passa  dans 
k  main  du  premier  consul  par  la  création  des  préfets,  des  sous-pré- 
fets et  des  maires.  La  commune,  l'arrondissement,  le  département 
furent  frappés  d'incapacité  et  considérés  comme  mineurs.  Les  citoyens 
déchus  du  droit  de  faire  leurs  propres  afRûres  furent  déclarés  incapa- 
bles de  choisir  un  garde  champêtre,  dans  le  moment  même  où  l'on 
venait  de  les  appeler  sur  toute  la  surface  du  territoire  à  prononcer 
souverainement  par  leur  vote  sur  la  valeur  des  institutions  inaugu- 
rées par  la  constitution  de  l'an  VIII;  contradiction  bizarre,  mais 
qu'on  retrouve  dans  tous  les  pays  de  centralisation,  et  qui  a  un  sens 
profond.  Plus  on  dépouille  un  peuple  des  attributions  qui  forment 
l'essence  même  de  sa  souveraineté,  pluis  ob  montre  de  respect  pour 
celles  qui  n'en  sont  que  l'apparence.  On  lui  déguise  son  abdication 
souB  des  titres  fastueux.  On  lui  décerne  à  Tenvi  ces  prérogatives 
magnifiques  par  lesquelles  sa  royauté  proclamée  si  haut  ne  s'exerce 
qu'une  fois  pour  toutes,  au  lieu  de  se  manifester  par  cet  usage  de 
tous  les  jours,  par  celle  activité  multiple  et  variée  qui  seule  en  cons- 
titue la  réalité.  On  console  son  orgueil  de  se  voir  dérober  les  objets 

rqui  sont  seuls  de  sa  compétence,  en  lui  soumettant  des  questions  tout 
à  fait  au-dessus  de  sa  portée  et  dans  lesquelles  son  inexpérience  assure 
sa  docilité.  A  Rome^  le  peuple  n'entendit  jamais  autant  parler  de  sa 
souveraineté  que  lorsqu'il  eut  cessé  d'être  libre. 

Les  funestes  eilets  de  la  centralisation  sont  depuis  longtemps 
connus,  analysés  et  décrits.  On  sait  par  quelle  paralysie  générale  elle 
fait  expier  l'activité  qu'elle  concentre  sur  un  seul  point,  par  quels 

'  maux  de  tout  genre  elle  compense  les  avantages  et  les  facilités  qu'elle 
présente  comme  machine  gouvernementale.  La  soience  économi4|ue 
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proteste  aussi  bien  que  la  morale  et  la  politique  contre  ce  système  qui 
sacrifie  toutes  les  forces  Tives  d'un  pays  à  l'apparente  régularité  de 
son  administration,  qui  abandonne  tous  ses  intérêts  les  plus  chers  à 
la  merci  d'un  gouvernement  qui  parfois  ne  dure  pas  vingt-quatne 
heures,  et  dont  le  premier  soin  est  de  les  exploiter  à  son  profit.  On  eût 
aimé  que  l'auteur  essayât  au  moins  de  disculper  la  centralisation  da 
ces  reproches,  s'il  les  considère  comme  peu  fondés,  mais  il  ne  semble 
pas  même  se  douter  que  ces  reproches  existent.  Son  ton  est  celui  d*un 
enthousiasme  continu  :  «Telle  est  cette  admirable  hiérarchie  à  laquelle 
la  France  doit  une  administration  incomparable,  etc.  »  Et  pour  ètie- 
conséquent  avec  lui-même ,  il  applaudit  à  tout  ce  qui  peut  fortifier 
cette  admirable  hiérarchie.  C'eût  été  trop  peu  à  son  gré  que  de  placer 
tous  les  administrateurs  sous  la  dépendance  exclusive  du  poutoir 
exécutif  :  il  faut  encore  qu'ils  soient  nonmiés  par  lui.  Cette  préten- 
tion lui  semble  toute  naturelle.  «  Le  premier  consul  voulut  naturel-* 
lement,  dit-il,  qu'ils  fussent  à  la  nomination  du  pouvoir  exécutif,  v 
Gela  répond  à  tout.  Bonaparte  alla  plus  loin  encore  :  il  voulut  que  ces 
assemblées  locales,  dépouillées  par  lui  de  toute  influence  sérieuse  sur 
les  affaires  et  qui  restaient  la  dernicpe  garantie  des  intérêts  des  coiùr* 
munes  et  des  départements,  fussent  aussi  nommées  par  le  gouverne- 
ment, au  Jicû  d'être  élues  par  les  citoyens,  comme  elles  Font  été 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays.  M.  Thiers  reconnaît 
que  cette  disposition  était  moins  naturelle  que  la  première,  mais, 
ajoute-t-il  aussitôt,  a  ce  pouvoir  excessif  en  tenps  ordinaire  était  en- 
ce  moment  nécessaire,  l'élection  n'aurait  donné  que  des*  résultats 
funestes.  »  Comment?  pourquoi?  Où  trouve-t-on  la  moindre  trace  de 
ces  agitations  qui  lui  servent  invariablement  d'argument  toutes  les 
fois  qu'il  a  des  lois  d'exception  à  justifier?  voilà  ce  que  l'auteur  oublie 
de  dire,  car  il  serait  fort  en  peine  d'appuyer  son  affirmation  par 
des  faits.  La  France  se  trouvait,  au  contraire,  dans  un  moment  de 
lassitude  et  de  prostration ,  elle  avait  grand  besoin  qu'on  stimulât 
son  énergie  et  son  activité  en  la  rappelant  au  sentiment  de  ses  de- 
voirs. 

(c  L'organisation  judiciaire,  dit  M.  Thiers,  ne  fut  pas  moins  bien 
imaginée.  »  Voilà  toutes  les  réflexions  que  lui  inspire  la  nouvelle 
concentration  d'autorité  qui  à  cette  centralisation  déjà  exorbitante  et 
funeste  ajouta  le  plus  important  et  le  plus  redoutable  de  tous  les 
pouvoirs  :  la  justice.  S'il  y  a  une  règle  universellement  reconnue,  un 
principe  proclamé  à  la  fois  par  rexpérience  et  par  la  raison  depuis 
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que  les  boamies  ont  cofnm6iioé  à  réQéeliir  sur  k  but  et  Tesprit  des 
institutions  politiques,  c*est  sans  contredit  Tindépendanoedu  pouvoir 
judiciaire.  Dès  le  temps  d'Arislote,  elle  était  considérée  comme  la 
première  loi  d*un  pays  libre,  et  Ton  soit  «ivec  quelle  force  Monte»- 
quieu  insiste,  dans  son  Esprit  des  lois,  sur  le  respect  qui  est  dû  à 
ostte  garantie  suprême,  à  cette  sauYegarde  sacrée  de  rbonneur  et  de 
la.  liberté  des  citoyens.  Cette  indépendance  ne  fut  pas  entièrement 
déiruite  par  la  nouvelle  organisation  judiciaire;  un  tel  résultat  est 
iai|iû8sible  à  réaliser  dans  1  état  actuel  de  la  civiLisaiian,  mais  elle  en 
mpsi  de  profondes  atteintes  dentelle  ne  s*est  pis  encore  relevée.  Sous 
Faneien  régime,  le  pouvoir  judiciaire  était  loin  de  manquer  d*indé* 
pendance  puisqu'il  participait  dans  une  certaine  mesure  soit  au  pou-- 
ymt  législatif,  soit  même  à  la  puissance  executive.  Malgré  Tadage  : 
«  Toute  justice  émane  du  roy,  »  les  parlements  savaient  se  défendre 
contre  larbitraire  de  TÉtat;  ils  allaient  parfois  jusqu'à  lui  imposer 
leurs  vues  politiques;  leurs  privilèges  mêmes  constituaient  une 
garantie  relative,  malgré  les  abus  sans  nombre  qu'ils  entraînaient. 
Un  magistrat  qui  tenait  son  office  du  droit  d'hérédité  ou  seulement 
d'un  contrat  de  vente  était  à  coup  sûr  plus  indépendant  vis-à-vis  du 
pouvoir  .qu'un  magistrat  nommé  par  lui  et  attendant  de  lui  son  avan* 
cément.  A  ces  divers  modes  de  nomination  la  Révolution  substitua 
le  principe  électif,  le  seul,  en  eOet,  qui,  appliqué  avec  intelligence, 
offre  de  sérieuses  garanties. 'Ici  encore  son  œuvre,  résultat  de  plu- 
sieurs tâtonnements  «leoessifs,  laissait  beaucoup  à  désirer  dans  la 
pratique;  mais  du  moins  ses  magistrats  étaient  indépendants  autant 
que  le  commun  des  bonmies  peut  l'être  dans  une  époque  de  troubles 
où  la  crainte  exerce  tant  d'empire  sur  les  esprits.  L'absence  de  hié- 
rarchie y  était  compensée  surabondamment  par  l'avantage  que  pré- 
sentait ce  système  de  n'offrir  aucun  appât  aux  ambitions,  car  ce  n'est 
pas  en  général  faute  de  lumières,  mais  faute  de  désintéressement  que 
les  magistrats  jugent  mal.  On  n'avait  donc  qu'à  garderie  principe  en 
corrigeant  Tapplication. 

La  nouvelle  organisation  eut  pour  premier  effet  de  diminuer  con- 
sidérablement les  attributions  du  corps  judiciaire  en  lui  retirant 
le  règlement  de  tout  le  contentieux  administratif,  moyen  assuré 
d'influence  sur  les  agents  du  pouvoir  exécutif.  Elle  plaça  la  ma- 
gistrature sous  la  main  du  gouvernement,  elle  créa  une  hiérar- 
chie de  dignités  dont  elle  le  constitua  le  dispensateur  et  le  gardien 
en  substituant  à  l'élection  la  nomination  onnistérielle.  On  ne  laissa 
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au  pouToir  judiciaire,  pour  toute  garantie  d'îndépendanoe ,  que 
le  principe  d'inamovibilité,  protection  insufGsante  pour  des  honunes 
qu'on  a  soi-même  désignés  et  choisis ,  qu'on  tient  par  la  perspective 
de  Tavancement,  par  mille  influences  directes  et  indirectes,  et  sous 
les  yeux  desquels  on  a  en  quelque  sorte  disposé  une  échelle  indéfinie 
de  récompenses  et  une  gradation  correspondante  de  désagrémento 
pour  stimuler  leur  zèle  et  pour  décourager  leur  résistance. 

Ainsi  ce  pouvoir  à  peine  formé  et  investi  dès  sa  naissance  d'une 
autorité  à  laquelle  rien  autour  de  lui  ne  pouvait  faire  contre-poids 
avait  absorbé  et  réuni  des  prérogatives  faites  pour  être  toujours  sé- 
parées, et  disposant  de  l$i  nation  comme  d'une  propriété  qui  lui  était 
dévolue,  l'organisait  dans  son  propre  intérêt,  et  rapportait  tput  à  lui- 
même  avec  une  inconcevable  assurance.  Il  disait  à  son  tour  que  la 
nation  c'était  lui ,  entendant  par  là  non  qu'il  appartenait  à  la  nation, 
mais  que  la  nation  lui  appartenait.  Cependant,  après  tous  ces  empié- 
tements successifs,  un  élément  social,  un  seul  restait  encore,  pur 
une  fortune  inespérée,  par  un  privil^e  uniquement  dû  aux  eirccxi»- 
tances,  soustrait  à  l'influence  immédiate  de  l'État  :  c'était  la  religion. 
Napoléon  l'attira  à  lui  par  le  concordat.  C'est  ce  dernier  coup  porté 
à  la  liberté^  cette  tentative  pour  s'emparer  du  gouvernement  des 
consciences  en  même  temps  que  de  celui  des  intérêts,  cet  accroisse- 
ment de  pouvoir  venant  après  tous  ceux  que  j'ai  racontés,  et  destiné 
à  les  multiplier  par  une  force  incalculable ,  c'est  cette  entreprise 
que  M.  Thiers  appelle  «  une  œuvre  admirable,  la  plus  belle  de  Na- 
poléon. 9 

Qu'est-ce  donc  que  le  concordat?  C'est  la  centralisation  transportée 
dans  l'ordre  des  intérêts  religieux.  Selon  l'auteur  lui-même.  Napo- 
léon <i  n'avait  d'autre  but  que  de  réorganiser,  autant  que  possible, 
l'Église  sur  le  même  modèle  que  l'État,  d  Nous  savons  déjà  à  quoi 
nous  en  tenir  sur  ce  qu'était  cet  État  destiné  à  servir  de  modèle.  En 
d'autres  termes,  on  voulait  que  l'Église  devint  à  son  tour,  comme 
tous  les  autres  pouvoirs,  un  instrument  docile  du  gouvernement.  Tel 
est  le  résultat  qu'on  crut  obtenir  en  rendant  au  catholicisme  sa  posi- 
tion de  culte  privilégié,  en  donnant  au  clergé  un  traitement  qui  l'as- 
similait sous  beaucoup  de  rapports  au  reste  des  fonctionnaires,  en 
attribuant  au  pouvoir  nouveau  la  nomination  des  évêques,  faculté 
qui  lui  promettait  un  épiscopat  tout  dévoué. 

Une  chose  sans  prix,  cherchée  en  vain  pendant  des  siècles  à  triH 
vers  les  plus  sanglantes  discoïdes^  enstut  de  fait  en  France  au  mo- 
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ment  où  le  régime  consulaire  s*y  établit  :  c'était  la  séparation  de 
rÉglise  et  de  TÉtat.  Elle  était  alors  aussi  complète  qu*on  a  jamais 
pu  le  désirer.  Elle  s  était  établie  par  la  force  des  choses  et  comme  à 
rinsu  de  tout  le  monde  à  la  suite  des  tentatives  de  Tère  révolution- 
naire conçues  d'abord  en  vue  d^assimiler  l'Église  au  nouvel  ordre  de 
choses  par  des  transactions  plus  ou  moins  heureuses  comme  la  cons- 
titution civile  du  clergé,  puis  dans  l'intention  manifeste  de  la  détruire 
et  de  la  remplacer  par  des  cultes  improvisés ,  tels  que  le  culte  de 
l'Être  suprême,  celui  de  la  raison,  et  plus  récemment  la  théophi- 
lanthropie. Le  dégoût  qui  succède  aux  folies,  la  lassitude  qui  suivit 
ces  longs  déchirements,  l'indifférence  d'un  public  profondément 
sceptique  et  blasé  qui  ne  fournissait  pas  aux  passions  religieuses 
des  aliments  durables  de  fanatisme,  l'inutilité  des  efforts  de  cha- 
cune de  ces  sectes  pour  s'imposer  les  unes  aux  autres,  avaient  fini 
par  les  amener  à  vivre  en  paix  au  sein  de  la  liberté  commune.  A 
côté  du  clergé  constitutionnel  assermenté,  on  voyait  les  insermentés 
ou  ultramontains,  et  ceux-ci  eux-mêmes  étaient  divisés  entre  ceux 
qui  avaient  fait  la  promesse  d'obéir  à  la  constitution  et  ceux  qui  l'a- 
vaient refusée.  Le  protestantisme,  émancipé  par  la  Révolution  fran- 
çaise et  attaché  de  cœur  aux  grands  principes  qu'elle  avait  procla- 
més, avait  retrouvé  avec  ses  fidèles  l'autorité  d'une  croyance  libre  et 
longtemps  persécutée.  La  théophilanthropie  elle-même  avait  ses 
partisans.  Tous  ces  clergés  divers  participaient  à  leur  manière  aux 
passions  du  moment  qui  n'avaient  rien  de  noble  ni  d*élevé  ;  mais 
quoi  de  plus  facile  pour  un  gouvernement  si  fort  que  de  les  contenir 
les  uns  par  les  autres,  de  les  maintenir  dans  le  respect  des  lois  par 
une  surveillance  sévère  et  juste,  de  leur  inspû*er  le  respect  d'eux- 
mêmes  par  une  émulation  facile  à  éveiller,  de  se  les  concilier  en 
leur  donnant  la  sécurité  qui  leur  manquait,  de  rendre  en  un  mot 
durable  et  définitif  un  statu  quo  si  favorable^  à  l'État  puisqu'il  le 
préservait  des  tristes  agitations  et  des  lois  oppressives  qui  avaient  été 
la  condition  de  son  union  passée  avec  l'Église,  et  d'assurer  ainsi  la 
réalisation  du  grand  et  salutaire  principe  qui  était  le  principal  desi- 
deratum du  dix-huitième  siècle  et  de  la  Révolution  française? 

Mais  que  parlons-nous  à  M.  Thiers  du  dix-huitième  siècle  et  de 
la  Révolution  française?  11  s'agit  vraiment  bien  de  cela  !  Il  en  Qst  à 
Clovis  et  à  Charlemagne.  a  Quoi  de  plus  indiqué,  écrit-il,  de  plus 
nécessaire  en  1800  que  de  relever  cet  autel  de  saint  Louis,  de  Char- 
lemagne^  et  de  Clovis  un  instant  renversé?» 
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Non,  en  vérité,  nous  n'eussions  pas  soupçonné  que  cela  fût  indiqué. 
Ne  s'était-il  donc  rien  passé  dans  le  monde  depuis  ces  époques  de 
Tenfance  de  l'Europe  et  du  bégaiement  de  la  civilisation?  C'était  donc 
le  même  pacte,  la  même  formule  religieuse  et  politique  qui  devaient 
servir  à  des  temps  si  prodigieusement  divers?  C'est  à  la  France  de 
Montesquieu  et  de  Voltaire  que  vous  venez  proposer  des  transactions 
imaginées  par  les  contemporains  barbares  de  Grégoire  de  Tours? 
Non;  quoi  que  vous  en  disiez,  cela  n'était  indiqué  ni  par  la  poli- 
tique, ni  par  l'histoire,  ni  par  la  philosophie,  ni  par  l'intérêt  de 
l'Église,  dont  ce  prétendu  traité  de  paix  allait  envoyer  le  chef  pri- 
sonnier à  Savone;  ni  par  l'intérêt  de  l'État,  dont  il  fortifiait  la  tyran- 
nie, mais  dont  il  devait  sourdement  saper  le  pouvoir,  ni  même  par 
l'intérêt  personnel  de  celui  qui  l'avait  conçu,  car  cet  acte  devait 
puissamment  contribuer  à  sa  chute. 

Les  arguments  dont  M.  Thiers  se  sert  pour  démontrer  que  le 
concordat  était  un  acte  nécessaire  ne  différent  pas  de  ceux  dont 
nous  avons  déjà  examiné  la  valeur  à  propos  de  l'établissement  de 
la  centralisation  administrative.  Il  les  applique  à  tout.  Ce  qu'il  in- 
voqua, c'est  toujours  le  devoir  de  mettre  fin  aux  agitations ,  aux 
discordes,  aux  déchirements  qu'il  voit  partout  à  cette  époque,  et 
que  le  lecteur  n'aperçoit  nulle  part.  Ici  l'auteur  nous  montre  donc 
les'pfètres  ultramontains  irréconciliables  avec  la  Révolution, 
inspbrés  et  dirigés  par  Rome,  regagnant  chaque  jour  du  terrain  dans 
leurs  réunions  clandestines,  reprenant  possession  des  consciences 
pour  les  exciter  contre  le  gouvernement,  assiégeant  le  lit  des  mou- 
rants, flétrissant  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  prêts  à  secouer 
dans  toutes  les  provinces  les^  torches  de  la  guerre  civile.  Dans  ce 
tableau  de  fantaisie,  qu'y  a-t-il  de  vrai  ?  Ce  n'est  pas  difficile  à  déter- 
miner. On  sait  combien  fut  en  réalité  iactice  et  superficielle  la  réac- 
tion religieuse  dont  M.  de  Chateaubriand  fut  le  héros.  Ce  n*est  pas 
d'une  phraséologie  aussi  creuse  et  aussi  vide  que  s'alimentent  des 
passions  religieuses  sincère^  et  profondes.  Toute  l'histoire  de  l'Em- 
pire est  là  pour  prouver  combien  ce  clei^é  eut  peu  de  prise  sé- 
rieuse sur  les  esprits,  même  ajirès  qu'on  lui  eut  rendu  une  partie  de 
son  ancienne  omnipotence.  Que  vit-on,  en  efiTet,  pendant  tout  le 
règne  de  Napoléon?  On  vit  le  sentiment  religieux  froissé,  provoqué 
dans  ses  plus  chères  susceptibilités,  ne  pas  donner  le  moindre  signe 
de  vie  ;  on  vit  ce  clergé,  qu'on  nous  peint  comme  si  dangereux,  frappé 
par  la  plus  rigoureuse  répressioD,  supporter  avec  une  parfaite  trau- 
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qoilUté  apparente  la  captivité  du  pape,  remprisonnement  de  ses 
principaux  chefs,  l'intervention  de  l'État  dans  les  décisions  des  con- 
ciles et  dans  tous  les  détails  de  l'exercice  de  son  autorité  spirituelle. 
Et  cependant  l'Église  élait  alors  armée  de  moyens  d'influence  mille 
fois  pins  redoutables  qu'à  l'épociue  où  le  concordat  avait  été  fait,  car,  à 
ce  moment,  le  clergé  insermenté  ne  comptait  que  vingt  évêques  fixés 
en  France,  tandis  ((ue  le  clergé  constitutionnel  en  comptait  cinquante, 
et  on  possédait  mille  moyens  de  le  contenir.  Celte  conduite  ulté- 
rieure du  clergé  de  France,  son  attitude  soumise  et  résignée  devant 
le  maître,  ses  adulations,  sa  docilité,  qui  ne  se  démentit  pas  un 
instant,  malgré  les  griefs  les  plus  graves  qu'on  lui  ait  jamais  donnés, 
malgré  tous  les  instcumenls  d  action  qu'on  lui  avait  rendus,  réfutent 
d'une  manière  péremptoire  les  affirmations  de  M.  Thiers  touchant  le 
danger  de  son  influence  à  un  moment  où  il  était  mille  fois  plus 
faible  et  désarmé.  Mais  il  ne  voit  dans  la  tranquillité  du  clergé  sous 
TEmpire  qu'une  nouvelle  preuve  de  l'excellence  du  concordat.  Cet 
acte  était,  selon  lui,  si  sagement  conçu  que  «  les  disputes  malheu- 
reuses que  le  premier  consul,  devenu  empereur,  eut  plus  tard  avec 
la  cour  de  Rome  se  passèrent  entre  lui ,  le  pape,  les  évoques,  et  n'al- 
térèrent jamais  la  paix  religieuse  rétablie  parmi  les  populations.  » 
N'est-ce  pas  là  la  preuve  la  plus  concluante  que  ces  populations 
étaient  étrangères  aux  passions  qui  s'agitaient  entre  Napolëdn,  le 
pape  et  les  évêques,  et  que  cette  résurrection  du  pouvoir  de  l'Église 
avait  été  tout  artificielle  ?Eti  réalité,  le  clergé  insermenté,  dans  les 
conditions  où  il  subsistait  en  France  après  le  18  brumaire,  contenu 
par  un  pouvoir  armé  d'une  force  extraordinaire,  par  les  divisions  qui 
s'agitaient  dans  son  propre  sein,  païf  la  rivalité  du  clergé  constitu- 
tionnel, par  l'hostilité  des  Églises  protestantes,  des  sébtes  nouvelles, 
de  l'esprit  philosophique  du  dix-huitième  siècle,  et,  comme  le 
reconnaît  formellement  M.  Thiers,  par  l'antipathie  et  le  dédain  de 
tous  les  corps  constitués,  depuis  l'armée  jusqu'au  sénat,  était  abso- 
lument impuissant.  Pour  justifier  l'acte  qui  allait  remettre  dans 
ses  mains  presque  toutes  les  conquêtes  que  la  Révolution  avait 
faites  sur  lui,  il  ne  suffit  pîis  de  quelques  vagues  allégations,  dont 
on  cherche  en  vain  une  trace  dans  les  événements  de  cette  époque. 
Ce  clergé  avait  dépensé  dans  les  insurrections  de  la  Vendée  tous 
les  éléments  de  force  et  de  révolte  qu'il  avait  pu  trouver  en  lui- 
même  et  autour  de  lui,  il  en  était  sorti  afEeûbli,  résigné,  vaincu. 
Ces  insurrections,  on  les  avait  domptées  satis  atoir  à  recourir  à  des 
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moyens  aussi  extrêmes,  el  maintenant  qu'elles  avaient  déposé  les 
armes  et  accepté  leur  défaite,  ce  n*était.  pas  le  cas  d'accorder  au  sou* 
venir  de  leurs  emportements  ce  qu*on  n'avait  pas  cédé  à  leurs 
menaces.  M.  Thiers  constate  rimpuissance  des  passions  religieuses 
dans  le  passage  même  où  il  voudrait  établir  combien  elles  étaient 
enoMre  dangereuses  :  a  S*il  eût  éié  possible^  dit-il,  de  réveiUec 
les  passions  de  la  Vendée,  le  clergé  l'eût  fait.  Il  y  entretenait  ffli- 
core.  de  sourdes  défiances  et  une  sorte  de  mécontentement.  »  Peut- 
on  dire  que  ce  soit  là  secouer  les  torches  de  la  guerre  civile?  et 
une  telle  influença  étaitnîUe  bien  dangereuse  pour  le  vainqueur  de 
Mareogo? 

Quant  aux  considérations  philosophiques  et  morales  que  M.  Thiers 
faît^Takûr  à  côté  des  motifs  politiques  à  lappui  de  son  opinion,  je  ne 
fliis  s'il  .n'y  aurait  pas  un  excès  de  cruauté  à  les  discuter  sérieuse- 
ment. La  liberté  des  cultes,  telle  qu'elle  existe  aux  États-Unis,  n'est 
à  ses  yeux  que  désordre  et  anarcl^e;  elle  ne  lui  offre  que  le  triste 
aspect  d'une  société  déchirée  par  mille  sectes.  Ce  qu'on  peut  sou- 
haiter de  mieux,  selon  lui,  à  une  société  civilisée,  c'est  une  religion 
nationale  consacrée  par  le  temps  ;  et  il  ajoute  avec  profondeur  a  qu'une 
telle  croyance  ne  saurait  s'inventer  quand  elle  n'existe  pas  depuis  des 
siècles.  »  Il  est  diftkile,  en  effet,  d'inventer  une  religion  a  consacrée 
parie  temps.  »  Cette  religion,  le  premier  consul  l'avait  sous  la.main  : 
c'était  le  catholicisme.  U  a  donc  bien  fait  de  le  restauraiPè  Le  problème 
n'est  pas  autrement  compliqué  aux  yeux  de  l'historien.  Quant  aux 
motiis  qui  ont  fait  agir  Napoléon  en  cette  circonstance,  ils  importent 
peu,  selon  lui  :  «  Est-il  besoiii^e  rechercher  s'il  agissait  par  une  ins- 
piration religieuse,  ou  bienijîtfqiolitique  et  par  ambition  ?  Il  agissait 
par  sagesse,  cela  suffit.  »»      *''^ 

Par  sagesse  !  c'est  précisément  ce  qu'il  eût  fallu  démontrer.  Mais 
peut-on  admettre  que  M.  Thiers  ait  une  véritable  intelligence  du  ca- 
ractère de  son  héros  et  des  mobiles  qmi  le  faisaient  agir  lorsqu'il  af- 
firme que  Napoléon,  en  cette  circonstance,  «c  n'avait  pas  d'autre  am- 
bition que  de  faire  le  bien  en  toutes  choses?  »  lorsqu'on  le  voit  donner 
comme  un  de  ses  motifs  déterminants  des  raisons  qui  ne  peuvent 
qu'exciter  le  sourire  de  tous  les  hommes  sensés.  «  Le  principal 
charn)|Qi  d'une  religion,  c'est  celui  des  sou\enir&.  —  Pour  moi ,  di- 
sait le*'premier  consul  à  l'un  de  ses  interlocuteurs,  je  n'entends  * 
jamais  à  la  Malmaison  la  cloche  du  village  voisin  sans  être  ému  !  » 
Est-ce  là  de  l'histoire?  est-ce  là  de  la  connais^Dce  des  hommes? 
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est-ce  là  de  Tintelligence  des  temps?  Qu*on  rencontre  le  son  des 
cloches  parmi  les  arguments  Qeuris  de  M.  de  Chateaubriand  en  fa- 
Teur  du  catholicisme,  on  ne  saurait  s'en  étonner;  mais  pour  qu'un 
écrivain  grave  le  fasse  figurer  sérieusement  dans  la  bouche  de  Napo- 
léon parmi  les  causes  déterminantes  du  concordat  dans  une  histoire 
politique,  il  faut  qu*il  ait  une  étrange  opinion  de  la  perspicacité  de 
ses  lecteurs. 

iMalgré  de  si  bonnes  raisons  pour  restaurer  rancien  ordre  de  choses, 
tout  ce  qui  restait  en  France  d*hommes  marquants  par  le  caractère 
et  rintelligence  témoignait  hautement  sa  désapprobation  pour  le 
projet  du  premier  consul.  Le  Sénat,  le  Corps  législatif,  le  Tribunal, 
l*armée  tout  entière  y  étaient  extrêmement  opposés;  la  famille  Bona- 
parte elle-même  le  voyait  avec  celte  défiance  instinctive  qui  est 
souvent  plus  clairvoyante  que  le  génie,  parce  qu'elle  n*est  autre 
chose  que  Tinstinct  de  conservation  ;  elle  montrait  en  cela  un  pres- 
sentiment juste  et  vrai  des  embarras  et  des  périls  que  le  concordat 
devait  créer  à  la  politique  impériale.  Cependant,  quand  on  vit  que 
c'était  chez  le  premier  consul  une  résolution  ferme  et  arrêtée,  plu- 
sieurs pensèrent  que,  puisqu'on  voulait  absolument  favoriser  un 
culte  et  s'appuyer  sur  lui,  mieux  valait  se  confier  au  protestantisme, 
qui  à  une  supériorité  morale  démontrée  par  celle  de  la  civilisation 
des  pays  où  il  avait  prospéré  joignait  le  prestige  d*une  croyance  per- 
sécutée, l'immense  avantage  de  s'inspirer  d'un  esprit  large  et  libé- 
ral, de  se  concilier  avec  une  entière  liberté  des  cultes,  et  de  ne  pas 
dépendre  d'un  chef  étranger,  comme  TÉglise  catholique.  M.  Thiers 
repousse  celte  idée  connue  absurde  et  impossible.  c<  Quant  à  l'idée, 
dit-il^  de  pousser  la  France  au  protestantiame,  elle  paraissait  au  pre- 
mier consul  plus  que  ridicule  :  elle  lui  paraissait  odieuse.  D'abord,  il 
croyait  qu'il  n'y  réussirait  pas.  »  Et  il  lui  met  dans  la  bouche  un 
long  discours  à  l'appui  de  cette  opinion. 

Malheureusement,  on  a  pour  le  réfuter  ici  les  affirmations  for- 
melles de  Napoléon  lui-même,  témoin  difficile  à  récuser  par  un  his- 
torien qui  invoque  si  souvent  son  autorité  : 

«  On  croirait  difficilement,  a-l-il  dit,  les  résistances  que  j'eus  a 
vaincre  pour  ramener  le  catholicisme.  On  m'eût  suivi  bien  plus  vo- 
lontiers si  j'eusse  arboré  la  bannière  protestante.  C'est  au  point  qu'au 
conseil  d'État,  où  j'eus  grand'peine  à  faire  adopter  le  concordat,  plu- 
sieurs ne  se  rendirant  qu'en  complotant  d'y  échapper.  —  Eh  bien! 
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86  diflâiSat-ils  Tun  à  Tautre,  faisons-nous  protestants,  et  cela  ne  nous 
»  ngafdera  plus.  Il  est  sûr  que,  sur  les  ruines  où  je  me  trouTais  placé, 
je  péayais  choisir  entre  le  catholidsnie  et  le  protestantisme  ;  et  il  est 
Trai  de  dire  encore  que  les  dispositions  du  moment  poussaient  toutes 
à  œlui-ci.  Mais...  avec  le  catholicisme  j^arrivais  bien  plus  facilement 
à  tous  mes  grands  résultats. ..  Au  dehors,  le  catholicisme  me  conser- 
inh  le  pape;  et  avec  mon  influence  et  nos  forces  en  Italie,  je  ne  dé- 
sespérais pas  tôt  on  tard,  par  un  moyen  ou  par  un  autre,  de  finir  par 
avoir  à  moi  la  direction  du  pape,  et  dès  lors  quelle  influence  !  quel 
lener  d'opinion  sur  le  reste  du  monde!  etc.  y> 

Voilà  le  cri  de  la  Térité,  le  vrai  langage  de  cet  esprit  positif,  absolu, 
-3|.  dominateur.  Ce  style  est  un  peu  différent  des  sentimentales  expan* 
^Itens  que  M.  Thiers  lui  prête  sur  le  son  des  cloches  et  sur  Texistence 
'^  de  Dieu  démontrée  par  le  spectacle  de  la  nature,  mais  il  mérite  seul 
,'   de  fixer  Tattentiim  de  Thistoire.  Le  concordat  n  a  été  inspiré  que  par 
une  pensée  politique.  Considéré  sous  cet  aspect,  il  doit  être  égàle- 
'    ment  blâmé,  soit  qu'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  liberté,  soit 
qu'on  se  place  au  point  de  vue  du  pouvoir;  car  il  était,  d'une  part,  un 
retour  que  rien  ne  nécessitait  vers  un  régime  heureusement  détruit, 
-    et  offrait  de  l'autre  un  expédient  plein  d'inconvénients  et  de  périls 
"    qui  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  Napoléon  et  Pie  YII  le  signè- 
rent l'un  et  l'autre  avec  l*arrière-pensée  de  l'exploiter  exclusivement 
chacun  à  son  profit.  Pie  VII  en  attendait  la  restitution  des  Légations  et 
l'entière  restauration  de  l'ancienne  papauté  ;  Napoléon  espérait  faire  du 
pape  et  de  l'Église  un  puissant  instrument  de  domination.  Tous  deux 
furent  déçus  dans  cette  espérance;  tous  deux  renièrent  leur  ouvrage  et 
se  repentirent  de  l'avoir  entrepris.  Quelques  années  s'étaient  à  peine 
écoulées  qu'ils  s'apercevaient,  l'un  que  ce  pacte  n'était  pour  l'Eglise 
qu'une  cause  de  dépendance  et  d'humiliation,  l'autre  qu'il  n'était 
qu'une  source  d'embarras  sans  fin  pour  l'État.  Le  pape  était  retenu 
de  force  à  Savone,  des  cardinaux  étaient  emprisonnés  pour  avoir  osé 
exprimer  leurs  opinions  dans  un  coqcile,  et  l'Église  perdait  tout  ce 
qui  lui  restait  de  pouvoir  temporel  par  les  sécularisations  opérées  en 
Allemagne  et  la  réunion  de  Rome  à  l'Empire.  Cette  démonstra- 
tion frappante  des  funestes  effets  du  concordat  envisagé  comme 
mesure  politique  n'a  fait  depuis  que  gagner  en  évidence,  et  elle 
reçmt  des  événements  contemporains  la  plus  éclatante  confirma- 
tion. 

Tome  IV.  —  1 5»  Uvrtlton.  2  î 
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Le  concordat  fui  la  coDaecralion  ilooiioe  par  TÉfrlise  à  TiétiUîsse- 
ment  d*un  pouvoir  beaucoup  plus  absolu  que  ne  lavait  jamait  été 
rancienne  monarchie,  mène  tous  Louis  XIV.  L'arbitraire  de  l)an- 
cien  rcgime,  si  excessif  qu'il  fût,  était  cependant  tempéré  dans  i^te 
certaine  mesure  par  les  parlements,  qui  possédaient,  oui»  leurs  aàô- 
butions  législatives,  souvent  peu  eflioaces  mais  presque  toujours  re- 
doutées, un  moyen  direct  et  permanent  4e  réagir  sur  l'administratioo 
par  le  règlement  de  tout  le  contentieux  administratif;  il  était  encorai 
limité  et  contenu  |mr  ce  que  boaUesse  avait  gardé  de  ses  privilèges, 
par  ios  franchises  des  pays  d^É^  par  les  prérogatives  politiques  du 
clerpé.  Tout  cela  ne  constituait  pas  un  contrôle  sérieux,  mais  proté- 
geait au  mouis  une  partie  notable  de  la  natk»  cnli^  les  exieès  du 
]H)Uvoir  absolu.  Le  nouveau  goavememeai  que  venait  de  se  donner 
la  France  n'était  contenu  que  par  lui-méne.  Sa  propre  modération 
était  la  seule  garantie  qu'on  eiii  laissée  auxdioyens«  Il  ne  devait  ren- 
19  contrer  autour  de  lui  aucune  manifeslaiion  indépendante  qui  pût  je  ne 

\  dis  i>as  l'arrêter,  mais  l'avertir,  a  JN'apoléon,  dit  quelque  part  Ù .  Tbiers 

lui-même,  décidait  à  son  gré  la  paix,  la  guerre,  d'une  manière  plus 
^  absolue  que  les  empereurs  de  l'ancienne  Borne,  les  czarsde  Russie  ou 

•  ;  ]^  sultans  de  Constantinople,  car  il  n*avait  ni  prétoriens,  ni  strélits, 

à  ■  121  janissaires,  ni  ulémas,  ni  aristocratie.  » 

\1  Et  c*est  hi  le  pouvoir  en  qui  s  était,  selon  vous,  résumée  la  Révolu- 

-  tien  française  1  Singulier  résumé  dans  lequel  on  ne  retrouve  aucun 

des  éléments  qui  avaient  fait  sa  force  et  sa  grandeur.  C'est  dans  un  tel 
système  que  vous  prétendez  nous  faire  admirer  le  dernier  mot  de  cette 
grande  époque,  œmme  si  son  premicir  £ri  n*avait  pas  été  un  cri  de 
liberté,  comme  si  on  pouvait  regarder  eomme  son  œuvre  une  poli- 
*^  tique  conçue  pour  l'étouffer,  comme  si  h  servitude  changeait  de  au- 

f*  ture  en  changeant  de  nom.  C'est  ainsi  que  vous  adorez  toutes  les 

^  maximes  du  despotisme  et  que  vous  en  justifiez  toutes  les  pratiopies. 

;  :  Vous  applaudissez  avec  enthousiasme  à  la  création  d'une  omnipo- 

ii  tonce  sans  exemple  dans  Thistoire,  vous  trouvez  bmi,  juste  et  sage 

: ,  qu'on  la  confie  à  un  jeune  homme  plein  de  génie,  d'audace  et  d'am- 

V  bilion,  et  lorscfue  cet  acte  produit  ses  conséquences  naturelles,  une 

j  impulsion  d'abord  irrésistible  imprimée  à, toute  chose,  suivie  bientôt 

de  catastrophes  inouïes,  vous  ne  savez  plus  qq^  gémir  sur  l'incons- 
tance de  la  fortune  et  l'imperfection  des  plus  grands  hommes.  N'ayant 
pas  su  comprendre  la  cause,  vous  restez  confondu  devant  les  effets, 
b  Quand  votre  devoir  d'historien  est  de  pix)tester,  sinon  en  l'honneur 


ir 
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âes  pi«i|!)|e8,  dû  moins  an  nom  de^  calamité»  fiitores^  au  pom*  âvf 
MaNbeurvfui  s'avance,  vous  ne  savez  qu'applaudir  au  lieu  de  prévom 
«  Oublions  l'avenir,  voua  -énrîeaMnDus  presque  h  chaqfue  page,  peur 
partager  l'allégresse  de  ce  temps  !  r^  Oublier  Tarvenir  !  je  prétends  an 
coBtraire  qsiia.yam  vous  en  souveniez  sans  cesse,  car  c'est  lui  qm  est 
la  coadanaBotkm  du  présMt,  c'est  lui  qui  est  le  dernier  mot  de  ces» 
iHasfons,  le  commentaire  de  ees  succès  gigantesques.  Faute  de  vou9 
en  souvenir,  vous  accusez  le  desliv  lorsque  voeia  ne  devriea  accuser 
que  votre  inintelligence  de  la  niti|ve  bumaine^t  des  grandes  lois  de 
l'histoire.  Soit  donc,  partagez  à  vsHiO  MSfl  l'ivresse  de  ces  âmes  sub- 
juguées, v9u«jMrvqa  être  leur  apologiste,  mais  vous  ne  serez  jamais 
leur  juge,  tous  usâtes  pas  leur  historien. 


m 


Teb  sont  les  princtpet  it  les  idéea  politiques  q«i  ont  inspiré  VHis-^ 
taire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  ils  en  forment  l'esprit  intime  et  la 
donmeÉt  tout  entière.  Maia,  dira-t-on,  ce  n'est  \h  que  de  la  politique 
sfiéeidative.  C'est,  au  contraire,  de  la  politique  positive  et  pratique  s'iii 
en  fat,  car  les  institutions  ont  sur  la  marche  ^les  événements  une  bien 
autre  influence  que  les  combinaisons  des  hommes  d'État.  Nous  comh> 
pwndrions  l'admiration  de  l'historien  pour  un  géuî^jeztraordinaire, 
et  sa  timidité  devant  l'éclat  d'une  telle  gloire;  il  y  SK  une  sorte  de 
fiadmition  qne  beaucoup  d'intelligences  de  notre  époque  ont  subie*,. 
nous  excuserions^  en  un  moisson  idolâtrie  pour  le  despote^  ce  que 
nous  ne  lui  pardonnons  pall^^i09|||8on  adoration  pour  le  despotisme^ 
A  côté  de  l'homme,  qui  n'eÂ^  un  accidest,  il  y  a  la  doctrine,  qui 
est  étemelle.  Un  jugement  surdes  lois  et  de»institutionen'a  ptes  pour 
excuse  les  éfa^ouissements  de  la  victoire  ;  il  n'est  pas  permis  de  sup- 
poser que  celui  qui  les  apprécie  n'est  pas  en  possession  de  son  sang- 
froid.  S'il  oublie  même  en  ce  point  les* devoirs  de  l'historien,  il  n'o- 
béit plus  à  un  entraînement  plus  op  moins  aveugle,  il  est  dupe  de 
préjugés,  que  je  ne  puis  ni  partager  ni  absoudre. 

Si  telle  est  la  partialité  de  l'historien  lorsqu'il  s'agit  de  faits  géné- 
lanx,  impersonnels,  dont  la  nature  même  est  en  quelque  sorte  pour 
Tetprit  un  rappel  constant  à  la  réflexisu,  on  conçoit  quelle  doit  être 
s»  oomplaisance  pour  lés  actes  de  son  héros,  lorsqu'il  l'aciampagne 
d^esipioiti  en  exploita  à  trarren  les  pr6^giem  dévelqipemAils  de  sa 


^ 
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fortune.  Cependant,  comme  toutes  ces  prospérités  doivent  dxmtir  à 
une  catastrophe,  il  a  bien  été  forcé,  à  son  propre  point  de  Tue,  de  ae 
demander  quels  sont  parmi  ces  événements  ceux  qui  ont  le  plus 
contribué  à  amener  cette  fatale  issue,  et  de  mêler  quelques  blâmes  à 
ses  admirations.  Mais  au  lieu  de  remonter  à  la  véritable  cause  de  cette 
catastrophe,  c'est-à-dire  à  la  création  de  cette  force  irrésistible  mise  au 
service  d'une  âme  insatiable  de  domination,  il  s'arrête  toujours  à  des 
considérations  secondaires,  et  attribue  cette  grandç  chute  à  des  acci- 
dents qui  n'étaient  eux-mêmes  que  des  effets. 

Cependant,  parmi  les  critiques  qu'il  adresse  à  la  conduite  de  Napo- 
léon, il  en  est  une  qui  présente  un  caractère  plus  général,  bien  qu'elle 
ne  me  semble  pas  pouvoir  constitue!*  à  elle  seule  toute  une  philoso- 
phie de  l'histoire.  Cette  accusation  qui  reyient  sans  cesse  sous  sa 
plume  et  qui  résume  tous  ses  griefs,  c'est  le  tort  qu'il  reproche  à 
Napoléon,  «  d'avoir  abandonné  la  belle  politique  du  Consulat,  n 

M.  Thiers  est,  sans  contredit,  l'écrivain  qui  a  le  plus  contribué  à 
propager  cette  opinion,  qu'il  y  a  eu  dans  Napoléon  deux  hommes  qui 
ont  eu  chacun  un  système  politique  différent,  celui  du  Consulat  et  ce- 
luide  l'Empire.  Il  admire  le  premier  sans  réserve  ;  il  a  quelques  objec- 
tions contre  le  second.  Mais  il  est  difficile  de  savoir  sur  quels  faits  il 
fonde  ce  jugement,  car  la  seule  différence  que  révèle  l'examen  le  plus 
attentif  entre  l'esprit  de  l'une  et  de  l'autre  époque,  sous  quelque 
aspect  qu'on  les  étudie,  est  celle  qui  existe  entre  le  germe  et  le  déve- 
loppement. La  politique  du  premier  consul  n'a  absolument  rien  qui 
la  distingue  de  celle  de  l'empereur,  sauf  qu'elle  n'en  possède  pas 
encore  toute  la  force  matérielle ,  mais  elle  en  a.  déjà  tous  les  procédés. 
Elle  s'inspire  des  mêmes  maxim^  et/agit  par  les  mêmes  moyens. 
Seulement  la  puissance  du  Consulat  n\pas  encore  atteint  lespropor-* 
tiens  gigantesques  qui  seront  le  présage  de  la  chute  de  l'Empire , 
et  le  seul  motif  qu'on  puisse  découvrir  dans  la  préférence  de  M.  Thiers, 
c'est  que  le  premier  s'élève,  tandis  que  le  second  dédine.  On  ne  sau- 
rait s'imagine]^  à  quel  point  son  impartialité  s'accroît  à  mesure  que 
la  fortune  de  son  héros  diminue*. 

Si  le  Consulat  a  eu  sur  l'Empire  l'avantage  que  M.  Thiers  lui 
attribue,  ce  n'est  pas  à  coup  sûr  par  la  supériorité  de  ses  institutions; 
car  elles  fureni  conservées  telles  qu'elles  étaient  et  il  n'y  eut  guère 
de  changé  que  le  nom.  Les  modifications  insignifiantes  qui  furent 
introduites  dans  la  constitution  consulaire  à  l'occasion  de  ce  change- 
ment de  nom  se  réduisirent  à  la  transformation  d'un  pouvoir  ri^ger 
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en  pouvoir  héréditnire  et  à  quelques  faibles  prérogatires  offertes  au 
Corps  législatif  et  au  Sénat  en  don  de  joyeux  avènement.  Le  Tribunat, 
qui  déjà  n'était  plus  qu'une  ombre,  ne  fut  définitivement  supprimé 
que  plusieurs  années  plus  tard.  M.  Thiers  est  même  forcé  de  recon- 
naître formellen^nt  qu'en  somme  la  constitution  de  TEmpire  était 
plus  libérale  que  celle  du  Consulat;  serait-ce  là  ce  qui  fait  à  ses  yeux 
Tinfériorité  de  l'époque  impériale? 

La  différence  qu'il  signale  à  son  désavantage  ne  se  découvre  pas 
mieux  dans  la  politique  intérieure.  Le  premier  consul  se  montre  dans 
son  administration  plus  impérieux ,  plus  absolu  et  surtout  plus  sufh 
ceptible  que  ne  le  fut  peut-être  jamais  l'empereur.  La  seule  velléité, 
je  ne  dirai  pas  d'opposition,  mais  de  contrôle  et  de  discussion  qur 
subsiste  en  France;  se  personnifie  dans  le  Tribunat.  Les  faibles  et 
timides  essais  par  lesquels  elle  se  manifeste  arrachent  au  premier 
consul  des  explosions  de  colère  et  des  menaces  que  ses  conseillers  ont 
grand'peine  à  l'empêcher  de  réaliser  sur-le-champ.  C'est  sans  doute 
la  mourante  lueur  que  répand  sur  cette  époque  le  souvenir  de  la  li- 
berté perdue  et  encore  regrettée  qui  détermine  la  préférence  de 
l'historien?  Non ,  il  n'a  pour  cette  faible  opposition  du  Tribunat  que 
des  réprobations  et  des  flétrissures-,  elle  n'est  à  ses  yeux  qu'une  in- 
trigue méprisable;  il  en  dénigfe  les  chefs  avec  une  sorte  de  haine 
personnelle  :  Daunou  n'est  qu'un  esprit  aigri,  Benjamin  Constant  un 
homme  sans  principes,  qui  n'est  mû  que  «  par  son  humeur  railleuse 
et  le  mécontentement  de  la  famille  Necker.v)  Il  applaudit  à  toutes  les 
mesures  qu'on  prend  contre  le  Tribunat;  et  lorsque  Cambacérès, 
pour  épargner  à  son  collègue  \m  coup  d'État  contre  l'opposition  la 
plus  inofEensive  et  la  plus  désarmée  qu'il  y  ait  jamais  eu ,  imagine 
cette  supercherie  qui  consistait  à  Caire  désigner  par  le  Sénat  le  cin- 
quième des  tribuns  sortants,  au  lieu  de  les  laisser  désignef  par  le 
sort,  moyen  peu  honorable  mais  sûr  d'éliminer  tous  les  membres 
indépendants  de  cette  assemblée ,  cet  historien  a  ami  de  la  vraie  li- 
berté »  déclare  que  c'était  là  «  une  combinaison  ingénieuse ,  d'une 
légalité  très-soutenable,  et  qu'il  y  avait  beaucoup  de  raisons  pour 
et  OMitre.  »  Cependant,  il  n'est  pas  sans  éprouver  quelques  scrupules, 
et  il  exprime  un  regret.  Il  regrette  n  que  le  premier  consul ,  si  dé- 
dommagé par  l'adhésion  universelle  de  la  France  d'une  opposition 
inconvenante,  n'ait  pas  su  se  résigner  à  supporter  quelques  détrao^ 
tenrs  impuissants;  mais,  ajoute-t-il  aussitôt >  une  telle  opposition 
encouragée  par  sa  patience  serait  peut^tre  devenue  plus  qu'incom- 
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mode,  dangereuse  et  même  insupportable  si  la  majorité  da  Corps 
législatif  et  du  Sénat  avait  fini  par  y  prendre  part,  ce  cpii  était  pos- 
nble*  » 

Si  c'e^  là  le  langage  de  Thistoire  impartiale,  comment  s'exprime- 
sait  donc  un  courtisan  attardé  du  pouvoir  consulaire? 

Tel  est,  avec  les  créations  administratives  que  j*ai  signalées  plua 
haut,  avec  la  mesure  qui  réduisit  à  treize  le  nombre  des  journaux 
français,  avec  une  loi  sur  les  tribunaux  d'exception,  le  trait  caracté- 
ristique de  la  politique  du  Consulat  à  Tintérieur;  elle  n'offre,  on  le 
Toit,  absolument  rien  qui  la  distingue  des  procédés  habituels  de  la 
politique  impériale,  si  ce  n'est  peut-être  un  excès  de  rigueur,  car 
enfin  celle-ci  ne  présente  aucun  acte  judiciaire  comparable  au  décret 
de  transportation  qui  suivit  l'attentat  de  la  rue  Saint-Nicaise  et  à 
la  condamnation  du  duc  d'Ëoghien.  Il  était  naturel,  d'aiUeurs,  que 
Napoléon,  après  plusieurs  années  de  règne,  comprit  mieux  Futilité 
des  ménagements  qu*à  l'époque  où  il  quitta  sou  camp  pour  venir 
gouverner  la  France.  Sous  TElmpire,  demandant  un  jour  à  un  de  ses 
ministres  un  rapport  sur  l'organisation  d'une  prison  d'État  :  «  U 
faut,  lui  dit-il,  que  votre  rapport  soit  précédé  de  deux  pages  de  con- 
sidérants qui  contiendront  des  idées  Ubéraies.  »  Sous  le  Consulat, 
il  n'eut  jamais  songé  à  ces  considérants. 

Si  ce  n'est  pas  dans  ces  nuances  qu'il  faut  chercher  le  motif  de  la 
$  prédilection  de  M.  Thiers  pour  la  belle  politique  du  Consulat,  en 

trouverons-nous  mieux  le  secret  dans  la  politique  extérieure  du  pre- 
mier consul?  Cette  politique  est  déjà  la  même  que  celle  qui  conduira 
l'empereur  à  Waterloo,  c'est  l'esprit  de  conquête;  seulement  ce 
système  n'a  pas  encore  pris  les  proportions  et  laissé  voir  les  préten- 
tions qui  devaient  soulever  contre  nous  tous  les  peuples;  mais, 
chose  digne  d'observation,  on  y  découvre  dès  le  début  toutes  les  ten- 
dances et  tous  les  errements  qu'on  aura  à  y  signaler  plus  tard.  Don- 
nez-leur leur  développement  naturel,  vous  avez  toute  l'histoire  de 
l'Empire.  Bonaparte  premicnr  consul  se  fait  proclamer  président  de. 
la  république  cisalpine ,  de  même  qu'une  fois  empereur  il  se  km 
proclamer  roi  d'Italie.  En  quoi  diffèrent  ces  deux  actes,  et  comment 
approuver  le  premier  sans  absoudre  le  second?  Tous  deux  s'inspirenrt 
de  la  même  ambition,  ou,  comme  dit  M.  Thiers,  du  même  désir  de 
fqîre  le  bonheur  de  l'Italie, 

n  en  est  de  mj^me  lorsque,  pour  emprunter  une  autre  expression  de 
l'auteur,  le  premier  consul  <c  exerce  en  Suisse  sa  bienfaisante  dicta* 
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lure,)»  c'est-à-dire  7  envoie  une  armée,  et  dispos  de  ses^mslitutions 
Men  sa  convenance.  L*erapepeur  n*eut  jamais  d'autre  intention  que 
^Texercer  cette  bienfaisante  dictature  dans  d'autres  États  phis  pui^ 
suHto,  el  c'eîrt  là  ee  qnî  constitue  esserftîefllement  l'esprit  de  conquête. 
Sous  le  Consulat,  !1  n*étend  pas  ses  yues  si  loin,  par  la  bonne  raison 
qti*en  toute  chose  il  faiit  commencer  par  le  comnriencement;  il  secon- 
iente  donc  d'appfiquer  ce  principe  à  la  Cisalpine,  à  la  Suisse,  à  la 
fiellande,  au  Piémont,  qa'i!  rétrnit  par  décret  à  la  Trance,  au  ducbé 
de  Toscane^  qu'il  cède  aux  Espagnols  en  échange  de  la  Louisiane. 
SeuB  TEmpire ,  il  Toulut  aussi  faire  le  bonheur  de  TEspagne ,  de 
ia  Prusse,  de  TAutridie ,  de  l'Europe  entière ,  et  c*est  ce  qui  le 
perdit. 

On  peut  examiner  un  à  nn  tous  les  autres  actes  de  la  politique 
consulaire  à  l'extérieur  ;  on  verra  que  l'Empire  n'a  pas  faît  aaltre 
chose  que  les  continuer.  Le  recez  de  1863 ,  qui  est  l'objet  de  Tadmi- 
ration  particulière  de  M.  Thiers  A  que  le  premier  consul  impose  à 
FAHemapne  vaincue,  avec  l'appui  de  la  Russie,  est  une  première 
épreuve  de  la  Confédération  qu'il  y  oi'ganisa  plus  tard  sous  son  pro- 
tectorat. Dans  le  second  cas  comme  dans  le  premier,  il  se  borne, 
comme  dit  M.  Tliiers,  à  <i  imposer  sa  propre  volonté  à  l'Allemagne 
pour  le  bien  même  de  l'Allemagne.  »  Seulement,  en  1803,  les  ^u- 
f^les  n  étaient  paf  encore  aussi  blasés  qu*ils  le  furent  plus  tard  sur 
celte  félicité  suprême  de  recevoir  les  lois  du  vainqueur. 

La  politique  du  premier  consul  envers  les  neutres,  ses  efforts  pour 
le8<X)Dlrdindre  à  ac  liguer  avec  lui  contre  l'Anglderre,  et  à  briser 
ainsi  la  seule  résistance  qu'il  pût  redouter  en  Europe,  n'est  pas  autre 
cAiose  que  le  programme  même  du  blocus  contînentall.  Eu  ceci  en- 
<iore  Napoléon  pouvait  dire  qu'il  n'avait  en  vue  que  le  bien  de  l'En- 
Fope  ;  mais  c*est  se  faire  une  étrange  idée  de  la  granrité  de  l'histoire 
qne  de  s'attacher  à  démontrer  que  la  destruction  de  l'Angleterre 
importait,  en  effet ,  à  l'intérêt  des  nations ,  et  que  la  pensée  de  les 
contraindre  à  cette  guerre  était  «  une  résolution  dont  on  ne  saurait 
nierla  justice.  » 

On  pourrait  prolonger  indéfiniment  ce  parallèle  entre  ces  deux 
époques  de  la  vie  de  Napoléon,  et  montrer  que  sa  diplomatie  a  tou- 
jours été  semblable  à  elle-même,  tantôt  souple  et  insinuante,  tantôt 
violente  et  bruscjuc,  merveilleusement  habile  à  exciter  les  convoitises, 
à  donner  des  espérances  sans  rien  promettre,  à  engager  autrui  sans 
se  lier  soi-même;  Les  -éréfiemarts  qoi  amenèrent  la  rupture  de  ia 
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paix  d* Amiens  meitent  en  lumière,  autant  qu  on  peut  le  désirer,  la 
parfaite  conformité  de  la  diplomatie  du  Consulat  avec  celle  de  Tëdi- 
pire.  Ce  sont  les  mêmes  calculs  et  les  mêmes  arrière-pensées  sous  une 
rondeur  apparente,  c*estleméme  ton  impérieux,  la  même  imprudence 
de  langage.  La  scène  fameuse  entre  le  premier  consul  et  lord  With- 
worth  n*a  rien  à  envier  à  celles  qui  éclatèrent  plus  tard  entre  l'empe- 
reur et  M.  de  Mettemich.  En  toute  chose  se  révèle  déjà  le  futur  do- 
minateur de  TEurope.  En  pleine  paix,  dans  un  exposé  de  la  situation 
de  la  République  adressé  aux  grands  corps  de  TÉtat,  il  éclate  brus- 
quement :  «  Quel  que  soit  à  Londres  le  succès  de  Tintrigue,  elle 
n'entraînera  pas  d'autres  peuples  dans  des  ligues  nouvelles.  Le  gou- 
Temement  le  dit  avec  un  juste  orgueil,  seule,  TAngleterre  ne  sau- 
rait aujourd'hui  lutter  contre  la  France,  n  Funeste  défi  à  la  suite 
duquel  s'ouvrit  entre  les  deux  nations  un  abime  où  devaient  s'en- 
gloutir tant  de  vies!  Telle  est  la  politique  que  M.  Thiers  se  plaità 
opposer  à  celle  de  l'Empire.  Au  reste,  s'il  se  croit  tenu  de  blâmer 
celle-ci  dans  son  ensemble  comme  trop  aventureuse,  il  se  dédom- 
mage de  cette  contrainte  en  l'exaltant  en  détail  outre  mesure,  en  sorte 
que  le  lecteur  se  demande  vainement  quel  est  le  mot  de  l'énigme.  Ce 
mot,  c'est  que  sous  le  Consulat  le  soleil  se  lève,  et  que  sous  l'Empire 
il  se  couche. 

Ces  regrets, si  souvent  exprimés,  révèlent  la  pensée  de  ce  livre.  lia 
pour  dernier  mot  une  hypothèse  dont  l'auteur  déplore  plus  d'une 
fois  la  non-réalisation,  et  dont  le  succès  eût  été,  selon  lui,  un  idéal 
sans  pareil  dans  l'histoire  du  monde.  Cette  utopie,  c'est  Napoléon 
parvenant  à  contenir  son  ambition  dans  la  limite  précise  où  elle  ne 
pouvait  plus  lui  nuire  et  restant  <c  le  maître  du  continent.  »  Avant 
de  discuter  la  sublimité  de  ce  spectacle,  il  faudrait  d'abord  examiner 
«s'il  est  bon  et  juste  que  le  continent  ait  un  maître.  S'il  est,  au  con- 
traire, démontré  qu'un  tel  pouvoir,  quel  qu'en  soit  le  dépositaire,  est 
incompatible  avec  le  libre  génie,  les  formes  variées  qqi  font  la  vie,  la 
grandeur,  l'originalité  de  la  civilisation  moderne,  tout  le  système  sur 
lequel  est  échafaudé  ce  livre  s'écroule,  et  le  seul  lien  qui  en  rattache 
l  les  parties  disparaît.  Or,  il  n'est  pas  une  vérité  qui  soit  mieux  établie. 

k  Napoléon  lui-même  avait  déûni  avant  son  historien  l'état  de  choses 

qu'eût  impliqué  la  réalisation  d'un  tel  rêve  :  «  Une  fois  l'Europe 
f  soumise,  a-t-il  dit,  il  eût  été  possible  de  se  livrer  à  la  chimère  du 

L  beau  idéal  de  la  civilisation.  C'est  dans  cet  état  de  choses  qu'on  eût 

I  trouvé  le  plus  de  chances  d'amener  partout  l'unité  des  codes,  celle 
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•des  principes,  des  opini<Mis,  des  sentiments,  des  yues,  des  in- 
térêts. D 

L'histoire  entière  da  monde  moderne  est  un  démenti  donné  à  ce 
beau  idéal.  Toutes  les  nations  qui  ont  sacrifié  à  ce  dieu  fatal  de  l'uni- 
formité ont  été  aussitôt  frappées  de  torpeur  et  d'impuissance.  Rome 
Ta  adoré,  et  Rome  en  est  morte.  On  le  retrouve  encore  assis  au  cheret 
de  quelques  peuples  de  l'immobile  Orient,  qui  ont  oublié  jusqu'aux 
songes  qui  berçaient  autrefois  leur  sommeil. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  suivre  ce  livre  dans  tous  ses  développe- 
ments ;  il  me  suffit  d*en  avoir  nettement  caractérisé  l'esprit  et  la  por- 
tée, et  j'ai  touché  à  peu  près  à  tous  les  points  qui  mettent  en  lumière 
les  principes  dont  il  s'est  inspiré.  Le  reste  ne  consiste  qu'en  faits  de 
gueire  que  je  ne  pourrais  apprécier  qu'à  un  point  de  vue  littéraire, 
ce  qui  serait  très-fade.  Ce  soin  doit  être  principalement  laissé  aux 
hommes  du  métier,  vu  le  détail  avec  lequel  les  opérations  militaires  y 
sont  traitées.  Pour  les  discuter  avec  cette  autorité  et  cette  minutie, 
il  faudrait  avoir  été  capable  de  les  conduire;  et,  quoi  qu'en  pense 
M.  Thiers,  il  ne  suffit  pas  d*avoir  lu  Jomini  pour  être  un  grand  gé- 
néral. 

Sous  ce  volumineux  appareil  scientifique  j'ai  montré  à  l'œuvre 
la  légende  s'attachant  à  fausser  et  à  corrompre  la  conscience  de 
l'histoire.  Jusqu'à  présent,  c'était  l'enthousiasme  des  poètes  qui, 
complice  de  la  superstition  populaire,  décernait  les  apothéoses;  id, 
c'est  la  science  elle-même  qui  a  voulu  se  charger  de  ce  soin  sous  la 
forme  la  plus  propre  à  dissiper  toute  défiance  par  le  positivisme  de 
ses  allures,  sous  la  forme  d'un  récit  développé  jusqu'à  la  difiusion, 
et  accompagné  d'un  attirail  technique  fait  pour  éblouir  les  ignorants 
et  pour  séduire  les  demi-savants.  Semblable  aux  conquérants  dont  il 
se  plait  à  raconter  les  exploits,  l'auteur  traîne  à  sa  suite  tout  un 
formidable  matériel  de  guerre,  une  file  interminable  de  bagages  qui, 
il  y  a  tout  lieu  de  le  craindre,  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  encombre- 
ment inutile  et  tombera  un  jour  ou  l'autre  au  pouvoir  de  l'ennemi. 
Une  fois  ses  petits  faits  détruits  et  réfutés  par  une  érudition  supé- 
rieure, que  restera-t-il  à  M.  Thiers?  Une  grande  pensée  est  éter- 
nelle, un  renseignement  ne  dure  que  jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  rem- 
placé par  une  information  plus  exacte.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  légende 
napoléonnienne  lui  devra  incomparablement  plus  qu'à  aucun  de  ses 
chantres  les  plus  fameux.  Les  préjugés  populaires  ne  trouvent  dans 
ceax-d  qaHine  satii&otion  d'imagination;  dans  le  Ihrre  de  M.  Thiers, 
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ils  trouvent  de  quoi  se  démontrer  à  eux-inèiaes  ^*iU  ont  raisori.  Lut 
fictions  des  poètes  ont  bien  moins  de  puissance  que  des  récits  oii  le» 
ilUisioos  tiowrent  k  s'appuyer  sur  des  faits. 

Tout  ce  que  rimagincitiou  des  bommes  a  ioTeolé  de  flatterie  po»-> 
thumas,  de  superstitions  ioTraisemblables,  de  (raudea  pieuses,  de 
fiçUoBS  héroïques,  non  pour  absoudre  cette  mémoire,  mais  po«r  la 
déifier,,  se  trouve  reproduit  là  soos  ka  dehors  trompeurs  d'une  exao-^ 
titude  et  d*une  impartialité  qui  di6p£u*aisseBiauB6ii&t.quf'oa  vait  le» 
examiner  d'un  peu  près.  Ce  qui  (aille  fond  invariable  de  ce  récit  n'est, 
du  reste,  que  la  thèse  surannée  de  l'universalité  de  génie  minutiou»»- 
ment  reprise  et  commentée,  nuis  sans  un  seul  développement  vraî>- 
meut  iK)uveau.  On  attribue  à  Napoléon  conune  politique  la  sttpé*^ 
riorité  de  génie  qu'il  avait  comme  guerrier,  et  on  ne  s'aperçoit  paa^ 
que  ces  longs  volumes  écrits  à  sa  louange  ne  sont  pleins  que  da  fécit 
de  ses  fautes.  La  supériorité  de  génie  en  politique  ne  consiste  pas  k 
supprimer  ses  adversaires,  mais  à  les  vaincre  à  armes  égales  en  re»- 
pédant  la  légalité  qui  les  protège.  Elle  n'existe  que  là  où  il  y  a  lutte 
entre  des  forces  libres.  Le  génie  politique  trouve  ses  triomphes  nos 
dans  l'obéissance  imposée,  mais  <lans  le  concours  volontaire  qu'il ob^ 
tient  des  passions  nobles  de  rànM»  humaine,  dans  l'élan  qu'il  leur 
inuprime,  dans  les  combinaisons  qu'il  découvre  pour  leur  arrachée 
leur  libre  assentiment.  Tel  fut,  par  exemple,  Mirabeau,  mort  trop 
tôt  pour  sa  propre  gloire  et  pour  la  grandeur  de  son  pays.  S'il  béi 
a'agit,^  au  contraire,  que  de  traiter  les  homme»  conune  des  cbififeeSy 
ce  n'est  pas  le  plus  grand  politique  qui  l'emportera,  c'est  le  plua 
gcand  mathématicien. 

Le  guerrier  chez  Napoléon  passait  son  temps  à  réparer  les  foutais 
du  politique',  et  un  jour  arriva  où  il  n'y  suffit  plus.  Voilà  ce  que 
sera  forcée  de  reconnaître  toute  apologie  qui  ne  sera  pas  une  glorifi- 
cation aveugle.  Ce  parti  pris  d'admiration  donne  lieu  dans  cette  his- 
toire à  un  autre  travers  qu'il  n'est  pas  inutile  de  signaler^  A  force 
de  vouloir  grandir  son  héros  l'auteur  le  diminue»  En  rabaissul 
systématiquement  à  son  profit  toutes  les  gloire»^  toutes  les  rivalités^ 
tous  les  mérites  qui  se  sont  élevés  auto.ur  de  lui,  il  déprécie  d'autani 
la  valeur  de  Napoléon  lui-même.  Ce  n'est  pas  en  faisant  litière,  de 
toutes  les  illustrations  d'un  pava  aux  pieds  d'un  seul  homme  qu'on 
fait  réloge  de  cet  homme  ou  de  ce  pays.  L'imagination  popolainàp 
incs^able  d'analyse,,  résume  tout  un  tempe  dans  un  seul  nom;  o'eii 
à  l'histoin»  d«  restituer  à  dhacun  sa.  put  et  de  démontée  pièce  à  pîèM 


L'HISTOIRE  DU  CONSIPLAT  ET  DE  L'EMPIRE.  3Ô3 

ces  personnageB  de  cocrvention  qui  n*oht  jamais  existé  que  dans  les 
légendes.  Ce  travail  a  été  fait  pour  Louis  XIV,  on  )e  fera  aussi  pour 
Napoléon.  On  montrera  ce  qui  dans  sa  diplomatie  appartient  à  Tal- 
leyrand,  dans  son  Gode  civil  à  Portalis,  à  Tronchet,  etc. ,  dans  ses 
viotmres  à  ses  lieutenants,  auxquels  M.  Thiers  ne  commence  à  recofn- 
nalhre  une  responsalHlité  et  une  personnalité  distinctes  que  lorsqu'ils 
commencent  à  éprouver  des  revens.  Il  fait  honneur  de  tous  leurs 
succès  à  Napoléon,  et  n'impute  qu'à  eux  seuls  leurs  défaites.  Avec 
une  telle  interprétation  nous  n'avons  plus  devant  nous  un  personnage 
kistorique,  mais  une  idole.  En  acceptant  même  son  livre  comme  une 
OBUvre  apologétique,  idée  dont  ro}>portunité  est  contestable,  on  est  eu 
dfoit  d  exiger  un  certain  art  et  un  certain  respect  des  vraisemblances. 
Qu'il  afBrmc,  par  exemple,  sous  forme  de  proposition  générale  que 
sm  héros  était  un  esprit  universel,  nous  laissons  passer  ce  lieu  com- 
mun sans  protestation  ;  mais  s^il  précise  et  va  jusqu'à  nous  dire 
€  ^ue  le  premier  consul  avait  autant  d'esprit  que  Voltaire,  »  nous 
se  pouvons  plus  que  sourire  de  tant  de  fétichisme  uni  à  si  peu  de 
discernement. 

Est-ce  à  dire  que  ce  livre  tfart  réussi  que  par  ses  défauts?  S*îl  en 
était  ainsi,  je  n'aurais  point  pris  la  peine  de  le  combattre.  Si  1^ 
vues  générales  y  sont  nulles  on  dangereuses,  on  a  loué  avec  beau- 
coup de  raison  la  rare  clarté  que  l'auteur  apporte  dans  les  queflions 
techniques,  et  qui  fait  de  certaines  parties  de  son  ouvrage  dcTérita^ 
Ues  chefs-d'c^vre  d^exposltion.  Le  récit  des  opérations  niilitaireSy 
lorsqu'il  n'est  pas  déparé  par  une  pédanterie  rebutante  ou  ime  pro- 
lixité intempestive,  offre  des  peintures  pleines  d'animation,  dcTÎvacité 
ot  de  mouvement.  L'exposé  des  questions  de  finances,  d'administrar- 
tiCD,  de  diplomatie,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  spécial  et  quelquefois 
de  plus  ardu,  présentent  des  modèles  d'analyse  et  de  lucidité.  Mais  ce 
sont  là  les  matériaux  de  Thistoire,  ce  n'est  pas  l'histoire  elle-même. 
Si  M.  Thiers  s'était  borné  à  écrire  sur  ces  points  particuliers  des  mo- 
nographies dans  le  genre  de  son  Histoire  de  Law^  il  aurait  créé  dans 
im  cadre  plus  étroit  des  ceuvres  moins  ambitieuses  mais  vraiment 
am^mpties.  Il  fait  de  la  sagacité  (il  dit  Tintelligence,  ce  qui  n'offre 
monn  sens  à  Tesprit,  rintelligence  étant  la  réunion  de  toutes  les  fa- 
cirilésde  l'âme)*,  il  fidt,  die-je,  de  la  sagacité  la  grande,  presque  Pu- 
idque  fcculté  de  rhistorien.  Il  a  de  bonnes  raisons  pour  cela,  moins 
homes  cependant  qull  ne  pense.  H  fiilt  preuve,  en  effet,  d'une  rare 
sagacité,  mais  elle  e«t  ioHi  de  «*appKqiier  i  toilt  ;  die  excéHe  dans  les 
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petites  choses  et  disparaît  dans  les  grandes;  elle  discerne  les  effets, 
elle  ne  s  elèye  jamais  jusqu  a  la  cause;  elle  possède  à  fond  les  minu- 
ties, et  ne  sait  rien  des  faits  généraux. 

Je  n  ai  pas  encore  parlé  de  son  style.  Le  style  de  M.  Tbiers  a 
beaucoup  de  défauts  :  il  est  lâche,  abandonné,  sans  nerf,  d*une  facilité 
banale,  mais  il  a  une  qualité  suprême  :  la  vie.  A  travers  tous  ses 
tâtonnements,  ses  redites,  ses  vulgarités,  ses  incorrections,  il  marche, 
et  on  le  suit  tant  bien  que  mal.  M.  Tbiers  a  exposé  quelque  part  avec 
une  complaisance  qui  n'est  pas  exempte  de  fatuité  quelles  doivent 
être,  selon  lui,  les  qualités  du  véritable  historien,  et  en  particulier 
de  son  style  :  «c  Le  style  de  Thistoire,  dit^il,  doit  être  simple,  clair, 
précis,  aisé,  »  et  avec  un  secret  retour  sur  lui-même  il  ajoute  :  «  élevé 
quelquefois.  »  C'est  qu'en  effet  l'élévation  n'est  pas  précisément  son 
fût.  Ce  quelquefois  donne  la  clef  du  procédé  de  M.  Tbiers  comme 
écrivain.  Il  sait,  il  a  entendu  dire  qu'il  y  a  des  scènes  majestueuses 
ou  tragiques  qui  veulent  être  décrites  avec  des  couleurs  plus  sombres^ 
des  traits  plus  énergiques  que  les  événements  de  tous  les  jours.  Mais 
comme  la  nature  l'a  traité  avec  une  extrême  parcimonie  sous  le  rap- 
port du  pathétique  et  de  l'inspiration,  il  emprunte  ses  couleurs  à  la 
rhétorique,  au  lieu  de  les  demander  à  une  émotion  qu'il  ne  ressent 
pa8«  De  là  ces  échappées  de  style  noble  qui  surprennent  tout  à  coup 
le  lecteur  accoutumé  à  l'allure  paisible  et  modeste  de  sa  muse.  C'est 
que  le  moment  est  arrivé  de  faire  une  incursion  sur  le  domaine  du 
style  élevé.  Alors  le  ton  de  M.  Tbiers  s'élève  en  effet.  On  ne  le  recon- 
naît plus.  Il  dit  :  <c  l'enveloppe  grise  »  au  lieu  de  la  redingote  grise. 
Il  dit  :  «c  un  pied  audacieux  d  au  lieu  de  dire  tout  simplement  un 
pied.  Il  compare  Marie-Louise  à  une  fourmi,  Napoléon  à  un  chêne, 
et  les  maréchaux  aux  feuilles  que  le  vent  emporte  : 

a  Qui  n'a  vu  souvent  à  l'entrée  de  l'hiver,  au  milieu  des  cam- 
pagnes déjà  ravagées,  un  chêne  puissant,  étalant  au  loin  ses  i^a- 
meaux  sans  verdure,  et  ayant  à  ses  pieds  les  débris  desséchés  de  sa 
riche  végétation?  Tout  autour  régnent  le  froid  et  le  silence,  et  par 
intervalles  on  entend  à  peine  le  bruit  léger  d'une  feuille  qui  tombe. 
L'arbre  immobile  et  fier  n'a  plus  que  quelques  feuilles  jaunies 
prêtes  à  se  détacher  comme  les  autres,  mais  il  n'en  domine  pas 
moins  la  plaine  de  sa  tète  sublime  et  dépouillée.  Ainsi  Napoléon 
voyait  dispan^tre  une  à  une  ces  fidétitér  qui»  etc.  » 
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Cependant,  comme  M.  Tbiers  ne  se  reconnaît  qa*une  très-médiocre 
vocation  pour  le  style  éleyé,  il  ne  s'y  risque  pas  sans  une  certaine 
défiance,  parfois  même  il  s'excuse  auprès  du  lecteur  d'avoir  à  se 
livrer  à  ces  intempérances  d'imagination  :  «  Quoique  voué  au  culte 
noodeste  du  bon  sens,  dit-il,  qu'on  me  permette  un  instant  d'en- 
thousiasme, »  et  il  profite  de  la  permission  pour  faire  feu  de  toutes 
ses  métaphores  :  «  Le  Niémen  fut  le  Rubicon  de  sa  prospérité  ;  *- 
la  tendresse  conjugale  fut  victorieuse  chez  lui  de  la  politique;  — 
Éblé  plongeait  sa  vieillesse  dans  les  flots  glacés  de  la  Bérésina  ;  — 
placée  entre  le  Hanovre  et  Thonneur,  la  Prusse  était  horriblement 
agitée,  etc.,  etc.  » 

C'est  là,  dirai-je,  en  empruntant  une  autre  de  ses  expressions,  «  un 
spectacle  digne  à'xxn^  affreuse  compassion  »  pour  tous  les  esprits  qui 
ont  le  préjugé  de  croire  qu'un  écrivain  est  tenu  de  montrer  du  goût, 
même  dans  le  style  élevé.  Mais  je  laisse  Là  ces  querelles  de  granunai- 
rien  :  je  n'ai  voulu  envisager  ici  le  style  que  comme  l'expression  de 
certaines  facultés  de  l'âme  et  du  caractère. 

M.  Tbiers  s'est  chanté  à  lui-même  Yexegi  monumenium  dans 
une  préface  infiniment  curieuse  où  il  trace  le  portrait  du  parfait  his- 
torien, non  sans  s'être  plus  d'une  fois  regardé  dans  la  glace.  Il  y  fait 
en  même  temps  un  louable  efiTort  de  modestie  pour  ne  pas  présenter 
au  public  une  peinture  qui  ne  soit  que  sa  propre  image.  Toutefois 
le  portrait  lui  ressemble  encore  un  peu  trop  pour  être  celui  de 
l'historien-modèle.  Il  évoque  à  cette  occasion  les  noms  des  créateurs 
et  des  maîtres  de  l'histoire,  Thucydide,  Tite-Live,  Tacite,  César, 
Machiavel,  Saint-Simon ,  Frédéric  le  Grand ,  et  il  dit  :  a  Je  ne  de- 
manderais au  ciel  que  d'avoir  fait  comme  le  moins  éminent  de  ces 
historiens  pour  être  assuré  d'avoir  bien  fait.  »  On  ne  sait  si  l'on  doit 
rire  ou  se  fâcher  de  la  familiarité  étourdie  avec  laquelle  il  se  mêle  à 
cette  auguste  compagnie.  C'est  avec  ce  même  ton  dégagé  et  avan- 
tageux qu'il  parle  de  la  postérité.  Il  Tinterpelle  comme  si  elle  devait 
lui  répondre.  C'est  être  bien  ambitieux  que  de  prétendre  aller  à  la 
postérité  après  avoir  été  de  son  vivant  donné  en  prime  aux  abonnés  du 
Constitutionnel,  N'est-ce  pas  trop  de  ces  deux  gloires  à  la  fois  pour  un 
mortel?  On  pourrait  presque  affirmer  qu'elles  ne  seront  jamais  réu- 
nies; il  faut  opter  entre  l'une  ou  l'autre.  M.  Tbiers  a  déjà  choisi; 
que  lui  faut-il  de  plus?  L'appui  de  l'opinion?  il  l'a  eu  ;  —  la  popu- 
larité? il  l'a.  —  Des  récompenses  publiques?  il  les  aura.  Allié  des 
vaincus,  il  est  aussi  l'ami  des  vainqueurs.  Rien  ne  manque  à  son 
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Miooès;  que  lui  importe  k  postérité?  Qu'il  ae  garde  de  proftaer  par 
aine  présomption  ijidiscrèie  ce  nom  redoutable  et  sacré  que  les  plus 
grands  hommes  ne  prononcent  qu*avec  tremblement  !  Son  âme  légère 
n'a  jafliais  connu  les  ftourinents  que  la  gloire  inflige  à  ses  élus^  et  fa 
gloire  ae  se  doone  qu'à  ceuK  qui  ont  souffert  pour  elle.  Si  la  po^ 
lérité  s'occupe  de  lui,  ce  ne  «era  pas  dans  le  aens  qu'il  suppaas. 
UUa  recherchent  eurieusemeat  dans  son  livre  les  tendances  mo- 
rales et  politiques  de  Tépoque  qui  lui  a  déœrné  cette  longue  ova- 
tion; elle  y  trouvera ,  avec  les  opinions  populaires  en  matière  de  li^- 
iierté,  Texplicaiion  de  nos  vicissâtudea,  qui  n*ont  éié  suqnreaaates 
que  pour  ceux  qui  ignoraient  Texistence  de  ces  préjugés;  elle  par- 
courra avec  étonnemeot  ce  répertoire  des  maximes  d'un  despotisme 
wraniié;  mais  en  arrivant  aux  passages  où  M.  Thi^  parle  dalle 
avec  tant  de  coquetterie  et  de  naïve  confiance,  la  postérité  se  sentira 
^léaarmée  et  pour  toute  vengeance  elle  sourira  ei  fermera  le  livre. 

P.   LAlIFaCT. 


MNIEL  VLADV 


HISTOIRE  D'UN  MUSICIEN 
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Huit  jours  après  Daniel  partit  pour  Yieune,  muni  de  plusieurs 
lettres  de  recommandation  qui  devaient  faire  meryeiUe.  Parmi  ces 
lettres,  dont  la  moitié,  selon  Tusage,  ne  lui  servit  à  rien,  il  y  en  a^ait 
une  à  Tadresse  de  M.  Busch,  musicien  qui  passait  pour  savant, 
directeur  de  Tune  des  sociétés  philharmoniques  les  plus  suivies  de 
Vienne. 

Daniel,  à  qui  on  avait  parlé  de  M.  Busch  conune  d'un  personnage 
important,  fut  surpris  de  voir  Thomme  du  monde  en  apparence  le 
plus  simple.  Il  avait  imaginé  une  sorte  de  paeba  inabordable;  il 
trouva  un  petit  homme  tout  rond,  au  sourire  paterne,  à  physionomie 
bénigne,  agréablement  relevée  par  des  besicles  d'or.  Ce  visage  bieik- 
veillant  rassura  Daniel^  et  le  mit  à  Taise. 

M.  Busch,  qui  causait  avec  un  musicien  de  ses  amis,  parcourut  la 
lettre  que  Daniel  lui  remit  et  le  pria  de  s'asseoir.  La  chambre,  fort 
modestement  meublée,  était  pleine  d'instruments  de  musique  et  de 
partitions.  Daniel  eut  peine  à  découvrir  une  chaise.  —  <(  A  la  bonne 
heare,  pensa-t-il,  voici  qui  plairait  au  maître.  Ces  braves  gens  se 
conviendraient.  Ils  ne  font  pas  plus  de  façon  l'un  que  l'autre,  i» — Au 
fond  pourtant,  sans  se  l'avouer,  il  lui  trouvait  l'air  commun. 

L'autre  musicien,  qui  avait  mie  physionopiie  rogue  et  sèche,  toisa 
Daniel,  puis,  avec  un  sourire  dédaigneux,  se  tourna  vers  M.  Busck, 
comme  pour  lui  dire:  «  Quel  est  ce  petit  bonhomme?  Encore  un 
grand  maître  en  herbe  qui  nous  tombe  sur  les  bras,  d  Reprenant 
ensuite  l'entretien  où  il  l'avait  laissé: 

I.  Voir  la  U*  Livraison. 
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•^>  Je  TOUS  disais  doDC,  oontinaa-fr-il,  ce  que  j'aurais  peine  è  croire 
si  je  ne  TaTais  tu  de  mes  yeux.  Oui,  mon  cher,  il  a  osé  paraître 
deTant  le  public  en  habit  bleu,  avec  une  cravate  noire.  Cela  est  sans 
exemple. 

Daniel,  stupéfail,  se  regarda  iuToIontairement,  mais  il  n'y  aTait 
pas  moyen  d'être  vêtu  plus  convenablement  qu'il  ne  l'était.  Cela  le 
rassura. 

La  lèTre  inférieure  de  M.  Busch  s'allongea,  il  gonfla  les  joues  et 
fronça  les  sourcils  de  l'air  d*un  homme  qui  médite  sur  les  suites  d'un 
événement  grave. 

-*  Lo  fait  est  que  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  se  croient  tout  per- 
mis, répondit-il  après  un  moment  de  silence.  Je  vous  en  offre  autant. 
Que  dites-vous  de  ceci  ?  Michaelis,  pas  plus  tard  qu'hier,  joue  une 
sonate  de  Beethoven  uu  concert  d'Éphraîm,  le  violoniste.  Ne  voilà- 
t-il  pas  qu'il  so  mot  en  tête  de  dire  mezza  voce  le  début  du  Scherzo^ 
que  Ton  doit  jouer  fort.  Une  pareille  idée,  depuis  que  la  sonate 
existe,  iiVst  jamais  entrée  dans  le  cerveau  de  personne.  Ce  sont  de 
ces  nuances  que  nous  nommons  de  tradition.  Si  Ton  ne  respecte 
plus  cola,  je  ne  vois  plus,  ma  foi,  ce  qu'on  respecterait.  Le  public 
naturellement  était  tout  déconcerté.  On  ouvrait  de  grands  yeux,  on 
se  demandait  ce  que  cela  voulait  dire.  Michaelis,  du  reste,  a  reçu 
une  bonne  leçon.  Cela  pourra  servir  d'exemple  à  ceux  qui  voudraient 
l'imiter.  Pas  un  applaudissement  dans  la  salle.  Silence  complet. 
C'est  bien  fait.  Le  public  ne  doit  pas  souBrir  de  pareilles  imperti- 
nences. Il  faut  apprendre  à  vivre  à  ces  jeunes  gens. 

—  C'est  conune  pour  MûIIer,  répliqua  l'autre  avec  son  petit 
ricanement  sec.  —  Gare  à  lui  si  jamais  il  ose  reparaître  à  Vienne. 

M.  Busch  soupira  mélancoliquement. 

—  Oui,  les  temps  sont  bien  changés,  dit-il.  Voilà  ce  qu'on  gagne 
à  porter  de  l'intérêt  à  quelqu'un.  Faire  du  bien,  à  présent,  c'est 
faire  des  ingrats.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  jeune  homme,  —  re- 
prit^il  en  s'adressant  à  Daniel,  qu'il  paraissait  avobr  oublié.  — Il  y  a 
exception  à  tout.  On  me  dit  que  vous  avez  été  élevé  dans  le  respect 
des  maîtres. 

Daniel  eut  envie  de  dire  qu'en  effet  il  avait  un  habit  noir,  mais  il 
se  contint  et  fit  une  réponse  convenable. 

—  Allons,  que  comptez- vous  faire?  lui  demanda  avec  bienveil- 
lance la  lUredeur. 
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Daniel  devint  un  peu  rouge  et  hésita.  U  éprouYait.quelque  embar- 
ras à  son  âge  à  s*aYouer  oompositeur. 

—  J*ai  là  un  trio,  dit-il  enfin,  et  j'aimerais  à  trouver  une  occasion 
de  le  faire  entendre. 

La  figure  de  M.  Busch  perdit  son  expression  paternelle. 

—  Ma  parole,  ils  se  ressemblent  tous,  s*éerifr-t-il  aigrement.  Ib 
s'imaginent  qu'il  n'y  a  qu'à  débarquer  à  Berlin  ou  à  Vienne,  dans 
n'importe  quelle  grande  ville,  son  trio  ou  sa  sonate  sous  le  bras,  et 
que  cela  suffit  pour  obtenir  un  brevet  de  grand  compositeur. 

L'ami  de  M.  Buscb  se  mit  à  rire  de  son  petit  rire  creux,  qm 
ressemblait  au  bruit  d'une  bouteille  qu'on  vide.  Puis,  de  sa  voix 
doucereuse  de  fausset  :  ' 

—  Mon  jeune  ami,  dit-il,  ce  serait  une  mauvaise  manière  de  voM 
recommander  auprès  du  public.  Yous  n'êtes  pas  connu.  Vous  ne 
pouvez  attendre  qu'on  s'intéresse  à  vous.  Permettez-moi  de  vous 
donner  un  conseil.  Laissez  là  votre  trio,  et  prenez  un  morceau  de 
quelque  compositeur  moderne,  déjà  connu  et  estimé.  Vous  passerec 
pour  un  jeune  homme  modeste.  Cela  disposera  le  public  et  les 
artistes  pour  vous;  on  est  très^ndin  à  encourager  les  jeunes  gens 
modestes. 

—  Ce  monsieur  doit  être  un  instituteur  primaire,  pensa  Daniel  ; 
mais  je  ne  suis  ni  d'&ge  ni  de  caractère  à  fréquenter  son  école.  — Je 
choisirais  plutôt  du  Beethoven  ou  du  Mozart,  répondit^il  avec  un 
sourire  un  peu  forcé. 

Il  y  eut  une  pause  glaciale  ;  le  directeur  regarda  son  ami,  qui  se 
mit  à  fouiller  le  tapis  avec  sa  canne. 

Daniel  comprit  qu'il  avaitfait  une  sottise,  et  que  M.  Busch  se  croyait 
un  grand  homme;  toutartiste,àsespropresyeux9estungrandhomme; 
M.  Busch  l'était  de  par  l'almanach  royal.  Sa  musique,  à  la  vérité, 
ne  voyait  le  jour  qu'aux  grandes  occasions,  quand  l'empereur  lui 
commandait  une  cantate,  ou  quand  uo  jeune  artiste  encore  peu 
connu  jouait  un  de  ses  morceaux  dans  Tespoir  de  se  faire  protéger 
par  lui. 

—  Vous  avez  bon  goût,  je  vous  fais  mon  compliment,  —  lui  dit 
ironiquement  le  directeur  ;  puis,  tirant  sa  montre,  il  ajouta  d'un 
ton  sec  : — Vous  m'excuserez,  mais  j'ai  rendez- vous.  II  y  a  concert  ain 

àteau.  M.  Alvarès,  un  jeune  honune  de  talent^  doit  jouer  mon 
même  concerto  par  ordre  de  l'empereur.  On  m'attend  pour  la 

»IV.~  15*UtraUon.  34 


8W     •  *1TUE  MATIONALB. 

n  m  leva,  nluci  DmiM,  et  te  plsnta  là. 

Celui-ci,  tout  confus  de  sa  maladresse,  éprocnFait  ime  sorte d'éthirr-. 
diwewciit  ^n  smiant  de  là.  Le  gentiment  de  la  bente  angnmenta  sa 
colère  contre  M.  Busch.  Il  l'appela  «  cuistre.  Philistin,  orgue  dé  Bar- 
barie. r>  —  Il  est  tout  simple  qu'un  oipic  de  Barbarie  ne  Teidileque 
dbs  serîneties,  se  dit-il.  —  La  petite  iRengeanee  qu'il  frouya  dans  ce 
moi  le  scolagee  un  peu.  La  feule  qu'il  avait  laite  était  grande,  pom^ 
tant;  il  rY<^^^^  P^^  à  se  le  dissimuler;  SI.  Busch  était  un  homme 
influent,  considéré,  doni  le  jugement  faisait  M,  et  qui,  s'il  TaTait 
wnlii^  aforaii  pu  être  grandement  utile  k  un  jetme  artiste. 

M  entra  dane  un  fardtif  ptiMîc  el  se  mit  k  regarder  les  ftgrires; 
deux  jeunes  gens  assis  à  une  table  faisaient  comme  lui ,  et  semblaient 
«onnattre  ton»  les  passants. 

Le  plus  âgé  des  deux  surtout  le  frappa.  Avec  la  figure  la  phis 
ori^nale  et  la  pim  nroqneuse,  il  étafit  débraillé  de  façon  et  de  eo»- 
lume.  Sa  redingote  de  velours  était  un  peu  râpée;  le  bas  de  son  pan^ 
tik>n  se  dandinait  autour  de  sea  gfiêtres.  Il  avait  une  jambe  sur  la 
diaiae  voisine  et  la  remuait  incessamment ,  comme  un  singe.  CTétaft 
Brandt,  journaliste  trèsHnordant,  qui  se  fieiisait  craindre  de  tout  le 
monde  par  ses  railleries.  Sa  réputation  ne  valait  pas  grand*chose,  et 
il  ne  valait  pas  beaucoup  mieux  que  sa  réputation  ;  mais  il  s'en 
iBoquait,  et  à  la  face  des  gêna,  aortout  quand  'Û9  lui  disaient  la  cour 
4l\me  feçon  tvop  vile. 

Daniel  entendait  pour  la  première  fois  ce  ton  leste,  ee  langage  rail- 
leur des  gens  d'esprit  qui  ir'ont  rien  à  ménager.  La  verve  du  jour- 
naliste le  séduisit,  et  il  se  mourait  dTerrac  d^éebanger  quelques  mots 
avec  un  homme  ausar  spirHuel.  I/oceasioR  vint  ;  il  y  avait ,  à  quel- 
ques pas  de  la,  un  homme  et  unéVmme  à  qui  tout  le  monde  parais- 
sait hivd  la  cour;  ifc  ne  eessaient  d'être  entourés  de  visiteurs-;  le 
«Miri ,  fort  distingué ,  avait  le  ton  et  l'aisance  d'im  parfait  homme  d« 
nonde;  la  femme,  qui  riait  et  pariait  d- un  air  un  peu  tropanin^,  était 
uw  pensonne  d'une  trenÉaine  d'annéea  envifo«,  éveillée,  rondelette, 
avec  de  beaux  yeux  el  de  belles  dents,  mise  avec  recherche,  ayaflt 
Tair  d'une  prima  donna  engraissée  dam  le  mariage.  Daniel  firt  cu- 
rieux de  savoir  qui  ils  étaient.  Il  prit  counagop  et  se  tourna  vers  son 
voisin. 

—  AtoDsieiir,  dM-il,  il  est  permn  am  prairineiaux  d*étre  ignorants 
et  ridicuies;  f  arrive  de  provinee.  Quel  est  disflc  ee  grand  mensiettr 
autour  duquel  tout  le  monde  s'empreese? 
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SoB  air  0i  fini  «ccent  ne  seataient  ouHemeot  le  piwvindal.  Brandi, 
jtties  surpris.,  Teaveloppa  d'un  rogtri  péttétrani,  comme  penr 
deviner  en  un  clin  d'œil  à  qui  il  aTait  «ftire.  Daniel  se  mordit  les 
lèvres,  le  sang  lui  monta  au  visage  ei  il  parnt  s'étonner  d'être  regardé 
ainsi.  Le  journaliste  s'en  aperçut  et  sourit.  IP  ne  lui  arrivait  gnère 
àt  vcir  quelqu'un  prendre  l'air  fier  ayec  lui  ;  cela  lui  parut  piquant, 
et  il  se  crut,  en  revanche^  obligé  à  être  pdU. 

—  C'est  Strauch,  l'intendant  du  théâtre  He  la  cour,  lépondit-il. 
Daniel  avait  senti  le  prorapt  changement  qui  s'étatt  fait  dans  les 

manières  de  son  voisin  ;  il  comprit  qu'il  pourrait,  «ns  compromettre 
scm  amour-propre,  continuer  à  le  questionner. 

—  Et  ce  jeune  homme  frisé ,  avec  sa  figure  de  petit  saint  Jean  en 
encre?  lui  demanda-t-il. 

—  Lui ,  dit-il,  c'est  Grûnvirald,  un  tiroir  à  pièces  decirconsfenœ; 
dtt  lait  et  du  miel  déla^fés  4ms  une  once  de  sirop  de  violette,  si  'vous 
aimez  mieux.  Le  pauvre  homme  n'a  qu'un  tort,  il  se  «ourbe  tro|i,  il 
finira  par  être  bossu.  Tiens ,  le  Tiokmiste  Ephraîm ,  là  bas ,  à  droite 
du  directteuri  L'entendez-vous?  On  dirait  une  pie  enrhumée  qui 
bavarde.  Quelle  oomroèrel  II  a  pourtant  l'air  de  bonne  humeur, 
aujourd'hui.  Cela  n'arrive  guère.  Lequel  de  ses  amis  a  d(me  fait 
fiasco? 

Daniel  prouva  quelque  diose  de  singuli^;  il  lut  «embla  qnt'a 
wenait  de  tomber  au  milieu  d'une  bande  de  renards  et  de  loups  qsà 
se  déchirent  à  belles  dents  les  uns  les  autres. 

—  £sl-œ  là  le  monde  «hoisif  pensa*t-il.  Puis  sons  laisser  voir  sa 
surprise  :  ^  On  dit  qu^EphnAs  a  beaucoup  d'esprit;  a-t-il  autant 
de  ialent? 

-*— Six  tabatières  d'or  et  auiafit4èiiiaraanls  montés  en  épingle",  «es 
dédicaces  ont  beaucoup  de  sympalkie  pour  l'^^naitacÂ  ofe  Gotha. 
Voyez-VQQB  ce  grand  esrps  «aigre  qui  irient  par  ici  mcxssfmpagné  de 
cette  femme  brune  qui  lui  donne  le  bras?  C'est  Razumof. 

—  Raramof  le  pianiste,  théaricien  et  lévolutioaoains  ?  Smgulier 
oouple.  On  dirait  le  Destin  qui  se  promène  arec  Proserpine. 

—  Que  voulez-vous?  Proserpine  trouvait  que  son  mari  avait  bien 
peu  d'âme.  Le  Destin  lui  ofl&re  le  brasyet  ils  font  ansemUe  un  voyage 
•eptMaerttal  autour  duiaonde* 

b  ivfani  RaawBof  «iduw  le  jaurnatiste. 
-^  i'ai  bien  fait,  passa  Daniel,  c'est  un  haonne  important.  — fit 
il  «ut  h0ntade4pMstîoHMr4oi4ottrs»aida  passer  pavr  mmee.  —  Ra- 
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zumof  est  à  peu  près  tel  que  je  me  le  figurais  d'après  sa  musique, 
repril-il,  bien  aise  de  montrer  qu'il  s'y  entendait.  —  Rude  et  point 
pédant,  un  démocrate  en  fait  d'art. 

L'autre  eut  envie  de  savoir  quel  était  ce  petit  jeune  homme  qui 
s'avouait  provincial  avec  un  air  et  des  façons  d'homme  d'esprit. 

—  Vousr  Tentendrez  ce  soir,  si  vous  voulez,  lui  dit-il.  Razumof 
joue  au  bénéfice  d'un  inondé  quelconque.  Je  puis  vous  Tamener. 

Daniel  eut  un  éblouissement.  Le  monde  excentrique,  spirituel, 
attrayant  des  artistes  de  génie  s'ouvrait  pour  lui  dès  le  premier  jour. 
Il  n'aurait  pas,  comme  tant  d'autres^  à  frapper  auparavant  à  bien 
des  portes  avant  d'entrer.  Dans  l'excès  de  son  orgueil,  il  commit  une 
faute. 

—  J'accepte  volontiers,  répondit-il,  mais  à  une  condition  :  vous 
souperez  avec  moi  après  le  conœrt. 

Le  journaliste  sourit  un  peu  dédaigneusement  comme  pour  dire  : 
Vous  êtes  jeune,  mon  cher  ami»  Mais  voyant  que  l'autre  rougissait. 
il  reprit  avec  un  air  de  bonne  humeur  :  —  Comment  faire?  j'ai  trois 
invitations  à  souper.  Je  ne  saurais  en  accepter  une  quatrième. 

—  Raison  de  plus  pour  accepter  la  mienne.  C'est  le  moyen  de  ne 
jpoint  iaure  d'injustice. 

— Pas  mal  pour  un  débutant,  pensa  Brandt.  Il  sourit  et  lui  dit  d'un 
Ion  tec,  un  peu  moqueur  :  —  Jeune  homme,  je  vous  fais  mon  com- 
pUmràt.  Vous  avez  reçu  une  éducation  supérieure.  Vous  ferez  votre 
chemin.  En  attendant,  disposez  de  votre  serviteur. 

Une  heure  après  ils  étaient  bons  amis,  et  Daniel  lui  avait  raconté 
ce  qui  lui  était  arrivé  le  matin  chez  M.  Busch.  —  Il  y  a  un  dieu 
pour  les  innocents,  fit  le  journaliste.  —  Votre  naïveté  vous  a  rendu  un 
fameux  service,  vous  pouvez  vous  en  vanter.  Vous  seriez  tombé  dans 
le  bourbier,  vous  auriez  fini  par  y  croupir.  Bénissez  le  ciel,  et  tour- 
nez une  fois  pour  toutes  le  dos  à  l'association  classique  de  Bach  et  des 
perruques. 

—  Voilà  que  je  renie  mon  maître;  Aennchen  me  trouverait  bas, 
pensa  Daniel,  et  par  acquit  de  conscience  il  balbutia  que  Bach  ^tait 
un  grand  homme. 

Le  journaliste  reprit  son  ton  brusque  et  âpre. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  fit-il.  Bach  tomberait  à  plat  s'il 
revenait  au  monde.  On  l'aime  parce  qu'on  s'est  posé  en  homme  de 
goût  ou  à  titre  de  curiosité,  comme  une  vieille  armoire;  mais  les 
meubles  dont  vous  vous  servei,  vous  Im  Qoaunaadez  aux  tapissiers 


DANIEL  LE  MUSICIEN.  373 

modernes.  Votre  Bach,  aujourd'hui,  ferait  de  la  musique  comme 
Razumof.  Chaque  chose  a  son  temps,  que  diable  !  Si  tous  tous  met- 
tez à  porter  une  queue,  on  tous  rhu  au  nez,  et  on  aura  raison.  Bon 
pour  les  invalides.  Allons,  vous  voilà  débarbouillé.  A  ce  soir,  je 
vous  présente.  De  la  tenue,  et  des  saints  calmes.  Vous  voilà  homme 
public,  comédien ,  machine  d'argent,  d'applaudissement,  de  récla- 
mes, de  charlatanisme^  —  tout  comme  moi. 


CHAPITRE  VII. 

UN    CONCERT. 

Le  soir,  comme  ils  en  étaient  convenus,  il  l'emmena  au  concert. 
Ils  entrèrent  par  une  autre  porte  que  le  public,  et  au  lieu  d'aUer  dans 
la  salle,  ils  suivirent  un  couloir  au  bout  duquel  se  trouvait  le  foyer, 
belle  pièce  bien  éclairée  où  se  tenafent  les  artistes.  Dès  qu'ils  virent 
le  journaliste,  ils  crièrent  :  bravo  !  Brandt,  d'un  air  pénétré,  mit  la 
main  sur  son  cœur,  et  salua  comme  une  actrice  qui  remercie  le  pu- 
blic le  jour  de  son  bénéfice. 

Razumof,  debout  au  milieu  de  la  chambre,  lui  tendit  la  main  de 
loin.  Le  journaliste  en  toucha  le  bout.  —  Bonsoir,  mon  brave,  ditriK 
Puis  montrant  Daniel  :  —  Voici  un  jeune  homme  qui  grille  d'envie 
de  vous  entendre.  11  est  artiste,  mais  je  crois  qu'il  manque  de  talent. 
Je  suppose  qu'il  me  l'aurait  dit,  s'il  en  avait. 

Il  y  eut  un  éclat  de  rire.  Razumof  seul  resta  grave,  majestueui^ 
même,  comme  un  homme  trop  haut  placé  pour  que  la  raillerie 
pût  l'atteindre.  Il  se  contenta  de  sourire,  et  tendit  la  main  à  Daniel 
d'un  air  d'indifférence  hautaine. 

Une  jolie  femme,  toute  blanche  et  rose,  en  grande  toilette,  était 
assise  sur  le  canapé.  Sa  robe  de  soie  avait  des  volants  déchiquetés  qui 
se  tenaient  raides,  et  prenaient,  à  la  lumière,  des  teintes  d'argent 
mat.  Son  corsage,  fort  décolleté,  montrait  de  belles  épaules  qui  se 
dérobaient  mal  sous  la  dentelle  d'une  écharpe.  Elle  avait  un  joli 
{Hed,  et  une  certaine  manière  nonchalante  de  se  rejeter  en  arrière  qui 
le  découvrait.  —  Voici  un  garçon  d'esprit;  je  vous  le  recommande, 
dit  Brandt.  Et  il  laissa  Daniel  face  à  face  avec  cette  éblouissante  per- 
sonne. 

—  MoQiMur  est  donc  ua  bonbon  à  surprises?  lépondit-eUe. 
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•—  Madame,  fit  Daniel,  c*eH  un  plaisir  de  se  sentir  dédiirer  parde 
si  belles  deots.  —  EUle  sourit,  ci  montra  sas  dents  qni  en  effet  élaienl 
belles  —  Brandt  a  raison;  -vous  avez  de  l'espnt  eomnie  un  petit  je-* 
suite.  De  quel  séminaire  sorteih-vous? 

JQ  y  eut  un  murmure  sourd  suiiri  de  piétinemenls.  C'était  le  public 
qui  s'impatientait.  Personne  au  Toyer  ne  daigna  B*en  préoccuper.  An 
même  moment  entra  uo  petit  homme  pâle ,  à  long»  cherenx  blonds, 
si  maigre,  que  son  épine  dorsale  faisait  saillie  sous  son  habit  noir. 
Il  était  tout  en  nage,  et  se  précipita  vers  le  journaliste  en  s'essuyant 
le  front  avec  son  mouchoir.  —  Mon  ami,  lui  dit-il,  vous  voyez  un 
homme  qui  vient  d'avoir  un  succès  fou  chez  la  Szyllo  (il  affectait  de 
nommer  les  grandes  dames  sans  leur  titre,  comme  des  femmes  de 
théâtre)  ;  je  n'en  puis  plus,  je  suis  mort  de  fatigue.  La  Marini  était 
taUeœent  émue  qu  elle  s'est  évanouie.  Figurei^vous  que  l'on  m'a 
rademandé  trois  fois  ma  Dame  des  fantômes. 

—  D'ordinaire,  les  fantàmes  font  moins  de  bruit,  dit  un  envieux. 
Les  piétinements  augmenlaieiit.  Cette  fois  le  secrétarire  de  Razu^ 

nM)f  regarda  à  sa  moatie  et  dit  qu^il  était  trop  I6t  et  qu'il  n'y  avait 
personne  dans  la  salle. 

—  Que  dites-vous  donc  là,  Napoli?  répliqua  un  petit  musicien  qui 
fipottùt  scm  archet.  —  Il  y  a  au  conbnaire  un  monde  fou,  on  étouffe. 
Le  secrétaire  se  rengorgea  dans  sa  cravate  blanche,  et  jeta  un  regard 
noble  au  petit  musicien  comme  pour  lui  dire  :  —  On  voit  bien  que 
wus  n'êtes  pas  habitué  comme  nous  aux  grands  succès. 

Daniel  admirait  l'air  calme,  la  contenance  froide  que  Rseumof 
gardait  au  moment  de  paraître  en  public.  Le  journaliste  s'en  apeiçut 
et  lai  tapa  le  bns.  —  Quelle  mine!  ditril.  •—  Raide,  Anglais,  su* 
bltme.  Copiez ,  mon  cher.  Ayez  l'air  de  revenij;  de  l'autre  monde, 
c'est  le  moyen  de  prendre  pied  dans  celui-ci.  —Et  il  Temmena  dans 
la  salle,  où  ils  trouvèrent  une  loge  vide.  Les  avant-scènes  se  garnis- 
saient, des  toilettes  brillantes  se  frayaient  un  chemin  aux  places  ré- 
semées.  On  entendaitdes  frôlements  de  Beiequ*on  fttnsse,  des  bruits 
ée  portières  qu'on  ouvre.  Des  mains  gantées  de  blanc  avançaient 
chargées  de  bouquets  au^essus  du  veiours  des  loges. 

Les  portes  des  logea,  peu  a  peu,  s'ouvrirent  moins  souvent.  Les 
BrasicienB  arrivèrent,  ils  aooordèrent  leurs  instruments  et  se  nment 
à  jouer  une  ouverture  que  personne  n'éwula.  Il  y  eut  un  «ilaace. 
Enfin  parut  Razumof.  U  marcha  à  grands  pas  vers  la  rampe,  oè  îi 
s'arrêta.  U  salua  tiès4ias«  Les  apptwiiliBiauMiiti  éolatèiwt,  «mple 
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et  BAgniûque  tonnerre  cpii  alk  en  au^antant  et  te  perdit  en  une 
sorte  de  murmure  voluptueu:».. 

Razumof  «salua  une  seconde  fois,  encore  plus  bas.  ScBidsftge  ut 
releva  iiers  ^auditoire  avec  une  expreasioa  de  reconnaisaaiMS  inlîflie. 
Un  sourire  râveur  efikiurait  ae&  traits.  Ce  sourire  aen^Iait  dire  i 
—  La  gloire  n*est  rien,  la  sympatkie  seule  peut  récompenser  Tartiate 
coavaincu.  luToIontairement,  Daniel  pensa  à.  son  pène^  qui,  pour 
s'exciter  à  la  tendresse^  bavait  des  petits  Terres^  —  Cehii-ci  efll  bien 
meilleur  acteur,  se  dit-il. 

—  Attention  au  prélude,  fit  le  journal iste. 

On  avait  apporté  deux  pianos  sut  la  Kèo6;et  les  n^oeiants  d«i 
parterre  en  chercbaienik  raii^on.  Les  uns  disaient  qneRazumof  awt 
l*babitudede  briser  un  piano  par  eonceii,  etqu*il  en  fallait  un  seconA 
de  rechange.  D'autres  concluaient  qu'il  avait  dû  s'arranger  a^ac  son 
factfur..  On  supputait  la  somme  totale  et  cela  donnait  beaucoup^de 
lustre  au  grand  artiste.  Il  allait  conmneneer,  quand  il  jugea  quA  le 
siège  était  mal  plasé;.  il  fit  signe  à  son i  secrétaire  de  le  mettre  autre- 
ment, ce  qui  lui  donna  l'occasioa  «U  placer  un  geste  noble. 

Razumof  s'assit  ensuite  et  se  recuA^iUit  «a  instant  amnt  de  ooHh- 
mencer.  Il  passa  d'abord  la  oiaia  sur  k  front,  cooune  un  bomine 
profondément  accablé  qui  sort  d'un  rêve.  D'un  naouvemeni  brusquât 
alors,  il  parut  secouer  cette  lassitude,,  ei  rejelaeu arrière  les-  mèches 
raides  de  sa  ckevdure  qui  lui  tombait  dans  l'œiL  Puis,  d'un  doigt, 
il  caressa  une  touche  isolée,,  qm  vibca  à  tvavtrs  la.  salle  a.vee  un 
retentissement  solenneL 

—  C'est  sa  Fête  païenne^  dit  le  journal  istei 

Razumof,  le  regard  errant  dans  L'espace,,  fit  attendre  les  premièMS 
mesures  d'un  thème  singulier,  au  rhytbme  fortement  aocehtué  et 
bizarre.  L'air„  bientôt,  se  développa,  avec  des  magnificences  de  som 
extraordinaires.  A  travers  l'harmonie  des  accompagnements,  Le  lunt 
des  arpèges,  il  semblait  se  tripler  pour  remplir  la  salle  de  son 
rliythme  entraînant*  DaniâL  avait  peine  à  reifMrer.  La.  lumière  ei  les 
sons  se  coutondaient  dans  sa  tête.  Il  ne  quittait  pas  Razumof  du 
regard,^  et  se  demandait  si  ce  n'était  paa  plutôt  un  magicien  qtk'ua 
musicien.  Il  ne  concevait  pas^qu'oa  put  èti^  à  la  ibis  si  bon  dbarladm 
et  si  grand  artiste;,  ou.  plutôt,  il  oivait  oublié  le  cbarktan,  il  ne  iwjiût 
plus  que  l'artiste.  Il  l'admirait  et  l'aimait  de  tout  son  cœur. 

— ^  U  eat  eu  train  ce  uÂt\  il  n'a  pas  trap  dkié,  dit  le  jonmaliste  ; 
Toyons  commept  it  st.  tirefa  de  soa  fiûaeiia  Jtrille» 
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—  L*a-t-il  déjà  manqué?  demanda  Daniel  rerenu  à  lui-même. 

—  Une  fois;  et  il  a  prétendu  que  c'était  pour  se  moquer  du  public, 
qui  lui  déplaisait. 

Razumof  venait  de  commencer  cette  fameuse  cadence  de  la  main 
gauche,  dont  la  fin,  d'ordinaire,  donnait  le  signal  aux  applaudisse- 
ments. L'autre  main,  légèrement  appuyée  sur  son  genou  droit, 
demeurait  inaotive.  Un  murmure  de  bravos  réprimés  précéda  Texplo- 
sioB  finale.  Les  femmes,  attendries,  commençaient  à  se  servir  de 
leurs  moucboirs. 

Un  homme ,  muni  d*un  bouquet ,  entra  en  ce  moment  dans  la 
loge;  il  se  plaça  derrière  Daniel,  lui  fit  des  excuses,  puis,  saisissant 
Finetant  favorable,  lança  adroitement  son  bouquet  sur  la  scène  et 
disparut.  Daniel  crut  rêver.  Brandt  éclata  de  rire  en  voyant  ce  visage 
stupéfait. 

-—  En  vérité,  mon  cher,  on  n'est  pas  plus  neuf,  lui  dit-il,  Ten- 
thousiasme  veut  être  encouragé,  regardez  plutôt. 

En  une  seconde,  Daniel  vit  la  scène  jonchée  de  bouquets.  Razumof 
s'inclina  d'un  air  pénétré  et  humble.  Les  applaudissements  recom- 
mencèrent. L'artiste,  se  baissant,  ramassa  l'un  des  bouquets,  et  en 
arracha  une  fleur  qu'il  attacha  triomphalement  à  sa  boutonnière.  Cet 
épisode  eut  un  grand  succès.  Les  femmes  se  mirent  à  agiter  leurs 
mouchoirs,  et,  dans  la  loge  voisine  de  la  sienne,  Daniel  entendit  un 
petit  gazouillement  plaintif,  une  espèce  de  tirade  de  séraphin  voya- 
geur, dithyrambe  allemand,  sangloté  en  prose.  Il  se  retourna  et  vit 
une  grosse  figure  bien  portante ,  avec  des  yeux  de  turquoise ,  des 
cheveux  d'un  blond  fade,  et  des  dents  qui  avaient  la  couleur  de 
cheveux,  de  grosses  épaules  rougeaudes  encadrées  d'une  robe  claûpe. 
«  Voilà  la  gloire ,  mon  jeune  maître,  fit  Brandt.  —  Quand  Ra- 
zumof mourra,  il  fera  bien  d'inviter  ce  bel  oiseau  à  ses  funé* 
railles.  » 

Ce  grand  succès  eût  fait  tort  à  tout  artiste  de  talent  qui  fût  venu 
après  lui.  Pour  ne  sacrifier  personne,  on  avait  choisi,  comme  second 
morceau,  un  air  chanté  par  mademoiselle  Selmar,  cantatrice  assez 
médiocre,  et  reconnue  pour  telle.  Mademoiselle  Selmar  était  cette 
jolie  femme  qui,  dans  le  foyer  des  artistes,  avait  fait  à  Daniel  un 
accueil  si  piquant.  Elle  ne  manquait  pas  d'admirateurs,  et  sa  beauté 
eut  tout  le  succès  qu'elle  méritait. 

—  Si  nous  nous  en  allions,  dit  Brahdt  au  milieu  de  la  bourrasque 
de  bravos  que  souleva  le  second  morceau  de  Rsiiimof. 
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Daniel  ne  demandait  pas  mieux.  Il  étouffait,  la  tète  lui  tournait; 
il  se  sentit  comme  au  milieu  d'une  réunion  de  gens  égarés  et  prêt  à 
perdre  lui-même  son  bon  sens. 

—  Je  crois  que  j'ai  la  fièvre,  dit-il  en  sortant  à  Brandt  qui  se  mo- 
qua de  lui. — C'est  le  manque  d'habitude,  dit  Brandt. — Razumof  était 
comme  vous  à  son  début.  Il  voulait  faire  de  Tart  pour  l'art;  il  lançait 
des  tirades.  C'était  béte.  Au  moins  vous,  vous  n'en  faites  pas.  Soyez 
tranquille,  vous  arriverez  comme  un  autre.  Le  métier  de  grand 
homme  ne  s'apprend  pas  en  vingt-quatre  heures. 

Daniel  éprouva  une  sorte  de  froissement  intime.  L'idée  de  l'art , 
chez  lui ,  se  reliait  à  tout  un  ordre  de  pensées  fines  et  délicates.  Il  lui 
semblait,  à  entendre  parler  le  journaliste,  voir  un  saltimbanque 
fourrager  avec  ses  pieds  dans  un  parterre  de  fleurs. 

—  Je  n'ai  pas  l'ambition  de  devenir  un  grand  homme,  répliqua- 
t-il  avec  sécheresse. 

—  Que  voulez-vous  donc ,  alors? 

—  Mon  Dieu  I  très-peu  de  chose.  Me  faire  plaisir  à  mpi  et  à 
d'autres. 

— G 'est  peu  vraiment,  dit  l'autre  en  riant. — Et  vous  ne  vous  croyez 
pas  ambitieux?  II  est  charmant,  ma  foi.  Mais  tenez,  c'est  égal  ;  vous 
êtes  un  garçon  d'esprit,  vous  me  plaisez.  Vous  ne  ressemblez  pas  à 
ce  tas  d'imbéciles  qui  viennent  mendier  un  mot  dans  mon  journal. 
Comme  si  les  journalistes  étaient  payés  pour  faire  l'aumône  !  Voici 
plus  de  deux  heures  qne  nous  sommes  ensemble  et  vous  ne  m'avez 
encore  rien  demandé  :  dites-moi ,  avez-vous  réellement  du  talent? 

—  Je  le  crois,  dit  Daniel  en  souriant. 

—  Parbleu!  il  s'agit  bien  de  croire;  il  faut  être  sûr.  Voyons,  vous 
croyez-vous  de  force  à  enfoncer  Uazumof  et  toute  la  boutique? 

Le  journaliste,  ici ,  jeta  sur  Daniel  un  regard  pénétrant.  Le  jeune 
homme  demeura  fort  calme;  seulement,  ses  lèvres  se  serrèrent  et  il 
y  passa  un  petit  tressaillement  de  dédain.  —  Trop  orgueilleux  pour 
être  vain,  pensa  Brandt,  caractère  assez  rare  par  le  temps  qui  court. 

— Je  n'ai  jamais  songé  à  écraser  personne,  dit  Daniel. — Je  n'aime 
pas  les  coups  de  poing.  Vous  doutez  de  mon  talent.  Je  ne  m'en  of- 
fense point.  Se  croire  du  talent  n'est  pas  une  raison  pour  avoir  du 
talent.  Vous  verrez ,  jugez-moi ,  je  suis  prêt  à  subir  votre  examen. 

—  Charmant,  répliqua  le  journaliste  de  son  ton  le  plus  moqueur; 
— mon  cher,  vous  avez  de  l'esprit,  mais  vous  n'en  sortez  pas  moins 
de  nourrice.  Ne  vous  fâchez  pas,  j'ai  été  comme  vous.  Comme  il  me 
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regarde!  ÀYoneis  que  jt  ^ous  fais  Tefifet  da  diaUts  en  personne,  filais 
j*ai  eu  de  grands  sentiments  tout  connne  un  antre.  Les  grands 
sentiments  i>oussent  avec  la  barbe  et  s'en  wnft  avec  les  thereux.  3'ai 
^  jeune  oomme  vous,  vous  dis-je,  —  gt  il  bat  un  Terre  de  vin  de 
(«kay.  —  Tenez ,  ceci  ine  rappelle  une  drMe  d'histoii^.  Je  n'aTais 
pas^fîngt  ans,  j'étais  fou -d'une  petite  actrice  de  Slakhoë,  dans  le  grand- 
^nohé  :  ce  qu'elle  avait  surtout  de  beau ,  c'étaient  les  chereux.  Elle 
avait  un  certain  r6ie  de  folle  dans  lequel  elle  entrait  en  scène  les 
cheveux  épars;  —  c'était  son  triomphe.  Le  grand^nc  aimait  le 
théalre.  Un  jour,  il  me  sembla  qu'il  lui  faisait  jouer  nn  peu  bien 
•oiTveitt  k  même  pièce.  Je  lui  fis  une  scène  ;  je  ne  vonlaîs  plus  qu'elle 
jiMÉtee  r61e.  Elle  me  déclara  que  c'était  impossible,  que  je  la  per- 
dais; j'insistai.  Elle  dit  que  non.  Nous  nous  séparâmes  brouiHés. 
Le  lendemain,  je  revis  la  pièce  sur  l'aific^e.  J'aimais,  je  fus  lâche. 
Le  soir,  j'étais  à  ma  place  accoutumée,  à  Tprchestre.  A  son  entrée  en 
scène,  son  regard  me  chercha.  Il  y  eut  un  grand  mumrare.  Mon  cher, 
la  pauvre  petite  jouait  son  rôle  avec  de  faux  cheveux.  Pour  me 
faire  plaisir,  elle  avait  coupé  les  siens. 

Brandt  saisit  la  bonteille  de  vin  de  Tokay  et  s'en  versa  un  se- 
cond ^erre.  Son  visage  aussiWM  redevint  railleur. 

-—  Et  le  grand-^uc?  demanda  Daniel. 

— -  Son  Altesse  sut  bientôt  l'anecdote.  J'avais  essayé  de  fonder  un 
petit  journal  ;  ou  me  chercha  chicane.  Je  m'en  vengeai  par  un  article 
fulminant  contre  les  perruques.  Le  grand-duc  portait  un  toupet. 
L'allusion ,  pour  être  déKcate ,  n'en  était  pas  moins  transparente. 
Cela  méritait  punition.  Le  lendemain  on  m^envoya  deux  gendarmes 
qui  m'escortèrent  poliment  jusqu'à  la  frontière. 

—  Il  m'a  l'air  d'avcirr  fait  bien  du  chemin  depuis,  pensa  Daniel. 
—Et  vous  ne  vous  êtes  plus  mêlé  de  politique,  reprit-41  ;  vous  n'avez 
plus  trahi  des  secrets  d'État? 

-^Ma  foi  non.  On  se  dégoûte  vite  de  voyager  ainsi  aux  frais  du 
gouvernement.  €es  gendarmes  ont  si  mauvais  genre  !  Les  cabotins 
sont  bien  plus  amusants.  On  peut  se  moquer  d'eux  sans  les  gendar- 
mes. Ils  comprennent  la  plaisanterie. 

Daniel  fit  un  mouvement  ;  le  journaliste  le  vit.  —  J'en  suis  un , 
dit-il ,  vous  pas  encore.  Mais  la  porte  est  ouverte,  vous  entrerez  quand 
il  vous  plaira. 

—  Drôle  d'homme,  pensa  Daniel,  honnête  à  sa  façon.  S'il  vous 
volait ,  je  suppose  qu'il  commencerai  par  vocts  avertir. 
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—  Ffandiemait,  eroyez-Toua  que  je  fosse  un  métier  amusant? 
reprit  Brandt.^— Vous  doutei-vous  seulement  de  ce  qu'est  un  jour- 
naliste, ici,  dtt38  un  pays  où  l'esprit  passe  peur  malsain ,  où  Ton  ne 
lit  le  journal  qu*ap«ès  diner,  comme  moyen  de  s'endormir? 

-^  Un  homme  d'esprit,  en  Allemagne,  est  donc  un  monstre?  de- 
manda Daniel. 

—  Oui,  quand  il  est  Allemand.  C'est  justement  la  fable  du  /2e- 
nard  et  des  Raisins.  Vous  savez  le  français,  vous  devez  oonnattre 
votre  la  Fontaine.  A  défaut  d'esprit,  ici,  on  se  pique  d'être  sérieux, 
profond ,  substantiel.  On  mange  de  la  choucroute  et  l'on  médite  sur 
la  philosophie  de  M.  Schoppenhauer.  Malheur  à  ceux  qui  rient!  On 
les  traite  d'agitateurs  et  on  les  met  à  la  porte.  Que  voulez-vous  ?  les 
ours  n'aiment  pas  les  singes. 

Daniel  fut  frappé  du  ton  d'amertume  dont  le  journaliste  parlait 
de  ses  compatriotes. — Aipierait-il  son  pays?  paisa-t-iL —  Pourquoi 
pas?  Peut-être  l'aime-Uil  comme  j'aime  la  nuisique,  en  amateur, 
par  occasion,  quand  le  ciel  est  pur  et  que  l'air  ne  sent  pas  le  quio- 
quet. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  —  Décidémeiit,  je  suis  curieux  de 
savoir  si  vous  avez  du  talent ,  fit  le  journaliste  en  reprenant  son  cha- 
peau. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  répondit  Daniel  d'un  ton  gogue- 
nard. 

L'autre  se  mit  à  rire,  et  ils  se  séparèrent  à  la  porte  de  son  h6td. 

Quand  Daniel  se  retrouva  seul  chez  lui,  il  lui  sembla  a^r  vécu 
dix  ans  depuis  la  veille.  La  voie  qu'il  avait  à  parcourir  s'éclairait  de- 
vant lui;  il  sentait  qu'il  y  avait  jusque-là  cheminé  en  aveugle.  Mais, 
en  même  temps,  il  en  découvrait  les  obstacles  et  il  lui  semblait  que 
jamais  il  n'aurait  la  force  de  les  surmonter.  Une  chose,  surtout,  le 
frappait  comme  parfaitement  claire.  C'est  que,  san&  charlatanisme, 
on  ne  réussit  point.  M.  Busch  et  Razumof ,  à  son  avis,  en  étaient 
la  preuve  évidente.  L'un,  en  besicles  d'or,  à  l'air  modeste  et  affable, 
s'emparait  des  esprits  sensés,  timides,  routiniers.  C'était  le  charla* 
tan  classique. 

L'autre,  avec  la  tournure  désespérée  d'un  héro»  byronien ,  sédui- 
sait les  femmes,  les  jeunes  gens,  tous  ceux  qui  ont  l'imagination  vire 
et  le  goût  blasé»  C'était  le  charlatan  romantique.  Il  les  trouvait  ha-» 
biles  tous  les  deux ,  mais  il  ne  se  sentait  pas  plus  de  goût  pour  Tua 
que  pour  Taiitre»  «  D'^iileurs^  n'est  pas  cbarliUap  qui  veut,  n  pen* 
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sait^il  en  se  regardant  dans  la  glace.  Je  n*ai  pas  le  physique  de 
remploi  comme  Razumof.  Mes  cheveux  sont  ch&tains  et  manquent 
de  couleur  locale.  Mon  regard  n*a  rien  de  diabolique,  ni  même  d*an- 
gélique.  Pui«  quelle  mine  j  aurais  si  je  voulais  comme  Razumof 
me  mettre  à  porter  un  chapeau  en  forme  de  pain  de  sucre  !  Mais  le 
pis,  c'est  qu*il  faudrait  mentir;  mentir,  non  par  paroles  isolées,  mais 
par  tout  un  système  de  vie;  un  tel  métier  doit  être  fetigant;  j'aurais 
bientôt  fait  de  m'en  lasser. 


CHAPITRE  VIII. 

VIENNE. 

Brandt  l'avait  engagé  à  venir  le  voir.  Daniel  avait  résolu  d'at- 
tendre un  peu,  pour  ne  pas  marquer  trop  d'empressement.  Mais  jus- 
tement le  lendemain  comme  il  allait  choisir  un  piano,  il  rencontra  le 
journaliste  dans  le  magasin  du  marchand.  Il  joua,  et  Brandt  eut 
beaucoup  de  peine  à  cacher  sa  surprise;  comme  c'était  un  homme 
extrême  et  passionné  en  tout,  il  sortit  convaincu  que  Razumof  était 
fort  peu  de  chose  auprès  de  Daniel. 

En  sortant,  il  rencontra  Razumof  dans  la  rue.  — Je  viens  d'en- 
tendre ce  petit  Vlady^  lui  dit-il, — il  a  au  moins  autant  détalent  que 
vous. 

Razumof  eut  un  mouvement  nerveux  qui  réjouit  beaucoup  son 
fidèle  ami. 

—  Ohl  oh!  vous  voilà  bien  vite  inquiet,  fit  l'autre  d'un  ton  iro- 
nique. Votre  Grandeur  sentirait-elle  où  le  bât  la  blesse?  C'est  que  ce 
garçon  n'est  pas  seulement  un  grand  homme,  il  a  encore  de  l'esprit. 
Prenez  garde  à  vous  si  vous  le  laissez  faire  son  chemin  tout  seul.  A 
votre  place,  je  tacherais  de  m'en  faire  un  ami,  je  le  lancerais.  11  vous 
fera  honneur,  et  la  reconnaissance  l'empêchera  peut-être  de  se  mo- 
quer de  vous.  Ce  sera  toujours  autant  de  gagné;  puis,  si  vous  vous 
y  prenez  adroitement,  vous  l'amuserez  avec  de  petits  succès,  et  il  ne 
vous  fera  aucun  tort.  Je  le  crois,  d'ailleurs,  un  peu  trop  flegmatique 
pour  être  ambitieux;  c'est  un  garçon  aimable,  un  homme  de  salon. 
Un  joli  mot  lui  fera  toujours  plus  de  plaisir  que  tons  les  applaudis- 
ments  du  monde. 

Razumof  revit  Daniel  dies  Brandt;  k  grand  homme  voulut  bien 
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descendre  de  son  piédestal  et  se  montrer  aimable  envers  le  nouveau 
venu.  Il  le  plaisanta  sur  son  incognito  et  l'invita  à  venir  le  voir;  il 
lui  offrit  même  de  le  présenter  dans  plusieurs  grandes  maisons  où  il 
allait  comme  ami.  Âpres  Taccueil  médiocre  que  Daniel  avait  reçu  de 
lui  le  soir  du,  concert,  de  pareilles  avances  devaient  le  surprendre.  Il 
les  attribua  aux  éloges  que  Brandt  avait  pu  faire  de  lui. 

Patronné  par  Razumof  et  par  Brandt,  avec  qui  on  le  voyait  tous  les 
jours,  Daniel  ne  tarda  pas  à  éveiller  la  curiosité  des  Viennois,  d'au- 
tant plus  qu'il  ne  paraissait  nullement  pressé  de  se  produire. 

11  passait  son  temps  à  causer  et  à  se  promener  par  les  rues,  à 
regarder  les  boutiques^  comme  un  simple  mortel.  Le  soir  il  allait  au 
théâtre,  où  les  spectateurs  Tamusaient  encore  plus  que  les  acteurs. 

Le  monde  sut  bientôt  qu'un  artiste  de  talent  était  arrivé  à  Vienne. 
La  princesse  Szyllo,  dame  valaque  fort  riche,  passait  alors  pour  pro- 
téger les  artistes,  ce  qui  lui  faisait  une  réputation  de  femme  d'esprit. 
Daniel  lui  avait  plu;  elle  voulut  connaître  ce  joli  jeune  homme,  et 
pria  Razumof  de  le  lui  amener.  S'il  devenait  célèbre,  ce  serait  un 
honneur  de  l'avoir  fait  débuter  chez  soi. 

La  princesse,  aussi  médiocre  que  peut  l'être  une  pers(Hme  très- 
bien  élevée ,  avait  dans  ses  manières  une  originalité  agréable , 
quoique  un  peu  cherchée.  Elle  accueillait  les  artistes  sans  façon, 
avec  des  airs  d'égalité.  Cette  nuance  de  bonhomie  chez  une  aussi 
grande  dame  n'avait  rien  de  déplaisant,  car  les  manières  de  la  prin*- 
cesse,^  après  tout,  étaient  distinguées,  et  elle  savait  toujours  conser- 
ver son  air  de  femme  du  monde. 

Ce  soir-là  chez  elle  il  n'y  avait  que  trèfr-peu  de  monde.  La  con- 
versation fut  vide  comme  toujours,  mais,  cette  fois,  gaie,  coulante,  à 
demi  intime.  Rien  de  plus  doux  que  ce  genre  de  causerie;  l'amour^ 
propre  y  trouve  son  compte,  parce  qu'elle  est  un  langage  à  part, 
à  l'usage  seulement  de  quelques-uns.  Daniel  se  sentit  plus  à  l'aise 
là  en  une  demi-heure  qu'il  ne  l'avait  été  de  sa  vie.  La  princesse  lui 
avait  dit  un  ou  deux  de  ces  mots  gradeux  qui,  bien  débités,  coulent 
aussi  doucement  dans  l'oreille  qu'une  limonade  dans  la  bouche.  -^ 
Les  choses  extérieures,  d'ailleurs,  s'accordaient  avec  ces  impres- 
sions douces,  un  peu  effacées,  comme  aux  idées  qui  occupaient  la 
conversation.  Il  faisait  chaud,  les  hautes  croisées  étaient  entr'ou- 
vcrtes.  Le  parfum  des  orangers  qui  fleurissaient  sur  le  balcon  entrait 
dans  la  chambre.  Au  dehors,  la  lune  blanchissait  la  place,  solitaire 
à  cette  heure.  Ses  rayons  pénétraient  dans  le  haut  appartement 
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sombre;  il&  gliflâftient  «ir  la  9oie,  s'éteignaiostà  demi,  et  kar  pâleur 
mate  se  perdait  entre  lee  plis  pestnlt  dès  teminres,  oonune  dans  dev 
cayeroes* 

On  pria  Daniel  de  m  meUre,  au  piaao«  G*étâii  U  pfemfare  fob 
(|i1l  goûtait  le  pladair  de  jouer  dans  une  véimioii  intima,  ojwpesae 
seulement  de  gems^  de  geût.  II  jeua  a/rec  abandoo,  et  eut  un  de  ces 
sttccèft  mondains  si  doux  aux  àsiés  fines.  Cette  soirée  loi  sembla 
délicieuse»  li  se  sentait  dans^  une  de  ces  dispositions  ou  Von  ne  soi»- 
bai  te  rien,  état  ai  rare  où  Teaprii  et  les  sens  sont  dans  une  harraoBÎe 
parfaite.  L^s  succès  de  Razuœof,  auprès  de  ceux  qu'il  menait  d'avoir, 
lui  paraissaient  grossier».  A  aucun  prix  il  n'aurait  vonln  ë'uve  célé- 
brité aussi  bruyante. 

La  priucesse  le  pria  de  reyenif.  Elle  atait  sea  jour»  de  répeption 
inticQa,  où  l'on  faisait.de  la  musique  ea  petit  comité.  Daniel  n'en 
manqua  pas  un;  ce  furent  les  meilleurs  moments  de  so»  séjour  à 
Vienne.  Au  piano,  entouré  d'un  cercle  de  fenunes  charmantes,  il  épiait 
les  tressaillernenis  que  ses  propres  sensations  faisaient  courir  sur  ces 
jolis  visages.  Sous  leurs  regards  souriants  il  sentait  son  imagi- 
nation s'épanouir  en  lui  conmie  des  flenrs  de  serre  fines  et  rares. 
Leurs  exclamations  de  plaisir  entraient  en  lui  csnme  un  parfum 
énervant.  Quand  il  cessait,  c'étaient  des  mots  charmants,  des 
fadeurs  délicieuses.  On  l'entourait,  on  la  fêtait,  on  l'embrassait 
presque.  Ce  petit  Vlady  avait  l'air  si  comme  il  faut  I  Elles  l'invi* 
talent  pour  le  lendemain,  elles  le  snppliaient  de  ne  point  manqner. 
Bazumof  s'approchait.  Il  lui  donnait  une  petite  t^ie  sur  l'épaule 
dun  air  protecteur,  pour  lui  faire  pièce»  Elles  se remettaâenà  à  tour- 
menter Ûaniel,  qui  promettait  en  xiant.  Le  moyen  de  résister  à 
toutes  ces  séductions?  Elles  faisaient  ce  qu'elles  voulaient  de  lui,  il 
n'y  avait  personne  là  dont  il  ne  se  sentit  l'égal. 

Lancé  dans  ce  monde  choisi,  Dani^  goûtait  le  présent  et  ne  s'in- 
quiétait nollement  de  l'avenir.  U  travaillait  un  peu  comme  un' 
homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente  et  le  goàt  des  arts.  Les 
choses  qu'il  composait  étaient  des  bagatelles,  mais  de  jolies  baga- 
telles, et  elles  justifiaient  ses  sucoès  de  salon.  Pour  Rszumof,  il 
lui  témoignait  beaucoup  d'amitié  et  riait  sous  cape*    . 
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CHAPITRE  IX. 

RIVALITÉS. 

L'été  Arriva  el  madMae  de  Styllo^  ^  ptrtaîi  pour  ua^tle  ses 
tecrei ,  Yoului  emmaBer  Diaiel.  U  wirouYa  là  les  mènes  peaomks» 
di  la  même  vie,  seulement  plus  large  enooK  et  ]iliia  iastueuse. 

Razumof  était  aussi  Tli&te  de  la  princette.  Oa  a¥aîi  eu  beaucoup 
de  peine  à  le  décider  à  Teair^  et  il  ià*avaît  acœpéé  «pi'en  faisant  aes 
cooditioDs,  les  oondiiion^-d'uB  hemne  de  génie.  On  devait  le  laisser 
eotièrement  libre  de  travailler.  Cet  arrangement  lui  permettait  4e 
ne  point  prodiguer  «a  personne  et  donnait  pliM  de  prix  aux  rares 
instante  qu*il  .accordait  au  monde.  Ses  amis  reoDonaissaient  œ  sacri- 
fice, car  le  grand  homme  achevait  en  œ  moment  un  ouvrage  destiné 
(c'était  la  phrase)  à  faire  révolution  dans  Tari  musical.  H  disait  que 
a  la  musique,  comme  les  îdéea,  se  ^perfectionne  et  se  transforme  sui- 
vaBt  les  époques.  Sur  cette  vérité  très-simptle  les  preneurs  brodaient 
toutes  sortes  de  métaphores  métaphysîques.— La  musique  sans  règle 
ni  contre-point  est  la  vierge  céleste  qui  doit  conduire  les  générations 
altérées  vers  les  sources  inconnues  de  l'avenir;  Tesprit  du  progrès, 
dans  lart  musical ,  avait  enfin,  trouvé  son  incarnation  en  Bazumof  ; 
une  nouvelle  èjne  s'ouvrait;  les  âmes  éprises  du  beau  pouvaient  re- 
prendre espoir,  etc.  »  Tout  mystère  a  ses  initiés  et  1  emphase  fait 
toiiyours  des  recrues  ;  ces  phrases  réussissaient  d'autant  mieux  qu'on 
les  comprenait  moins 

fiasumof ,  en  bomnie  adroit ,  cberctmit  à  recruter  des  partisans 
parmi  les  artistes;  il  essaya  d'endoctriner  Daniel;  mais  l'itiîllve ,  ijui 
haïssait  les  grands  mots,  lui  répondît  sur  un  ton  légeat.  Le  réforma* 
teur  s'aperçut  que  Daniel  se  moquait  de  lui;  en  tevanche ,  il  le  traita 
d'artiste  agréable,  maïs  sans  portée,  et  fit  entendre  qu'il  se  souciait 
as^ez  peu  de  ce  qu'il  (xravait  penser  ou  dire  de  lin. 

Daniel ,  piqué ,  voulut  égayer  les  gens  aux  dépens  de  son  illustre 
rival;  ses  façons  graves  de  dieu  et  d'inspiré  y  prêtaient  ;  le  sans  façon 
de  la  vie  de  campagne  fournissait  les  occasions  convenables.  Un  soir 
qu'on  se  promenait  dans  le  parc ,  les  jeunes  filles  dirent  élourdiment 
qu'elles  avaient  bien  envie  d'aller  en  barque  sur  la  rivière.  Il  n'y 
avait  que  deux  hommes,  Aazumof  et  Daniel ,  et  personne  n'eut  osé 
leur  proposer  le  métier  de  rameur*  Daniel  sauta  lestement  dans  la 
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barque  et  prit  les  rames.  Les  dames  protestèrent.  Daniel  les  accusa 
de  poltronnerie.  On  céda.  Il  se  montra  fort  adroit  et  les  dames  s'amu- 
sèrent beaucoup  de  le  voir  à  Fœnvre.  Razumof  seul  ne  riait  pas, 
apparemment  pour  ne  pas  compromettre  sa  dignité.  Il  s*abstint  de 
plaisanter,  s'isola,  sous  prétexte  de  ree^arder  les  étoiles  et  joua  le  rAle 
d*un<M%  Penoône,  pendant  le  trajet,  n*aT&it  hit  attention  à  lui, 
chose  horrible.  La  princesse,  en  rentrant,  pour  le  remettre  sur  spn 
piédestal ,  lui  demanda  un  peu  de  musique.  H  s'y  refusa ,  alléguant 
une  grande  fatigue  de  tête.  Les  regards  alors  se  tournèrent  vers 
Daniel;  on  regretta  de  ne  pouvoir  le  prier  de  jouer;  on  s*excusa  de 
lui  avoir  raidi  et  durci  les  mains;  on  voulut  les  voir  pour  s'assinrer 
s*il  n'avait  point  d'ampoules.  Daniel  rougit;  il  se  Savait  les  mains 
belles.  Pour  se  tirer  d'embarras  il  se  réfugia  au  piano  et  joua  tout 
œ  qu'on  voulut.  Razumof,  furieux ,  mais  toujours  digne,  s'alla  cou* 
cher,  et  depuis  ce  jour  lui  battit  froid. 

Par  système,  le  grand  pianiste  se  mêlait  assez  peu  à  la  compagnie. 
Il  y  apportait  la  mine  d'un  homme  préoccupé  du  salut  du  genre  hu-* 
main  qui  ne  saurait  s'abaisser  au  niveau  d'un  entretien  ordinaire. 
Le  front  soucieux ,  le  regard  distrait ,  il  ne  disait  mot.  Lui  adres^ 
sait-on  la  parole,  il  faisait  *un  geste  nerveux  et  ouvrait  démesurément 
les  yeux,  ce  qui  lui  donnait  l'arr  d'un  somnambule  interrompu  dans 
ses  communications  avec  l'autre  monde. 

La  princesse,  toujours  portée  à  excuser  les  coeurs  ardents,  attribuait 
ces  absences  h  un  excès  d'étude  et  lui  dit  qu'il  se  tuait.  —  Razumof 
répondit  d*un  air  morne  que  l'art  était  un  maître  et  qu'on  n'avait  pas 
le  droit  de  le  trahir.  Mais  comme  on  ajoolsit  qu'il  devait  se  ménager 
dans  l'intérêt  même  de  son  art^  il  se  mit  à  faire  des  phrases,  à  parler 
de  la  fj||6Rération  morale  et  de  l'influence  de  la  nmsique  sur  l'hu* 
manité«Une  pause  solennelle  se  fit.  Qoelques  jeunes  femmes,  esprits 
bornés  qui  ne  savaient  embrasser  les  grands  horizons ,  s'éloignèrent 
pour  aller  rejoindre  celles  qui  faisaient  cercle  autour  du  piano  où 
Daniel  jouait  des  valses.  La  princesse,  sa  demoiselle  de  compagnies! 
deux  ou  trois  douairières  un  peu  sourdes  demeurèrent  fidèles  à 
Razumof.  Il  eut  un  de  ces  beanx  mouvements  qu'on^  peut  encore  se 
permettre  dans  un  salon  Allemand. 

—  Pourquoi,  ah  !  pourquoi  les  hommes  de  bonne  volonté  sont-ils 
aussi  rares?  L'art  n'est-il  plus  la  seuroe  éternelle  où  l'homme  puise 
ses  inspirations  les  plus  généreuses  ?  Le  purifier,  le  dégager  des  en* 
traves  indignes  qui  le  tiennent  captif,  l'amener  à  compléter  le  lan^ 
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gage  en  suppléant  à  ce  que  les  mots  ont  d'insuffisant,  c'est  une 
grande  idée  pourtant,  une  noble  idée.  Oui,  j'ai  réyé,  j*ai  senti,  j'ai 
pensé,  j'espérais  autre  chose,  je  croyais  qu'il  y  avait  des  hommes, 
que  des  cœurs  battaient,  que  les  grandes  sympathies  se  faisaient 
écho  à  travers  tous  les  pays,  sous  tous  les  habits,  dans  tous  les  âges, 
qu'il  y  avait  des  accents  capables  de  faire  vibrer  des  notes  ignorées 
dans  la  poitrine  humaine.  A  présent...  —  la  voix  parut  lui  manquer 
et  il  reprit  l'attitude  humblement  résignée  d'un  martyr  qui,  par 
amour  des  hommes,  se  laisse  volontairement  clouer  sur  la  croix. 

Au  même  moment  une  sorte  de  tapage  musical  s'éleva  à  l'autre 
bout  du  salon.  C'était  un  mélange  absurde  de  pathos,  de  sensibilité 
extravagante  et  de  notes  fausses. 

—  Que  jouez-vous  donc  là?  s'écria  Razumof,  furieux  de  voir 
troubler  le  succès  de  sa  période. 

—  Je  traduis  les  Prophètes,  répondit  Daniel  d'un  air  innocent. 
Un  rire  inextinguible  gagna  tout  le  monde,  et  les  deux  hommes 

devinrentVisiblement  ennemis. 

Razumof  ne  prodiguait  point  son  talent  devant  ses  amis  ;  il  avait 
toujours  quelque  excuse  prête  quand  on  lui  demandait  de  jouer.  En 
revanche,  nul  n'était  plus  que  lui  sensible  aux  souffrances  des 
pauvres,  et  il  mettait  son  talent  à  leur  service  avec  une  promptitude 
louable.  Son  secrétaire,  qui  avait  le  nez  bon,  avait  été  choisi  comme 
un  chien  de  chasse,  au  flair.  Personne  ne  s'entendait  comme  lui  à 
dépister  les  infortunes  extraordinaires,  celles  dont  les  journaux 
parlent,  surtout  les  journaux  de  progrès,  les  libéraux.  Il  connaissait 
les  révolutionnaires  vaincui,  les  épileptiques  malheureux,  les  «  sou- 
tiens de  la  liberté  j>  devenus  impotents,  les  a  institutions  patrio- 
tiques »  qui  manquent  de  fonds.  Mais  le  point  où  il  excellait|(c'était 
l'art  de  donner  un  tour  ingénieux  aux  manifestations  de  la  gratitude 
publique.  Un  jour  que  son  patron  devait  jouer  au  bénéfice  d'un  vil- 
lage incendié,  il  fit  dételer  les  chevaux  de  sa  voiture  par  une  troupe 
dapauvres  diables  déguenillés  qui  le  conduisirent  en  triomphe  à  la 
maison  du  maire.  Chaque  pauvre  avait  reçu  une  gratification  de  deux 
francs  et  sa  chopine  de  bière.  L'ovation  eut  son  effet.  On  l'appela 
«  père  des  infortunés,  x>  on  le  compara  à  saint  Vincent  de  Paul,  on 
parla  de  lui  ériger  une  statue  dans  sa  ville  natale.  Le  piquant  de  l'af- 
faire est  que  les  frais  ayant  dépassé  la  recette,  et  le  concert  ayant  été 
donné  ppur  la  caisse  des  pauvres,  on  trouva  trop  juste  de  faire  payer 
à  cette  caisse  le  déficit. 

TooMlV.— i5*Lhrtit(m.  25 
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Quelque  temps  après  son  arrivée  chez  la  prinœsse  SsyRo,  Razu- 
mof  partit  en  tournée  de  charité.  Un  visiteur  demanda  de  ses  nou- 
velles. Daniel  répondit  qu'il  était  allé  distribuer  des  bénédictions. 
Ce  mot  lui  fit  tort.  On  le  trouva  méchant  et  on  le  blâma  d^autant 
plus  qu'il  n'avait  jamais  offert  de  jouer  pour  les  pauvres. 

En  Allemagne,  où  il  y  a  moins  d*esprît  qu'en  France,  on  a  décidé 
que  Tesprit  n'existe  qu'aux  dépens  du  cœur.  Les  Allemands  ont 
avant  tout  le  besoin  d'admirer.  Pour  le  ridicule,  ils  ne  songent  point 
à  l'éviter  et  ne  le  sentent  point.  Razumof  pouvait  manquer  d'usage  ; 
mais  on  lui  pardonnait  volontiers.  On  croyait  à  son  grand  cœur  ;  son 
style  apocalyptique  ne  lui  nuisait  pas  ;  on  lui  trouvait  Tâme  philoso- 
phique et  humanitaire.  Les  jeunes  filles  pleuraient  volontiers  en 
écoutant  ses  belles  actions.  Rappelez-vous  l'histoire  de  Jean-Paul 
qui,  à  force  de  pathos,  devint  une  sorte  de  Messie  pour  les  femmes. 
Les  jeunes  filles  lui  baisaient  les  mains  de  force  quand  il  entrait 
dans  un  salon.  Les  Allemands  sont  ainsi.  Un  artiste  fort  médiocre 
réussira  auprès  d'eux  si  l'on  apprend  qu'il  est  bon  pour  sa  femme  et  se 
conduit  bien;  à  plus  forte  raison  s'il  est  bienfaiteur  du  public;  la  bonté 
et  l'honnêteté  leur  bouchent  les  yeux.  Ils  repoussent  la  critique  qui 
détruit  les  illusions  ;  elle  les  gêne.  Leur  sensibihté  sans  contre- 
poids se  trouve  à  la  fois  vraie  et  fausse,  élevée  et  plate.  Ils  regardent 
la  lune,  mais  ils  n'en  veulent  pas  voir  les  taches.  Celui  qui  les  leur 
montre  baisse  dans  leur  estime  et  court  risque  de  les  fâcher. 


CHAPITRE  X. 

EXPÉBI£NCE. 

Daniel  s'en  retourna  à  Vienne,  où  il  se  proposait  de  donner  un 
concert.  L'hiver  approchait.  Il  avait  composé  une  symphonie,  et 
fondait  de  grandes  espérances  sur  ce  morceau,  auquel  il  avait  tra- 
vaillé avec  amour,  et  qui  était  son  premier  ouvrage  à  grand 
orchestre.  Cependant  pour  un  compositeur  aussi  peu  connu  l'essai 
était  hasardeux,  et  il  devait  rencontrer  plus  de  difficultés  qu'un 
autre. 

D'abord,  s'étant  toujours  tenu  soigneusement  éloigné  de  toute 
coterie,  il  n'avait  ni  camarades  ni  amis  parmi  les  artistes.  Son  abord 
était  froid,  et  quand  il  lui  arrivait  par  hasard  de  louer  quelqu*un  oa 
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quelque  chose,  il  le  faisait  avec  réserve  et  sans  chaleur.  On  le  voyait 
peu  au  théâtre  et  seulement  lorsqu'il  y  accompagnait  des  dames,  en 
grande  loge.  Les  concerts  Tintéressaient  encore  moins;  il  n'y  allait 
que  par  complaisance  et  pour  écouler  un  morceau  ou  deux.  On  ne 
pouvait  dire  que  ses  habits  fussent  élégants,  parce  qu'il  les  por- 
tait bien.  Ses  gants  étaient  frais  sans  le  paraître,  et  le  frac  noir,  si 
dangereux  pour  tant  de  gens,  ne  lui  donnait  rien  de  guindé  ni  de 
solennel.  Enfin,  il  vivait  dans  Tindépendance  que  lui  donnait  sa 
petite  fortune,  n'allait  point  aux  cafés  et  ne  faisait  la  cour  à  aucune 
puissance.  Ces  imprudences  lui  faisaient  des  ennemis.  On  l'accusait 
d'être  fier,  égoïste,  de  ne  point  aimer  son  art,  et  de  n'avoir  d  estime 
que  pour  lui-même. 

Razumof ,  le  seul  qui  prit  son  parti ,  fut,  de  tous,  celui  qui  lui 
nuisit  \e  mieux.  Lui  demandait-on  ce  qu'il  pensait  de  ce  jeune 
Ylady,  il  hésitait  d'abord  et  finissait  par  dire  que  Daniel  était  son 
ami.  Ces  réticences  excitaient  la  curiosité;  on  le  pressait  davantage. 
Poussé  au  pied  du  mur,  il  répondait  que  Daniel  était  homme  du 
monde,  excellent  causeur.  «  Son  jeu  plaît  beaucoup  aux  dames  ;  je  l'ai 
entendu  jouer  des  valses  pendant  toule  une  soirée.  »  Là-dessus  il  se 
taisait.  Cinq  minutes  après  il  poussait  un  soupir  et  s'écriait  avec  con- 
viction :  «  On  a  beau  dire,  on  n'est  point  un  véritable  artiste  si  on 
n'a  rien  là  I  »  et  Razumof,  pour  mieux  expliquer  sa  pensée,  se  don- 
nait deux  ou  trois  coups  de  poing  à  l'endroit  ou  devait  être  son 
cœur.  On  savait  alors  ce  qu'il  fallait  penser  de  Daniel,  c'était  un 
pianiste  de  salon,  bon  pour  les  jeunes  filles.  La  bonne  com- 
pagnie elle-même,  après  l'avoir  adopté  comme  l'un  des  siens,  l'aban- 
donna un  peu  quand  elle  se  vit  obligée  de  choisir  entre  lui  et  Razu- 
mof. Sans  doute  Razumof  choquait  les  personnes  correctes  ;  il  s'était 
placé  par  son  genre  de  vie  au-dessus  des  vertus  bourgeoises.  U 
affichait  un  certain  mépris  des  convenances  sociales  ;  il  vivait  avec 
une  femme  d'un  rang  élevé  qui  avait  quitté  son  mari  pour  le  suivre. 
Mais,  en  revanche,  il  faisait  parade  de  grandeur  d'âme.  C'était  un 
philosophe,  un  homme  tout  dévoué  à  l'humanité,  un  penseur  qui 
voyait  les  choses  de  haut.  Daniel,  se  promenant  paisiblement  et  bien 
ganté  sur  ce  calvaire  où  suait  Razumof,  n'avait  point  une  mine 
d'apôtre.  Ou  finit  par  le  traiter  d'esprit  léger.  Une  fois  que  vous 
avez  en  main  votre  brevet  de  grand  homme,  vous  pouvez  être 
simple,  aimable  et  ressembler  à  tout  le  monde;  mais  pour  gagner 
ce  brevet  il  faut  commencer  jpar  différer  de  tout  le  mwide  ;  votre 
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maintien  doit  être  une  réclame,  et  Daniel  n*avait  point  songé  à  s*en 
faire  un. 

Le  jour  du  concert  approcha,  et  Daniel  eut  à  lutter  contre  la 
mauvaise  volonté  de  ceux  qui  pouvaient  lui  aider.  Il  dépensa  un  ar- 
gent fou;  il  n  avait  pas  d  autre  moyen  d*aplanir  les  obstacles.  Le 
bruit  courut  qu*il  était  amateur,  fort  riche,  et  fils  naturel  d'un  grand 
seigneur  qui  le  protégeait.  Pendant  qu'on  vantait  ainsi  sa  richesse, 
il  déjeunait  d*un  petit  pain. 

Il  comptait  réussir,  et  mordait  dans  son  pain  tous  les  matins  avec 
les  violents  sentiments  d'un  capitaine  qui  va  livrer  sa  première  bataille. 
Mais  son  caractère,  toujours  contenu,  ne  laissait  transpirer  au  dehors 
aucune  des  émotions  qui  l'agitaient.  Après  des  efforts  inouïs,  il  .par- 
vint à  assembler  les  musiciens  dont  il  avait  besoin.  Les  premières 
répétitions  allèrent  tout  de  travers.  Daniel  dirigeait  pour  la  première 
fois  un  orchestre.  Il  n'avait  ni  les  allures  brusques,  ni  le  ton  impé- 
rieux qu'il  faut  pour  dominer  les  masses.  C'était  toujours  le  langage 
calme,  poli,  d'un  homme  du  monde  qui  se  croit  dans  un  salon, 
parmi  une  réunion  de  gens  comme  lui.  Les  artistes  se  regaixlaient 
entre  eux,  riaient  et  faisaient  comme  s'ils  ne  l'entendaient  pas. 
Daniel,  au  désespoir,  se  contenait.  Pour  aucun  prix  il  ne  se  serait 
laissé  voir  en  colère.  Un  jour,  pourtant,  au  milieu  d*une  cacophonie 
épouvantable,  il  éclata  d'un  rire  nerveux  et  se  mit  à  applaudir.  Ce 
froid  sarcasme  déconcerta  les  artistes,  et  les  choses,  à  partir  de  là, 
allèrent  mieux. 

Daniel  rencontra  Brandt  au  sortir  de  la  répétition  générale. 
—  Comptez  sur  moi,  dit  le  journaliste. 

Le  premier  morceau  de  la  symphonie  échoua.  Le  talent  de  Daniel, 
qui  se  composait  surtout  de  finesse  et  de  grâce,  remplissait  mal  un 
cadre  vaste;  d'ailleurs,  certains  effets  d'harmonie  choquèrent  les 
docteurs  par  leur  hardiesse.  Le  Scherzo,  au  contraire,  était  un  petit 
chef-d'œuvre  de  fantaisie  et  de  verve;  ce  morceau,  qui,  à  lui  seul, 
eût  suffi  pour  relever  l'ouvrage,  rappelait  le  Songe  dune  Nuit  dété. 
Comme  il  vous  plaira^  les  féeries  les  plus  originales  de  Shakespeare. 
On  essaya  de  le  faire  bisser,  mais  une  cabale  habilement  menée 
imposa  silence  et  couvrit  de  murmures  les  applaudissements. 

Quand  Daniel,  le  lendemain,  fit  ses  comptes,  il  vit  que  ce  fiasco 
lui  coûtait  trois  mille  francs.  Au  même  moment,  Brandt  lui  envoya 
son  article,  dont  les  éloges  étaient  décents,  propres,  et  un  peu  usés 
comme  des  pompes  funèbres  de  seconde  classe. 
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Daniel  prit  son  chapeau  et  alla  dans  un  magasin  d'objets  d*art.  Il 
choisit  une  paire  de  vases  antiques  de  cinq  à  six  cents  francs,  et  il  les 
envoya  à  Brandt.  Il  les  inscrivit  sur  son  carnet,  sous  cette  indication  : 
a  Frais  d'enterrement,  » 
Le  lendemain,  en  sortant  de  chez  lui,  il  rencontra  le  journaliste. 
—  Mon  cher,  lui  dit  Brandt,  vos  vases  sont  très-beaux,  si  beaux, 
que  je  vais  être  obligé  de  les  vendre.  Vous  faites  bien  les  choses, 
trop  bien  même.  Tenez,  je  veux  vous  donner  un  conseil  :  vous  n'avez 
pas  le  genre  d'esprit  qu'il  faut  pour  être  musicien  ;  faites-vous  cri- 
tique, et  n'écrivez  pas.  , 

Il  continua,  par  orgueil,  à  se  montrer  dans  le  monde.  Mais  le 
ressort  intérieur  était  comme  faussé.  Il  se  sentait  vide,  privé  de  la 
meilleure  partie  de  lui-même.  Il  n'avait  plus  de  quoi  penser,  et  ses 
facultés  tendues  avec  excès  demandaient  un  emploi  qu'elles  n'avaient 
plus;  elles  le  rongeaient.  Dans  la  longue  journée  vide,  les  souvenirs 
poignants  revenaient  comme  des  accès,  il  se  représentait  la  joie  de 
Bazumof,  les  malins  sourires  de  toute  la  clique  ennemie.  Ce  n'est  pas 
qu'il  eût  songé  à  effacer  son  rival  ;  mais  il  soufirait  de  se  voir  distancé 
par  un  charlatan;  il  comprenait  que  les  gens  de  goût  ne  sont  pas  en 
nombre,  et  perdait  conGance  pour  l'avenir.  Il  était  comme  un  homme 
lancé  en  avant  de  toute  sa  volonté  et  de  toute  sa  force,  qui  voit  sous 
ses  pieds  un  précipice,  essaye  de  s'arrêter,  maudit  et  dément  tout  son 
premier  effort.  Il  se  trouvait  dépaysé,  ne  savait  plus  quelle  place 
souhaiter  ni  prendre.  Il  essaya  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées 
brouillées,  et  il  s'interrogea  sérieusement  lui-même. 

—  Je  fais  de  la  musique  pour  le  plaisir  d'en  faire,  se  disait-il  ; 
Razumof,  lui,  n'en  fait  qu'en  vue  de  devenir  riche  et  célèbre  :  lequel 
des  deux  vaut  mieux?  L'un  de  nous  est  un  sot,  cela  est  évident.  —  Et 
il  pesa  longuement  la  valeur  de  ce  mot  :  Devenir  riche  et  célèbre.  — 
C'est  là  un  but,  au  moins,  pensait-il.  —  Quel  est  le  mien?  Razumof 
sait  ce  qu'il  veut.  Il  agit  en  conséquence,  et  c'est  pourquoi  le  public 
Técoute. 

D'autre  part ,  il  y  avait  ceci  d'assez  singulier  :  sa  musique , 
depuis  son  échec,  lui  semblait  meilleure  qu'auparavant  :  —  Cela  ne 
peut  plaire  au  public,  se  disait-il,  j'aurais  dû  m'en  douter.  —  Il  sou- 
riait dédaigneusement,  et  la  chute  de  son  œuvre  le  rendait  presque 
fier. 

Il  arriva  cependant  un  jour  où  son  orgueil,  qui  l'avait  soutenu  ^ 
c(mtre  Vhamiliatioa  d*une  chute,  ne  le  toutint  plus  contre  le  vide  de 


390  RKVUE  NATIONALE. 

son  état  présent.  Sa  susceptibilité  augmenta,  il  crut  apercevoir  une 
nuance  de  protection  mêlée  aux  politesses  qu*on  lui  faisait. 

—  Je  leur  prouverai  que  je  ne  me  tiens  pas  pour  battu,  pensa-t-il; 
et  il  songea  à  faire  jouer  une  seconde  fois  sa  symphonie.  Puis  il  se 
trouva  absurde,  et  mit  la  partition  sous  clef  avec  serment  de  ne  plus 
la  revoir. 

Ces  incertitudes  lui  ôtèrent  le  sommeil.  Il  vit  le  moment  où  il 
tomberait  malade. 

—  Ce  serait  comme  la  première  fois,  pensait-il,  on  me  ramènerait 
à  Wetzlach ,  et  Ton  dirait  que  décidément  je  ne  suis  bon  à  rien.  Le 
pis  est  que  je  flnirais  peut-être  par  le  croire  moi-même. 

L*idée  alors  lui  vint  de  quitter  Vienne  pour  un  temps.  Il  avait 
déjà  eu  envie  d'aller  en  Angleterre  ;  la  facilité  avec  laquelle  les 
Anglais  versent  leurs  guinées  au  pied  du  génie  lui  semblait  une 
preuve  de  goût. 

—  Les  artistes  y  font  fortune,  cela  est  bon  signe,  pensait^il  ;  on 
doit  au  moins  y  être  poli  envers  ceux  qui  ne  demandent  rien. 


CHAPITRE  XL 


LONDRES. 


Daniel  s'embarqua  à  Ostende  par  un  beau  temps  clair.  Il  voulut 
passer  la  nuit  sur  le  pont.  Les  autres  passagers  étaient  descendus.  La 
lune  se  couchait,  mais  le  ciel  était  chargé  d'une  broderie  d'étoiles.  Les 
flots,  mollement  émus,  ondulaient  sous  des  frissonnements  de  lumière, 
et  il  y  avait  comme  un  crépuscule  mouvant  dans,  l'espace. 

Daniel  n'avait  pris  intérêt  à  rien  pendant  le  voyage.  Fatigué  comme 
il  rétait,  il  trouvait  tout  chétif,  l'épuisement  l'empêchait  d'apercevoir 
la  beauté  des  choses.  Le  silence  et  la  fraîcheur  de  la  nuit  le  ranimè- 
rent. Devant  ce  tableau  infiniment  vaste,  dont  rien  ne  dérangeait 
l'harmonie,  il  redevint  artiste.  Les  petites  pensées  aigres  s'efiacèrent^, 
il  s'oublia  lui-même  et  ne  songea  plus  qu'à  ce  magnifique  spectacle. 
Son  esprit  s'y  absorba  tout  à  fait  et  il  éprouva  quelque  chose  de  sem- 
blable à  ce  qu'il  avait  déjà  éprouvé  une  fois  le  jour  où  il  avait  senti 
la  beauté  d'une  fugue  de  Bach.  Mais  cette  fois  la  sensation  fut  plus 
complète.  Au  lieu  d'une  harmonie  bornée  il  sentît  un  aûoyd  im- 
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menée  où  tout  se  confondait.  Cieux,  mer,  étoiles,  chaque  monde 
formait  comme  une  nota  de  cet  accord.  Il  resta  longtemps  plongé 
dans  une  sorte  d'ivresse.  II  avait  conscience  de  quelque  chose  de  grand 
et  de  vague  qui  se  passait  en  lui,  sans  toutefois  se  sentir  capable  de  le 
définir.  C'était  comme  le  sentintent  encore  conftis  d'une  force  univers 
selle,  d'une  loi  d*(irdrc  à  laquelle  tout  se  rattache,  et  d*oii  tout  dé- 
pend. 

Le  petit  jour  dissipa  ces  impresâons  presque  religieuses.  Tout  re- 
devint pâle  et  gris.  Vers  le  matin,  Daniel  remarqua  deut  feni 
rouges  :  c'étaient  des  phares.  Puis,  dans  la  brume  s'éleva  une 
longue  ligne  blanchâtre.  On  se  rapprochait  de  la  côte.  Les  passa* 
gers  remontèrent  et  il  se  fit  du  bruit  sur  le  pont.  Bientôt  l'espace  se 
resserra  et  le  mouvement  des  vagues  devint  insensible.  Le  bateau 
entra  dans  la  Tamise.  De  grands  espaces  verts  se  déroulèrent  des 
deux  côtés  du  fleuve,  des  paysages  indécis  apparurent.  Dans  une  sorte 
de  fumée  on  démêlait  des  arbres,  des  routes,  des  chaumières  posées 
au  milieu  de  prairies  où  paissait  le  bétail.  Un  peu  après,  l'horizon 
parut  se  rembrunir,  on  distinguait  comme  une  forêt  lointaine  de 
mâts  :  c'étaient  les  bâtiments  amarrés  dans  le  port.  Daniel  crut  voir 
toute  une  ville  marine  posée  sur  la  Tamise.  Des  milliers  de  navires 
s'entassaient  là;  leur  population  pullulait  hors  des  trous  noirs  qui 
perçaient  les  ponts.  Ils  allaient,  venaient,  montaient,  échelonnés  sur 
les  mâts,  perchés  sur  les  cordages,  fourmillant  parmi  les  ballots. 
Jamais  Daniel  n'avait  vu  tant  de  travail  et  tant  d'hommes  à  la  fois; 
Ce  mouvement  réveilla  en  lui  un  immense  besoin  d'action.  H  se  de- 
manda ce  qu'il*  avait  fait  de  sa  jeunesse,  à  quoi  lui  avait  servi  son 
intelligence.  La  vie  du  dernier  de  ces  matelots  lui  semblait  plus  reni>* 
plie  que  la  sienne.  Alors,  commetous  les  gens  d'imagination,  il  essaya 
de  pressentir  l'avenir,  de  deviner  quel  serait  son  sort  là-bas,  dans  ce 
pays  où  il  allait  arriver,  où  rien  ne  l'appelait. — Si  les  choses  devaient 
tourner  comme  à  Vienne,  pensa-t-il,  et  il  eut  presque  le  frisson.  La 
vie  de  salon  lui  était  devenue  odieuse.  Il  était  rassasié  de  ces  phrases 
limées,  de  ces  visages  froids.  Il  lui  semblait  qu'il  s'était  laissé  prendre 
dans  une  glu,  comme  un  sot.*£t  ce  Raztimof  dont  il  s'était  tant  mo- 
ipié,  ce  charlatan  qui  se  donnait  pour  un  grand  homme  parce  qu'il 
avait  volé  son  pantalon  crotté  au  génie.  —  C'était  là  l'homme  habile, 
pensa  Daniel,  et  il  ressentit  contre  lui-même  cette  indignation  âpre 
des  gens  d'esprit  qui  ont  été  dupés  par  leur  faute. 
— NoiA  fi'anriverons  point,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  tout  à  oouç  soa 
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Toisin  en  français.  Daniel  se  retourna  et  vit  un  jeune  homme 
d'apparence  peu  distinguée,  mais  d*une  physionomie  gaie  et  ou- 
verte. 

Il  n*était  guère  disposé  à  lier  conversation,  et  feignit  de  ne  pas  avoir 
compris  qu*on  lui  parlait.  L'autre,  sans  ^  décourager,  tâta  une  se- 
conde fois  le  terrain  et  se  mit  à  jurer  contre  le  capitaine. 

—  Je  ne  suis  pas  pressé,  dit  Daniel  impatient. 

. — Ni  moi  non  plus,  répliqua  tranquillement  Tautre.  On  est  tou- 
jours trop  tôt  à  Londres,  une  fois  qu*on  y  est.  Ces  maudits  Anglais 
sont  si  déplaisants.  Je  vous  dis  cela  parce  que  je  vois  que  vous  n'en 
êtes  pas  un.  Avez-vous  remarqué  ce  monsieur  et  cette  dame,  là-bas. 
La  femme  ne  dit  mot.  On  dirait  une  autruche  empaillée.  Le  mari 
montre  ses  dents  et  grogne,  un  joli  couple.  On  devrait  les  mettre  au 
Jardin  des  Plantes. 

Daniel  regarda  les  deux  Anglais  et  sourit. 

—  Avouez  que  de  pareils  Ostrogoths  vous  ôtent  l'appétit,  reprit  le 
Français.  —  Les  femmes  sifflent  et  les  hommes  grognent.  Voilà  leur 
conversation.  J'aime  mieux  un  cabinet  de  figures  de  cire. 

—  Les  figures  de  cire  ont  cela  de  bon  qu'elles  se  taisent,  fit  Daniel 
d'un  ton  «ec. 

Cela  était  net.  Le  jeune  homme,  qui  n'était  pas  sourd,  comprit 
cette  fois.  Il  fit  un  geste  de  déférence  comique  plein  de  gaminerie  ; 
puis,  allumant  son  cigare,  il  se  mit  tranquillement  à  fumer  et  ne 
parla  plus. 

Daniel,  qui  n'était  point  médiant,  eut  regret  d'avoir  brusqué  ce 
pauvre  garçon.  —  Il  va  croire  que  c'est  à  cause  de -son  habit  râpé, 
pensa-t-il. 

Et  il  ouvrit  son  étui  pour  fumer  comme  l'autre.  Il  vit  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  dedans.  Le  Français  s'en  aperçut  et  lui  tendit  le  sien.  Ce 
geste  était  plein  de  bonhomie.  Daniel,  im  peu  honteux,  accepta  pour 
réparer  sa  faute. 

Ils  causèrent,  et  Daniel  questionna  son  ami  improvisé  sur  les 
Anglais  et  la  vie  anglaise.  L'autre  dauba  de  tout  son  cœur  sur  les 
enfants  d'Albion.  —  Ce  ne  sont  pas  des  hommes,  disait-il,  mais  des 
machines  ;  on  les  remonte  avec  du  rosbif;  ils  font  tout  à  rebours. 
Un  homme  n'a  pas  le  droit  de  saluer  une  femme,  il  doit  attendre 
que  la  femme  le  salue  en  premier-,  ils  habitent  la  ville  en  été  et  la 
campagne  en  hiver;  ils  voyagent  pour  faire  des  économies;  ils  ont 
pour  système  de  ne  pas  dormir  dans  leurs  lits,  mais  sous  la  table; 
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ils  mettent  de  Teau-de-vie  dans  leur  rin,  et  mangent  les  asperges 
avec  des  fourchettes. 

Daniel  demanda  s'ils  se  servaient  deieurs  oreilles  pour  écouter  la 
musique,  comme  c'est  ordinairement  l'usage  en  pays  chrétien.  Il 
apprit  alors  que  son  interlocuteur  se  nommait  Gérard,  qu'il  était 
second  violon  à  l'orchestre  de  l'Opéra  italien  de  Londres.  En  moins 
de  dix  minutes  il  sut  son  histoire.  Les  parents  de  Gérard  étaient 
pauvres.  On  l'avait  fait  entrer  à  douze  ans  au  Conservatoire.  Il  en 
était  sorti  à  seize  avec  un  accessit.  Son  père  mourut.  Il  avait  une 
mère  infirme.  Pour  la  nourrir  il  lui  fallut  jouer  dans  de  petits  bals, 
dans  des  guinguettes.  Le  jour,  il  donnait  des  leçons  à  vingt  sous  le 
cachet,  ou  il  arrangeait  des  airs  d'opéras  en  quadrilles.  Après  cinq 
ans  de  ce  métier  il  avait  réussi  à  entrer  dans  un  grand  ti^éâtre. 

—  Et  j'étais  artiste,  monsieur,  s'écria  le  pauvre  homme  en  termi- 
nant ;  —  peut-être  serais-je  devenu  un  jour  compositeur  ! 

Ce  cri  de  l'artiste  tombé  fut  navrant.  Daniel  songea  à  lui-même, 
aux  misères  de  son  enfance,  à  son  père  qui  l'avait  embrassé  en  public 
et  rudoyé  à  domicile-.  Ses  yeux  s'emplirent  de  ces  larmes  où  se  con- 
centrent toutes  les  amertumes  brûlantes  d'une  jeunesse  perdue. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  paraissez  au  moins  vous  bien  porter,  je 
vous  en  félicite.  Moi  aussi  je  suis  artiste,  mais  je  suis  malade. 

Le  jeutre  homme  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Quoi!  vous  êtes  malade,  tt  vous  venez  en  Angleterre?  dit^ii 
d'un  air  ifn  peu  ironique. 

■    —  Si  je  suis  ici ,  répondit  Daniel ,  c'est  que  mes  compatricrtes , 
depuis  quelque  temps,  ne  mangent  que  des  choux.  J'ai  l'estomac 
délicat,  les  choux  me  font  mal  ;  je  veux  essayer  si  les  pommes  de 
tefre  me  conviendront  mieux. 
-  Son  ton  était  âpre,  son  regard  glacial. 

Gérard  se  sentit  attiré  vers  lui  par  un  mouvement  de  pitié  respec- 
tueuse. Il  lui  sembla  que  ce  jeune  homme,  devant  lui,  était  un 
grand  artiste,  et  il  ne  fut  même  pas  curieux  de  savoir  son  nom. 

—  Si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose,  disposez  de  moi,  lui 
dit-il  avec  un  accent  de  dévouement  naïf. 

Daniel  se  connaissait  en  délicatesse,  surtout  depuis  qu'il  était  mal- 
heureux. Il  fut  touché  d#cette  exquise  réserve  du  cœur  qui  empê- 
chait Gérard  de  le  questionner. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  supposer-^ue  je  suis  quelque 
dioié,  reprit^.  Je  me  nomme  Daniel  Ylady,  et  je  suis  Hongrois. 
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ûa  a  joué  dernièrement  une  symphonie  de  moi  k  Vienne.  Je  la 
croyais  bonne,  mais  le  public  n'a  pas  été  du  même  avis.  Il  n*a  pas 
non  plus  les  mêmes  raisons  pour  en  êlre. 

—  Vous  avez  là-bas  un  rival  qui  8*entend  joliment  à  Caire  ses 
affaires,  dit  le  Français.  Peut-être,  par  surcroît,  8*est-il  occupé  des 
vôtres. 

—  Je  sais  qui  vous  voufez  dire,  fit  Daniel,  c  est  un  de  mes  amii, 
Daniel  avait  dit  cela  de  Tair  le  plus  grave. 

Le  Français  ne  8*y  méprit  pas.  —  Comme  nous  nous  entendons! 
lépliqua-tril  avec  finesse. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  bateau  arrivait.  Une  fumée  noire  se 
mêlait  au  brouillard  qui  cachait  la  ville. 

—  Voilà  Lofidres,  fit  Gérard  en  lui  montrant  cette  masse  sombre. 
J)aniel  boutonna  vivement  son  paletot. 

— Tant  pis  pour  vous  si  vous  êtes  frileux,  hli  dit  le  jeune  honune. 

Gérard  avait  proposé  à  Daniel  de  le  mener  à  un  hôtel  en  .attendant 
qu'il  eût  trouvé  un  logement.  Ils  montèrent  ensemble  en  fiacre.  La 
voiture  d'abord  traversa  tout  un  cloaque  de  rues  mal  hantées.  Les 
maisons  étaient  décrépites,  d'aspect  borgne.  La  fumée  du  charbon  de 
tene  les  avait  recouvertes  d'une  couche  de  suie.  Les  piétons  étaient 
rares;  ceux  qu'on  voyait  chancelaient  en  marchant;  quelques-uns  de 
ces  malheureux  étaient  scrofuleux  et  cachaient  leurs  plaies  sous  des 
linges  sales.  Des  enfants  se  traînaient  ça  et  là,  ayant  sur  le  corps  un 
haillon  en  loques,  les  femmes  se  croisaient  suria  poitrine  un  reste 
de  cbàle.  Sur  leur  pâleur  terreuse  la  rougeur  enflammée  de  leurs 
paupières  avait  -un  aspect  sinistre.  Au  sortir  de  cet  hâpital ,  ils 
entrèrent  daw  des  rues  d'une  longueur  et  d'une  largeur  extrêmes, 
mornes  comme  un  désert.  De  chaque  côté  s'alignait  une  file  de  mai- 
sons en  briques,  d'apparence  sombre.  Leurs  fenêtres  sans  volets  s'en- 
cadraient dans  la  nudité  de  leurs  façades  plates.  Des  stores  baissés 
empêchaient  de  voir  au  dedans.  De  temps  en  temps  la  file  des  fioai* 
sons  était  interrompue  par  un  cimetière.  Ceux  qui  habitaient  ea&ce 
pouvaient  contempler  à  leur  aise  les  pierres  des  tombeaux. 

Daniel,  jusque-là,  avait  regardé  sans  se  départir  de  son  silence.  •*-- 
fies  cimetières  et  des  égouts,  dit-il  (enfin, —  les  deux  se  ressemblent. 

—  Patience,  il  y  a  encore  autre  chofie^^ABS  noarcbés,  par  exemple, 
fit  Gérard. 

—  Et  des  mafdiands^  sans  doute,  —  seprit  tebtfi«aent  DanieL 
Au   sortir  de   ces   mes  si  désertes  parut  la  v^  affairée  et 
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bruyante.  Cet  passants  allaient,  venaient,  couraient  d*un  air  inquiet, 
comme  des  acheteurs  en  retard  un  jour  de  foire.  Les  trottoirs,  si 
laiges,  étaient  encore  trop  étroits.  La  voiture  se  trouva  arrêtée  jwir 
un  encombrement.  Daniel  se  pencha  au  dehors.  L'air  immobile  do 
la  plupart  des  physionomies  le  frappa.  Il  lui  sembla  ({uc  tout  ce 
mouvement  n'était  qu'extérieur,  que  les  personnages  étaient  poussés 
^r  on  ressort  invisible  et  qu'il  assi^ail  à  un  spectacle  do  marion- 
nettes. 

Quand  la  voiture  s'arrêta,  Gérard  lui  serra  la  main  et  lui  promit 
de  revenir  le  lendemain.  Daniel  monta  dans  sa  ehambre.  Il  éprou- 
vait une  sorte  d'impatience  nerveuse  qui  rempiVhait  do  promlro  du 
repos.  11  allait  et  venait  comme  un  homme  sur  lo(|uol  ou  virnt  de 
refermer  la  porte  d'une  prison.  L'air  lui  sonililuit  étotifnuit  nt  il 
ouvrit  une  fenêtre.  Le  jour  comîiionçail  h  baisMor.  A  travorn  lo 
brouillard  on  ne  distinguait  plus  ({uc  coiiftn^éiiimt  1rs  objrlN,  ri  Ion 
passants  avaient  l'air  d'ombres  gelées  et  siloncieuM!H.  Daniel  rogarda 
machinalement  ce  spectacle  singulier.  Il  lui  m*nibla  que  lo  vida 
s'étalait  devant  lui  et  que  tout  ce  monde  était  mort. 

Au  bout  de  quinze  jours  il  n'avait  point  oncoro  songé  h  Km 
affaires.  Il  se  disait  pour  s'excuser  cpi'il  faut  d'ahord  m  f/uniltarbor 
avec  les  mœurs.  Chaque  jour  il  parcourait  les  rue«  en  homnae  désœu- 
fré.  Un  vide  solennel  lui  paraiwait  étendu  sur  toutes  choses.  Par- 
fois, au  milieu  de  ces  grands  squares  déserts,  la  pelouse  enfermée 
dans  la  grille  lui  semblait  un  gazon  factice.  11  croyait  voir  un  carré 
peint  en  yert  entre  les  dalles  d'un  carré  de  pierres,  et,  à  regarder 
longtemps  cette  verdure  et  ces  pierres,  il  se  sentait  devenir  immobile 
comme  eux. 

Si  par  hasard  sur  l'escalier  il  rencontrait  son  hôtesse,  il  croyait 
voir  s'avancer  un  porte-manteau  détaché  d'une  armoire.  Sa  robe 
pendait  sur  elle  comme  sur  une  planche.  Sa  personne  avait  cet  air 
^  .vétusté  propre  aux  objets  qui  vieillissent  sané  servir.  Elle  faisait 
partie  d'une  congrégation  méthodiste  et  ne  disait  mot. 

Les  parcs  lui  parurent  beaux,  mais  il  éprouva  un  sentiment  da 
pitié  sympathique  pour  les  arbres.  Il  les  plaignit  sans  savoir  pour- 
quoi. Les  honlmes  lui  semblaient  tirés  au  cordeau,  les  femmes  des 
écuyères  ovdes  institutrices. 

Gérard  s'était  pris  d'enthousiasme  pour  le  jeunt  mattre,  comme 
il  l'appelait.  Il  le  pressait  de  donner  un  concert.  Mais  Daniel  trou- 
i^t  mû  (Boffe  en  désaccord  avec  les  choses.  Quand  il  8*éctmtait 
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jouer,  il  lui  semblait  Toîr  pousser  une  plante  fantastique  au  milieu 
d'un  champ  de  pommes  de  terre. 

—  Ils  me  croiront  fou  si  je  leur  joue  cela,  disait-il  à  Gérard. 

—  Peut-être,  répondait  le  Français. —  Mais  les  fous  sont  bienvenus 
chez  eux,  s'ils  savent  s*y  prendre.  Ils  s*ennuient  tant. 

n  le  mena  a  un  concert.  On  jouait  un  quatuor  de  Beethoven.  Les 
auditeurs  tenaient  presque  tous  à  la  main  la  partition.  Daniel  se 
mordit  la  lèvre. 

—  Est-ce  pour  vérifier  si  Ton  joue  faux?  demanda-t-il. 

Un  dimanche,  par  hasard,  il  entra  dans  une  église.  Le  temple, 
nu  et  terminé  par  une  chaire ,  lui  parut  ressembler  à  une  table 
ovale  avec  un  petit  encrier  au  bout.  Quelque  chose  de  noir  s'agitait 
sur  Tencrieri;  c'était  le  prédicateur.  Les  fidèles,  intmobiles,  écou- 
taient avec  recueillement  le  filet  de  voix  aigre  qui  sortait  de  ce  trou 
et  rhapsodia  durant  trois  quarts  d'heure.  Après,  la  grande  tache 
noire  se  replongea  au  fond  de  l'encrier;  il  y  eut  un  silence,  et  les 
fidèles  se  mirent  à  nasiller  un  psaume. 

Daniel  sortit.  Un  frisson  venait  de  le  prendre.  Il  songeait  à  la 
cathédrale  de  Wetzlach  et  aux  beaux  offices  en  musique  qu'on  y 
célébrait.  Lui-même  quelquefois  avait  tenu  l'orgue  :  un  jour,  entre 
autres,  à^ Pâques,  peu  de  temps  après  sa  maladie  et  comme  il  se 
trouvait  encore  faible.  L'hymne  0  filii  montait  vers  lui ,  chanté  par  de^ 
voix  pures,  semblable  à  un  nuage  d'harmonie  qui  s'élevait  d'en 
bas.  Il  avait  fermé  les  yeux,  et  il  s'était  senti  em^rté  à  une  dislance 
infinie.  Au  sortir  de  cette  béatitude  il  s'en  était  retourné  'chez  lui ,  le 
cœur  encore  plein.  Les  bonnes  gens  de  Wetzlach  sortaient  de  l'office. 
Les  jeunes  filles,  en  petites  robes  blanches,  souriantes,  se  donnaient 
rendez-vous  pour  la  danse.  D'autres,  folâlces,  fraîches  comme  les 
fleurs  de  leurs  chapeaux,  causaient  devant  leurs  maisons,  assises  à 
Tombre.  Que  de  fois  il  s'était  arrêté  pour  causer  avec  elles  !  Elles  ne 
pouvaient  comprendre  qu'il  n'aimât  point  la  valse.  Aennchen,  à  pré- 
sent, préparait  le  dîner.  Pauvre  Aennchen  !  elle  n'avait  qu'un  tort, 
elle  citait  trop  souvent  Schiller.  Mais  en  revanche  elle  sentait  si 
*  bien  la  musique!  C'est  elle  qui  rirait  de  les  voir  au  concert,  ces 
grandes  Anglaises  sèches  avec  leurs  partitions  déployées  devant  elles. 
Sans  doute,  après  dîner,  elle  irait  promener  avec  son  pè|e.  Us  mon- 
teraient sur  la  hauteur.  De  là  on  voyait  danser  les  jeunes  gens,  en 
bas,  dans  im  jardin.  Parfois,  quand  le  vent  soufflait  de  ce  côté,  on 
entendait  des  mesures  de  valses.  Et  il  s'en  rappela  4uelqme»-unes 
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qu'A  joua.  Tout  à  coup  la  servante  vint  le  prier,  de  la  part  de  sa 
maîtresse,  de  ne  point  jouer  de  valses  un  dimanche.  —  Un  gentle- 
man doit  savoir,  dit-elle  gravement  et  comme  en  récitant  une  leçon, 
que  le  dimanche,  chez  une  nation  chrétienne,  ne  doit  être  consacré 
qu*à  la  louange  de  Dieu.  Daniel  s*excusa.  Pour  se  distraire  il  alla  à 
la  fenêtre.  Le  jour  baissait,  et  dans  le  crépuscule  il  aperçut  un 
ivrogne  qui  venait  de  se  laisser  tomber  sur  le  trottoir. 


CHAPITRE  XII. 

DILETTANTISfifE. 

Il  7  avait  dans  Régent  street  un  entrepreneur  de  concerts  nommé 
Sharp,  faiseur  heureux  et  habile,  et  qui  gagnait  trente  mille  francs 
par  an  avec  le  talent  d^autrui.  Il  dirigeait  des  séances  musicales 
qu'il  avait  eu  Tesprit  de  faire  adopter  aux  gens  du  monde.  Toute 
l'aristocratie  y  allait.  Ces  concerts,  auxquels  on  s'abonnait,  se  com- 
posaient uniquement  de  bonne  musique,  c'est-à-dire  d'œuvres 
vérifiées  que  le  public  pouvait  admirer  à  son  aise.  En  manière  de 
curiosité,  on  y  mêlait  parfois  un  échantillon  de  musique  récente. 
L'esprit  critique  et  satirique  y  trouvait  son  compte.  N'osant  toucher 
aux  anciens,  il  s'exerçait  sur  les  modernes.  Mais,  même  en  ceci,  on 
montrait  beaucoup  d'égards  au  public.  Â  chaque  morceau  le  pnw 
gramme  ajoutait  une  sorte  de  commentaire,  louant  par-ci,  jetant  un 
doute  par-là,  éveillant  l'attention  sur  tel  passage  plutôt  que  sur  tel 
autre.  Le  public,  ainsi  préparé,  ne  pouvait  se  tromper,  et  se  livrait 
en  tou^  sécurité  à  ses  impressions. 

En  homme  expérimenté,  Sharp  avait  encore  imaginé  un  autre 
moyen  d'intérêt  :  il  avait  placé  son  entreprise  sous  le  patronage  d'un 
comité  spécial,  composé  d'amateurs  et  de  gens  titrés.  Ce  comité  déci- 
dait du  dioix  des  artistes  proposés  par  Sharp;  si  quelque  artiste  nou- 
veau réussissait,  tout  l'honneur  en  revenait  à  ceux  qui  l'avaient 
deviné  et  produit. 

Daniel  était  Ja  nouveauté  du  moment.  Plusieurs  amateurs  titrés 
désirèrent  l'entendre.  Ils  en  parlèrent  à  Sharp,  qui,  après  l'avoir 
inutilement  attendu,  se  vit  obligé  de  lui  faire  des  avances.  Il  fut 
décidé  qu'il  jouerait  à  la  prochaine  séance. 

Le  jour  du  concert  venu,  il  eut  regret  d'avoir  cédé  aux  instances 
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de  Gérard.  Depuis  son  échec,  il  éprouvait  de  la  répugnanca  i  ae 
montra.  Son  amour-propre  souffrait  de  s*exposer  à  des  jugemena 
qui  lui  paraissaient  ridicules.  Il  était  d'ailleurs  devenu  ingénieux  à 
se  tourmenter. 

-^  Qu'est-ce  que  le  public?  se  dit-il  en  regardant  la  salle.  Une 
rangée  de  banquettes  avec  des  robes  dessus.  Je  voudrais  savoir*  ce 
qui  a  pu  me  décider,  moi,  artiste,  à  aller  faire  de  la  musique  devant 
des  banquettes. 

Il  salua  à  peine  ce  public.  Ce  n'était  plus  le  même  homme  qu'à 
Vienne.  En  un  moment  il  apercevait  maintenant  une  foule  de  détails 
qui  lui  eussent  échappé  naguère,  et  ses  sentiments  étaient  plus  véhé- 
ments, parce  que  son  regard  était  plus  prompt.  Il  vit  d'abord  une 
masse  de  teints  fades,  sur  laquelle  faisaient  saillie  quelques  masques 
d'un  rouge  vif,  couperosés  et  bourgeonnes.  Il  apercevait,  sous  des 
cbftles,  des  formes  anguleuses,  comme  des  chaises  sous  des  housses; 
les  chapeaux  des  jeunes  filles  lui  parurent  encadrer  des  visages  de 
lithographie.  Les  gentlemen  étaient  corrects  comme  des  modèles  eo 
dre,  tous  parfaitement  rasés  et  lavés,  crajmtés  et  gantés.  De  leurs  cols 
rabattus  leur  cou  mince  sortait  comme  un  tuyau  de  gouttière,  et 
leur  figure  était  irréprochablement  purgée  de  toute  expression.  D'au- 
tres, amateurs  sérieux,  avaient  le  regard  vorace  et  la  mine  affamée  de 
gens  qui  se  préparent  à  attaquer  un  morceau  de  rosbif.  Au  premier 
rang  une  dame  énorme  s'éventait  d'un  air  sentimental.  Elle  exhalait 
une  forte  odeur  d'ambre  et  regardait  Daniel  avec  tendresse,  en  mère 
de  famille  qui  contemple  un  marmot  qui  va  réciter  sa  fable.  Au  pre- 
mier accord  il  se  fit  un  froissement  de  papiers  dans  toute  la  salle. 
On  déployait  les  partitions.  Daniel ,  qui  jouait  un  trio  de  Beethoven^ 
se  sentait  le  regard  attiré  par  les  mouvements  dès  toupets,  dty  aom^ 
mets  de  chapeaux  qui  se  balançaient  selon  le  rhythme  au-dessus  des 
cahiers  de  musique,  — Rare  spectacle,  pensa-t-il;  voilà  des  partitions 
coiffées  de  perruques  qui  ressemblent  à  s'y  méprendre  à  un  vrai  pu- 
blie. —  Il  joua  si  sagement,  que  M.  Busch,  le  directeur  de  la  société 
philharmonique  de  Vienne,  lui-même  eût  été  content.  Son  orgueil  dé- 
sormais était  à  l'abri;  il  trouva  une  sorte  de  satisfaction  à  être  plat. — 
Je  ne  me  savais  pas  de  telles  dispositions  pour  l'orgue  de  Barbarie, 
c'est  une  ressource  en  cas  de  malheur,  se  disait^il.  Cto  Tapplaudit 
beaucoup.  Les  amateurs  grognaient  d^un  air  ^atîsfitit,  en  convives 
bien  repus.  Le  mouchoir  de  la  grosso  duna  donnait  des  signes  d'é- 
motion. Le  directeur  lui-mènse,  après  avenr  échangé  un  regard 
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d*approbation  avec  les  amateurs  les  plus  huppés,  oublia  sa  double 
dignité  d*AngIais  et  de  direcleur,  au  point  de  lui  crier  plusieurs  fois  : 
— Bravo! 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  lui  dit  Daniel  en  se  retournant,  tous 
n'êtes  pas  claqueur. 

Il  «tait  redevenu  sérieux  quand  il  centra  au  foyer.  U  se  souve- 
nait qu'il  lui  fallait  jouer  une  seconde  fois.  La  comédie,  décidé- 
ment, était  trop  longue.  Il  se  promena  avec  impatience  par  la  chambre 
et  ne  s'aperçut  point  que  ses  façons  silencieuses  scandalisaient  les 
autres  musiciens. 

U  s'arrêta  en  voyant  Sharp,  qui  s^approchait  de  lui  accompagné 
d'un  vieux  monsieiu*  à  l'air  bouffi,  hargneux,  comme  celui  d'un 
dogue  qui  gronde. 

—  Lord  Drummings,  fit  Sharp  d'un  ton  d'admiration  qui  pou- 
vait se  traduire  par  ces  mots  :  a  Vous  ne  connaissez  pas  votre 
bonheur.  x> 

Lord  Drummings,  membre  honoraire  et  actif  de  plusieurs  asso- 
ciations musicales,  était  fort  jaloux  de*  sa  réputation  d'amateur 
éclairé.  Cet  homme  illustre,  protecteur  né  des  beaux-arts,  tenait  à  la 
fiois  du  sanglier  et  de  l'éléphant.  U  ne  croyait  pas  faire  mal  aux  gens 
en  leur  marchant  sur  le  pied,  et  trouvait  tout  naturel  d'égorger  les 
modernes  en  parlant  à  un  compositeur  moderne.  —  Voilà  de  la  mu- 
sique, au  moins,  dit-il  en  parlant  du  trio  que  Daniel  venait  déjouer. 
—  Ce  n'est  pas  comme  nos  messieurs  d'aujourd'hui,  qui  se  croient 
compositeurs  sans  savoir  le  contre -point*  Des  brouillons  qui  se 
moquent  du  monde.  Voilà  pourtant  ce  que  la  patrie  de  Mozart  nous 
envoie,  — ajouta-t-il  d'un  air  courroucé, —  voilà  les  beaux  cadeaux 
que  l'Allemagne  nous  fait. 

Daniel  pâlit.  La  colère  le  serra  à  la  gorge.  Il  eut  envie  de  deman- 
der à  lord  Drummings  si  dans  son  pays  c'était  l'habitude  de  parler 
aux  artistes  comme  à  des  domestiques  à  gages.  Mais  le  mépris  l'em- 
porta; devant  une  pareille  figure,  il  sentit  le  ridicule  qu'il  y  aiu^t  à 
parler  haut. 

—  Vous  vous  trompez,  milord,  lui  dit-il.  — L'Allemagne  ne  songe 
point  à  vous  faire  cadeau  de  ses  artistes.  £lle  prend  exemple  sur 
l'Angleterre,  et  ne  donne  rien  pour  rien. 

Sur  ces  mots,  il  tourna  le  dos  à  lord  Drununings,  qui,  tout 
ébahi,  le  regardait  sans  comprendre*  Au  même  moment,  on  vint 
l'avertir  fue  le  public  attendait 
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—  Tant  mieux,  ma  musique  me  servira  du  moins  à  me  délivrer 
de  cet  animal,  pensa  Daniel. 

Il  joua  deux  ou  trois  de  ces  lieder  qui  avaient  tant  plu  à  Vienne. 
Ces  petits  morceaux  mélodieux  parurent  agréables.  On  redemanda 
le  dernier. 

—  Un  jeu  de  gentleman,  murmura  derrière  lui  une  dame.  D'au- 
tres se  penchèrent  pour  voir  ses  mains. 

—  Je  vais  retrousser  mes  manches,  pour  prouver  que  je  ne  suis 
pas  un  charretier,  se  dit-il. 

II  s'esquivait,  lorsqu'il  aperçut  les  deux  gros  yeux  écarquillés  de 
son  lord.  Le  noble  personnage  le  guettait  au  passage,  le  front  tout 
ruisselant  de  grosses  gouttes  de  sueur  qu'il  travaillait  à  éponger 
avec  son  mouchoir. 

Daniel  ne  put  l'éviter.  —  II  y  a  quelque  chose,  assurément  il  y  a 
quelque  chose,  fit  lord  Drummings  en  le  saisissant  par  le  bras. 
—  Mais  je  n'approuve  pas  la  modulation  de  la  fin.  Cela  est  incorrect. 
Vous  avez  mis  là  un  accord  de  septième,  contrairement  aux  règles. 
Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  il  faut  que  vous  ôtiez  cet  accord.  Le 
diable  soit  de  toutes  vos  inventions  modernes.  Et  comme  Daniel  fai- 
sait d'impuissants  efforts  pour  se  dégager  :  <—  Vous  ne  partez  pas, 
vous  rie  pouvez  partir,  reprit-il,  —  Milady  veut  vous  voir  après  le 
concert. 

Sharp,  qui  passait  justement,  le  félicita  à  demi -voix  sur  son 
bonheur. 

—  Vous  avez  de  la  chance,  lui  dit-il,  lord  Drummings  peut  tout 
ce  qu'il  veut.  Il  vous  poussera. 

Comme  Daniel  allait  s'échapper,  il  se  trouva  en  présence  de  la 
grosse  dame  à  l'air  sentimental,  qui  vint  le  complimenter.  C'était 
lady  Drummings.  —  Charmante  musique  !  lui  dit-elle,  charmante, 
vraiment;  tout  à  fait  faite  pour  un  salon.  Vous  jouez  comme  un 
ange. —  Daniel  s'inclina  et  voulut  partir  ;  mais  la  bonne  dame  lui  bar- 
rait le  passage.  —  Nous  nous  y  connaissons,  poursuivit-elle, — nous 
avons  le  goût  musical,  très -musical  dans  notre  famille;  n'est-ce 
pas,  Bessie  ? —  Et,  se  tournant  vers  une  jolie  personne  qui  ne  disait  mot 
et  gardait  un  air  fort  dédaigneux  :  — Miss  Drummings,  ma  fille, 
une  élève  de  signor  Caro.  Vous  connaissez  signor  Caro,  j'imagine. 
Un  charmant  talent  aussi,  tout  à  fait  de  salon.  Je  ne  suis  pas  con- 
naisfleur  comme  lord  Drummings,  j'aime  la  musique  simple,  la 
àiusique  de  salon,  conune  ce  que  vous  venez  de  nous  jouer.  La 


DANIEL  LE  MUSICIEN.  401 

grande  musique  est  bonne  pour  les  concerts,  n'est-ce  pas,  Bessie? 
.  Vous  entendrez  ma  fille,  continua-t-elle;  il  faut  absolument  que  je 
vous  fasse  entendre  ma  fille.  Rien  de  grand,  vous  savez,  simplement 
un  jeu  de  salon.  Mais  elle  a  de  bons  doigts;  signor  Caro  lui  trouve 
les  doigts  extraordinairement  légers. —  Daniel  fut  frappé  par  Tattitude 
raide  de  la  jeune«fille.  Elle  restait  fière,  indifiérente,  sans  se  donner 
la  peine  d'ajouter  un  mot  poli  ou  agréable.  Ce  silence  hautain  le 
blessa  plus  que  les  sottises  du  père  et  de  la  mère.  Il  vit  qu'elle  le 
regardait  comme  un  être  d*une  espèce  différente,  bonne  pour  amuser 
ses  pareilles.  Un  mot  impertinent  lui  vint  à;Ja  bouche.  —  Mademoi- 
selle doit  avoir  beaucoup  d'âme,  fit-il  avec  un  sourire  méchant,  et 
il  la- salua  très-bas,  avec  un  respect  ironique.  Elle  sentit  le  trait,  ses 
yeux  bleus  étincelèrent,  et  elle  lança  sur  lui  un  regard  irrité,  un 
regard  de  jeune  chatte  qui  mord.  —  A  la  bonne  heure,  nchle 
demoiselle ,  voilà  donc  un  moyen  de  se  faire  traiter  par  vous  comme 
un  homme,  pensa-t-il. 

Certainement  Daniel  en  tout  ceci  montrait  du  mauvais  goût.  Il 
avait  rame  et  Tesprit  malades,  et  cette  maladie  lui  ôtait  le  tact 
prompt  et  sûr  qui  Tavait  guidé  jusqu'ici.  Il  commettait,  sans  s'en 
douter,  des  inconvenances  fréquentes.  Il  était  toujours  prêt  à  faire  un 
crime  aux  gens  des  moindres  maladresses,  s'irritait  pour  rien  et  ne 
gardait  plus  de  mesure  dans  ses  réponses.  Les  mots  âpres  lui  ve- 
naient involontairement  à  la  bouche;  ses  épigrammes,  trop  fortes 
pour  être  de  bon  ton,  étaieût  parfois  crues  et  blessantes  pour  des 
oreilles  de  femme.  Souvent,  au  beau  milieu  d'un  entretien,  il  lui 
arrivait  de  lancer  à  brûle-pourpoint  des  questions  singulières  qui 
surprenaient  les  gens  et  leur  faisaient  ouvrir  de  grands  yeux.  Il 
interrompait  sans  façoQ  ceux  qui  l'ennuyaient. 

Un  jour,  il  coupa  la  parole  à  un  gentleman,  au  milieu  d'une 
tirade  fort  belle  sur  l'art,  pour  lui  demander  l'adresse  de  son  tail- 
leur. Le  gentleman,  fort  décopçarté,  resta  court  et  ne  put  jamais 
reprendre  son  ode. 

D'abord  on  toléra  ces  façons  comme  originales,  puis  on  s'en  cho- 
qua. Les  artistes  furent  les  premiers  à  s'éloigner  de  lui.  U  passa 
pour  un  fou  orgueilleux.  On  l'enviait  déjà  pour  son  talent  et  son 
esprit,  et  on  profita  de  l'occasion  pour  le  décrier  et  le  planter  là. 

Ce.  qu'il  y  eut  de  plus  malheureux,  c'est  qu'à  mesure  qii'il 
jugeait  moins  juste,  il  aimait  moins  son  art.  Il  aurait  dû  se  dire  que 
les  musiciens  jugent  de  la  musique  comme  un  ébéniste  d'une  boite. 
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et  que  le  public  a  fort  bien  le  droit  de  ne  pas  être  ébéniste.  Il  n*efr* 
tima  plus  son  talent  qu*à  titre  de  piédestal,  il  outra  ses  idées  et  ses 
audaces  musicales  comme  pour  brayer  les  gens.  D*original  il  deyint 
affecté,  son  élégance  se  changea  en  mièvrerie.  Plusieurs  fois  il  seoH 
bla  qu'il  avait  voulu  faire  la  caricature  de  son  propre  genre.  Gérard 
eut  le  courage  de  Ten  avertir,  mais  il  était  devenu  méfiant  et  injuste. 
Il  haussa  les  épaules,  et  8*en  voulut  d*avoir  cru  Gérard  un  peu 
moins  vulgaire  que  les  autres. 

Sans  commettre  d'excès  en  aucune  façon,  il  menait  un  genre  de 
vie  fort  irrcgulier.  Natnnllement  il  haïssait  le  brviit  en  homme  ner- 
veux^ et  ne  oonunençait  véritablement  à  vivre  que  la  nuit;  il  en 
passait  la  plus  grande  partie  à  travailler  et  à  lire .  Il  n'avait  jamais 
pu  s'astreindre  à  manger  à  heure  fixe.  Il  prenait  ses  repas  quand 
bon  lui  semblait,  et,  comme  il  n'avait  qu'un  appétit  médiocre,  il  se 
nourrissait  de  mets  délicats,  peu  substantiels;  au  lieu  de  vin  géné- 
reux, il  s'était  accoutumé  à  ne  boire  que  des  vins  mousseux  et  pétil- 
lants, qui  excitaient  encore  davantage  son  cerveau  et  ses  nerfs.  Il 
était  trop  délicat  pour  supporter  ce  régime.  Il  devenait  de  jour  en 
jour  plus  bizarre  et  plus  inégal,  il  avait  des  élans  d'émotion,  ou  biea 
des  accès  de  dureté  et  d'indiiYérence. 

Un  jour  que  Gérard  était  là,  on  enterra  une  jeune  fille  de  la 
maison  voisine.  Daniel,  n'ayant  pas  encore  vu  de  convoi  funèbre  en 
Angleterre,  se  mit  à  la  fenêtre.  La  jeune  fille  était  d'une  famille 
riche,  et  le  convoi  se  faisait  avec  pompe.  Ce  spectacle  lui  parut  si 
comique,  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'en  rire.  Il  ne  vit  que  le  câté 
grotesque  du  tableau;  le  corbillard  avec  ses  panaches  noirs,  plat 
et  carré  du  haut  comme  un  toit,  le  fit  songer  à  une  terrassa  ornée  de 
buissons  de  plumes  d'autruches;  il  pensa  qu'il  serait  drûle  de  se 
promener  dans  un  pareil  jardin,  à  l'ombre  d'une  telle  verdure;  — 
Les  pleureurs,  avec  leurs  grandes  serviettes  blanches  nouées  au- 
tour de  leurs  chapeaux,  lui  paraissaient  des  habitants  dignes  de  ce 
paysage.  Il  ne  fit  tout  le  jour  que  manier  et  remanier  cette  fantaiûe 
baroque  et  funèbre.  A  tout  moment  cette  image  lui  revenait  -—Pour 
la  douleur  des  parents,  il  n'y  songea  pas. 

D'autres  fois,  au  contraire,  la  moindre  chose  Tattendrissait ;  il 

vidait  sa  bourse  dans  la  main  d'une  fille  qui,  d'une  voix  rauque,  le 

suppliait  de  lui  payer  un  verre  d'eau-de-vie. 

^  S'il  eût  été  mievx  gouverné  dans  son  enfance ,  il  est  fort  probable 

que  jamais  il  n'en  fût  venu  là  ;  mais,  par  œalheuTt  il  n*avait  eu  autour 
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de  lui  que  des  inférieurs.  Des  mains  d*un  père  grossier,  faux  bon- 
homme et  charlatan,  il  avait  passé',  sans  transition  aucune,  à  celles 
d*un  tuteur,  pédant  de  petite  ville,  homme  probe ,  mais  nourri  de 
touleâ  les  petitesses  que  le  préjugé  infiltre  dan^  un  esprit  étroit»  U 
avait  méprisé  son  père,  malgré  lui,  par  Thonnéteté  naturelle  d'mie 
âme  fine  que  le  vice  dégoûte,  ensuite  il  avait  méprisé  volontairement 
et  avec  un  plaisir  de  grand  seigneur  les  bourgeois  de  qui  sa  renom- 
mée avait  dépendu.  Il  n'avait  pas  d'autres  souvenirs ,  et  les  pre- 
mières impressions  ne  s'effacent  guère.  D'ailleurs,  M.  Vlady  père 
avait  une  sorte  de  verve  railleuse  qui  s'él|it  transmise  à  son  fils. 
Daniel  sentait  vivement  et  douloureusement,  et  n'avait  jamais  appris 
à  raisonner  ou  à  réfléchir  pour  se  contraindre.  Il  ne  voyait  qu'unfe 
face  des  choses,  presque  toujours  celle  qui  est  ridicule,  et  n'avait  pas 
cette  indulgence  d^humeur  et  cette  largeur  d'esprit  qui  permettent 
d'apercevoir  les  excuses  du  vice  et  les  atténuations  de  la  laideur. 

riAim.f.B  Selden. 

(L«  iuitc  à  la  proehalns  lÎTraiioD.) 


VENISE 

DEPUIS  SON  OMGINE  JUSQU'A  LA  PAIX  DE  CAMPO-FORMIO 


Toute  l'Europe  a  les  y^x  fixés  sur  ritalic  :  personne  ne  peut  croire 
qu'au  moment  où  la  Péninsule  est  rendue  à  elle-même,  Venise  seule 
soit  condamnée  à  subir  longtemps  encore  une  domination  étrangère. 
Mais  comment  doit  s'achever  le  triomphe  de  la  liberté  italienne? 
Est-ce  par  la  diplomatie  ou  par  la  guerre?  Et,  si  la  guerre  doit  écla- 
ter,  sera-ce  une  guerre  italienne  ou  une  guerre  européenne?  Tel  est 
le  problème  qui  préoccupe  tous  les  esprits;  chacun  propose  sa  solu- 
tion :  je  ne  viens  point  présenter  la  mienne.  J'ai  foi  dans  la  fortune 
de  l'Italie,  et  je  crois  au  triomphe  du  droit,  quoi  qu'il  arrive  : 


Fata  viam  invenient. 


Mais  je  n'ai  pas  la  prétention  de  deviner  les  secrets  de  la  Providence  et 
d'écrire  l'histoire  de  l'avenir.  Mon  ambition  est  plus  modeste  :  je 
voudrais  rechercher  quel  a  été  le  rôle  de  Venise  dans  l'histoire  de 
l'Italie  moderne.  Comment  cette  ville,  si  humble  à  son  origine,  a-t-elle 
pu  s'élever  à  un  si  haut  degré  de  puissance?  Comment,  après  avoir 
été  si  riche  et  si  redoutable,  est-elle  tombée  dans  le  néant?  Quelle  a 
été  sa  politique  soit  à  l'intérieur,  soit  dans  ses  rapports  avec  les  dif- 
férents États  européens  et  particulièrement  avec  la  France  ?  Les  cir- 
constances ont  rerais  ces  questioos  à  l'ordre  du  jour,  et  nous  nous 
proposons  de  les  étudier  d'après  les  publications  les  plus  récentes. 
Rappeler  les  faits  qui  se  rattachent  à  l'histoire  de  Venise,  c'est  plaider 
sa  (^use  au  tribunal  de  l'Europe,  c'est  faire  valoir  ses  titres  aux  sym- 
pathies de  la  France  et  ses  droits  à  la  liberté. 


I 

Avant  la  paix  de  Campo-Formio,  la  république  de  Venise  était  l'Etat 
le  plus  ancien  de  l'Europe.  La  nature  même  du  pays  occupé  par  les 
Vénitiens  avait  été  la  principale  cause  de  la  durée  de  leur  empire. 
Hérodote  a  dit  que  les  prêtres  d'Egypte  regardaient  leur  pays  comme 
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un  présent  du  Nil,  parce  que  le  fleuve,  par  ses  dépôts  successifs, 
avait  formé  et  agrandi  le  sol  égyptien.  On  pourrait  dire  aussi  qu'une 
partie  du  territoire  vénitien  est  un  présent  des  fleuves  qui  descendent 
du  revers  méridional  des  Alpes  et  convergent  vers  l'Adriatique.  Ces 
fleuves  traînent  avec  eux  des  masses  énormes  de  limon  et  de  gravier 
qui  s'arrêtent  à  leur  embouchure,  prolongent  la  côte,  exhaussent  le 
fond  de  la  mer,  et  forment  d'immeniies  lagunes  depuis  les  bouches  du 
Pô  et  de  TAdige  jusqu'à  celles  de  la  Piave  et  de  l'Isonzo.  Au  milieu 
de  ces  bas-fonds,  où  les  navires  ne  peuvent  s'aventurer  impunément, 
s'élèvent  quelques  centaines  d'îles,  qui  ne  sont  séparées  que  par  des 
canaux  étroits  et  tortueux;  Venise  a  été  bâtie  sur  celles  qui  sont  pla- 
cées au  centre  des  lagunes.  C'est  une  position  presque  inexpugnable, 
qui  défie  aussi  bien  les  flottes  que  les  armées  de  terre.  La  plupart  de 
ces  lies  sont  peu  favorables  à  la  culture  ;  mais  elles  sont  heureusement 
situées  pour  la  pèche  et  pour  la  fabrication  du  sel.  Leurs  habitants 
peuvent  facilement  communiquer,  à  l'aide  de  légers  bateau^i,  avec  les 
villes  de  la  Lombard ie,  de  la  Romagne,  de  l'Istrie  et  de  la  Dalmatie. 
n  est  donc  facile  de  comprendre  comment  cet  archipel  est  devenu  le 
siège  d'un  peuple  industrieux  et  commerçant,  et  comment  ce  peuple 
a  pu  s'y  maintenir  si  longtemps. 

La  ville  de  Venise  ne  date  que  du  neuvième  siècle  ;  mais  la  répu- 
blique vénitienne  est  beaucoup  plus  ancienne.  On  en  place  ordinaire- 
ment l'origine  au  milieu  du  cinquième  siècle,  à  l'époque  où  Attila, 
vaincu  en  Gaule,  vint  ravager  le  nord  de  l'Italie.  Aquila,  Concordia, 
Padoue,  toutes  les  villes  où  il  avait  passé  n'étaient  plus  que  des  mon- 
ceaux de  ruines.  Les  plus  riches  habitants  de  ces  cités  n'avaient 
point  attendu  l'arrivée  des  barbares  :  ils  s'étaient  réfugiés  4ans  les 
îles,  et  principalement  dans  celles  de  Rivus  altus  (Rialto),  qui  devint 
le  centre  d'une  sorte  de  Confédération  insulaire  (451). 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  ces  lies  n'aient  été  peuplées  qu'à 
l'époque  de  l'invasion  des  Huns.  Ouatante  ans  auparavant,  quand  les 
Wisigoths,  sous  Alaric  et  sous  Ataulf,  étaient  venus  ravager  l'Italie, 
un  certain  nombre  de  Vénètes  s'étaient  déjà  retirés  dans  les  îles,  et, 
en  421 ,  le  gouvernement  de  Padoue,  qui  possédait  sur  ces  îles  un  droit 
de  suprématie,  avait  fait  bâtir  une  ville  à  Rialto.  La. noblesse  de 
Venise  peut  môme  remonter  plus  haut  :  le  comte  Figliasi  a  prouvé 
que,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  les  Vénètes  n'occupaient  pas  seu- 
lement le  continent  et  ce  qu'on  a  appelé  plus  tard  leç  Etats  vénitiens 
de  terre  ferme,  mais  qu'ils  habitaient  aussi  les  îles  voisines  de  la 
côte^  où  ils  se  livraient  à  la  pèche  et  au  commerce  '.  De  là  ces  noms 

\,  Giacomo  Figliasi^  Memorie  storiche  de*  Veneti  primi  e  secondi. 
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de  Venetia  prima  et  de  Venetia  seeunda,  qui  s'appliquaient,  le  premier 
au  continent,  le  second  aux  tles  et  aux  lagunes.  Mais  les  Vénëtes  ma- 
ritimes n*ont  laissé  aucune  trace  dans  lliistoire,  jusqu'au  moment  où 
Us  ont  donné  asile  à  leurs  frères  iqui  fuyaient  devant  les  Goths  ou 
devant  les  Huns.  Quand  les  hordes  d'Attila  se  furent  retirées  en  Pan- 
nonie,  les  fugitifs  d'Aquilée  et  de  Padoue  ne  rentrèrent  pas  tous  dans 
leurs  foyers;  les  plus  riches  êi  les  plus  considérables  aimerait 
mieux  rester  dans  les  îles,  où  ils  se  trouvaient  plus  en  sûreté.  Ils 
furent  ainsi  les  précurseurs  de  ces  patriciens  qui  devaient  un  jour 
renouveler  à  Venise  l'orgueil  et  la  capacité  politique  de  l'ancienne 
aristocratie  romaine.  Les  historiens  vénitiens  vont  même  jusqu'à 
élever  leur  patrie  au-dessus  de  Rome  :  Venise,  dit  Sanuto,  n'a  pas 
commencé  par  des  pâtres  et  des  vagabonds,  mais  par  des  nobles  et 
des  puissants. 

Les  îles  vénitiennes  formaient  douze  petites  républiques,  unies  en- 
semble par  un  lien  fédératif.  Chacune  des  îles  avait  son  tribun  ou  juge, 
élu  par  les  habitants.  Quelquefois  les  tribuns  se  réunissaient  pour 
délibérer  sur  les  intérêts  communs.  Cette  confédération  avait  échappé 
à  la  tutelle  de  Padoue;  mais  elle  dépendait  de  l'empire  d'Occident. 
Elle  fut  probablement  soumise  aux  tribus  germaniques  qui  régnè- 
rent en  Italie  après  la  chute  de  l'empire,  aux  Hérules  et  aux  Ostro- 
goths.  Il  est  du  moins  certain  que  Théodoric  le  Grand,  qui  avait  fixé 
sa  résidence  à  Ravenne,  avait  d'asse»  fréquents  rapports  avec  les 
Vénètes  maritimes ,  et  que,  tout  en  les  ménageant,  il  leur  parlait  en 
souverain.  C'est  ce  que  prouve  une  lettre  adressée  par  Cassiodore, 
préfet  du  prétoire,  aux  tribuns  des  îles,  pour  les  inviter  à  transporter 
&  Ravenne  un  approvisionnement  de  vin  et  d'huile  de  l'Istrie  '.  Cette 
lettre  est  le  plus  ancien  monument  authentique  de  l'histoire  des 
Vénitiens;  elle  nous  donne  de  curieux  détails  sur  leur  situation  à 
l'époque  où  elle  fut  écrite,  c'est-à-dire  vers  523  : 

«  Des  ordres  ont  été  donnésT>our  faire  venir  à  Ravenne  des  vins 
et  des  huiles  de  l'Istrie.  Vous  avez  un  grand  nombre  de  navires  dans 
ces  parages  ;  hâtez-vous  donc  de  faire  effectuer  ce  transport.  Ce  tra- 
jet vous  est  facile  ;  car  vous  êtes  habitués  à  faire  des  voyages  de  long 
cours.  La  mer  est  votre  patrie;  ses  dangers  n'ont  rien  qui  vous 
étonne...  Comme  des  oiseaux  aquatiques,  vous  avez  disposé  vos  habi- 
tations sur  la  surface  de  la  mer.  Vous  avez  uni  les  terres  éparses  et 
opposé  des  digues  à  la  fureur  des  flots.  La  pêche  suffit  à  la  nourri- 
ture de  tous  vos  habitants. . .  Vos  salines  vous  tiennent  lieu  de  champs  ; 
elles  sont  la  source  de  vos  richesses  et  assurent  votre  subsistance.  » 

i.  Cassiodori  variarum  lib.  XII,  ep.  2!. 
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Celait  rage  d'or  des  VénitieDS.  La  caste  aristocratique  n'avait  pas 
encore  appesanti  son  joug  sur  un  peuple  esclave;  car  le  ministre  de 
Théodoric  ajoutait  dans  sa  lettre  :  «  Chez  vous  le  pauvre  paraît  Tégal 
du  riche;  vous  avez  tous  la  même  nourriture  ;  vos  maisons  sont  uni- 
formes ;  point  de  jalousie  parmi  vos  citoyens  :  cette  égalité  les  pré- 
serve du  vice  qui  tient  le  monde  sous  sa  loi.  » 

Après  rexpulsion  des  Ostrogoths  par  Bélisaire  et  par  Narsès,  les 
Vénitiens  passèrent  sous  la  domination  de  Tempire  grec.  Quand  les 
Lombards  vinrent  chercher  fortune  en  Italie,  comme  tous  les  bar- 
bares qui  les  avaient  précédés,  ils  ravagèrent  d'abord  la  Vénétie,  ^t 
ce  fut  une  nouvelle  cause  d'accroissement  pour  la  population  insu- 
laire. Padoue,  qui  s'était  relevée  de  ses  ruines,  fut  détruite  pour  la 
seconde  fois,  et  ses  citoyens  allèrent,  comme  leurs  ancêtres,  cher- 
cher un  asile  à  Rialto. 

Un  autre  résultat  de  l'invasion  lombarde  pour  la  république  véni- 
tienne, ce  fut  la  constitution  d*un  clergé  indépendant.  Les  Lombards 
étaient  ariens,  et,  pour  échapper  à  la  persécution,  le  clergé  catho- 
lique émigra  dans  les  îles.  Le  patriarche  d'Âquilée  vint  siéger  à 
Grado;  l'évoque  d'Oderso  s'établit  dans  la  ville  d'IIéraclée,  que  ses 
compatriotes  venaient  de  fonder.  L'Église  d'Alliuo  fut  transportée  à 
Torcello,  celle  de  Concordia  à  Caorlo,  et  celle  de  Padoue  à  Mala- 
mocco.  Les  Lombards  avaient  imposé. un  clergé  arien  aux  villes  du 
continent,  et  le  schisme  alla  bientôt  jusqu'à  la  guerre.  £n  630,  le  pa- 
triarche de  terre  ferme  débarqua  à  Grado  à  la  tête  d'une  bande 
armée,  tua  ceux  qui  lui  résistèrent,  et  revint  chargé  des  dépouilles  de 
la  cathédrale  orthodoxe. 

Les  Vénitiens  comprirent  que  pour  résister  aux  ennemis  qui  les 
menaçaient,  il  fallait  concentrer  le  pouvoir  entre  les  mains  d'un  seul 
chef  Une  assemblée  générale  fut  convoquée  à  Héraclée  eu  697.  Un 
citoyen  de  cette  ville,  Paul-Luc  Anafestc,  fut  élu  doge  ou  duc.  A 
dater  de  ce  moment,  la  Vénétie  maritime  ne  fut  plus  une  république 
fédérative,  elle  devint  une  monarchie  élective.  Le  doge  était  nommé 
à  vie;  il  choisissait  ses  conseillers,  nommait  les  tribuns  et  les  juges. 
Anafeste,  qui  résidait  à  Héraclée,  arma  un  grand  nombre  de  vais- 
seaux, et  vainquit  les  pirates  esclavons  qui  attaquaient  les  îles  véni- 
tiennes. Il  conclut  avec  les  Lombards  un  traité  qui  abandonnait  aux 
Vénitiens  la  possession  de  la  côte  entre  la  grande  et  la  petite  Piave. 

L'ambition  des  Lombards  était  de  joindre  à  leur  territoire  le  nord- 
est  de  l'Italie,  qui  appartenait  encore  à  l'empire  grec.  Quand  Luit- 
prand  se  fut  emparé  de  Ravenne  (7S6),  l'exarque  qui  gouvernait  cette 
ville  pour  l'empereur  d'Orient  se  réfugia  chez  les  Vénitiens.  Le  pape 
Grégoire  II,  qui  se  sentait  lui-même  menacé  par  les  progrès  des 
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Lombards,  écrivit  au  doge  Ursus  pour  l'engager  à  prendre  les  armes 
en  faveur  de  l'exarque.  La  guerre  fut  résolue  dans  une  assemblée  gé- 
nérale; le  doge  équipa  une  flotte,  et  aida  Texarque  à  rentrer  dans 
Ravenne.  Les  Lombards  n'étaient  encore  pour  l'Italie  que  des  con- 
quérants étrangers  ;  il  y  avait  à  peine  un  siècle  et  demi  qu'ils  avaient 
passé  les  Alpes  :  les  Vénitiens,  en  les  combattant,  les  regardaient 
comme  des  barbares,  et  ils  défendaient  ce  qu'on  appellerait  aujour- 
d'hui le  principe  de  la  nationalité  italienne. 

Quand  Charlemagne  eut  triomphé  en  Italie,  il  ne  fit  que  substituer 
sa  dynastie  à  celle  des  rois  lombards;  mais  il  ne  détruisît  point  la 
nation  qu'il  avait  vaincue  :  il  lui  conserva,  au  contraire,  ses  propriétés, 
ses  lois,  ses  privilèges.  Charlemagne  ordonna  que  tous  les  Vénitiens 
établis  à  Ravenne  fussent  expulsés  de  cette  ville.  En  même  temps,  le 
pape  Adrien  Ps  d'accord  avec  le  roi  des  Francs,  bannissait  du  terri- 
toire de  l'Église  tous  les  sujets  de  la  république.  La  Vénétie  était  com- 
prise, comme  une  dépendance  de  l'Exarchat,  dans  la  donation  que 
Charlemagne  avait  faite  au  saint-siége;  mais  les  Vénitiens  étaient  bien 
résolus  à  défendre  leur  indépendance  contre  les  Francs,  comme  ils 
l'avaient  défendue  contre  les  Lombards. 

En  806,  Charlemagne  partagea  son  empire  entre  ses  trois  fils,  et 
transmit  à  l'aîné,  Pépin,  tous  ses  droits  sur  l'Italie.  Ce  prince  voulut 
compléter  la  conquête  que  son  père  avait  commencée  :  il  s*empara 
du  Frioul  et  de  l'ïstrie.  Pour  être  le  maître  de  l'Adriatique,  il  se  pré- 
parait à  attaquer  la  Dalmatie.  Les  Vénitiens  ayant  refusé  de  l'aider 
dans  cette  expédition,  il  les  traita  en  ennemis  ;  il  attaqua  deux  de  leurs 
places,  Héraclée  et  Ëquilo ,  les  prit  d'assaut  et  les  livra  aux  flammes. 
La  république  implora  la  protection  de  Tempire  grec.  Nicéphore,  qui 
régnait  à  Constantinople,  ne  voyait  qu'avec  envie  grandir  ce  nouvel  X 
empire  qui  lui  avait  enlevé  la  plus  grande  partie  de  l'Italie  ;  il  envoya 
une  flotte  au  secours  des  Vénitiens.  Pépin  fut  vainqueur;  il  poussa 
vivement  la  guerre;  les  Francs  emportèrent  la  tour  de  Brondolo,  les 
îles  de  Chiozza  et  de  Palestrina  ;  ils  entrèrent  dans  Albiola  et  dans 
Malamocco.  Il  ne  leur  restait  plus  qu'à  s'emparer  de  Rialto,  où  s'étaient 
retirés  la  population  et  le  gouvernement.  Mais  cette  île  était  défendue 
par  un  canal  plus  difficile  à  franchir.  Pépin  essaya,  dit-on,  de  jeter 
un  pont  de  bateaux,  qui  fut  détruit  par  les  Vénitiens.  Les  vaisseaux 
des  Francs  étaient  plus  grands  et  plus  lourds  que  ceux  de  l'ennemi  ; 
ils  s'avancèrent  imprudemment  à  la  poursuite  de  ces  légers  navires, 
construits  tout  exprès  pour  naviguer  dans  les  bas-fonds.  A  mesure 
que  la  marée  baissait,  ils  manœuvraient  plus  diflScilement;  enfin,  ils  \ 
restèrent  immobiles  au  milieu  des  sables.  Alors  les  vaisseaux  véni-  • 
tiens  prirent  à  leur  tour  Toffènsive  ;  ils  brûlèrent  une  partie  de  la  flotte 
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de  Pépin.  Quand  le  flux  vint  relever  les  bâtiments  qui  n'avaient  pas  été 
atteints  par  les  flammes,  les  vaisseaux  qui  restaient  aux  Francs  se 
retirèrent  dans  le  poii  de  Malamocco. 

C'était  une  grande  gloire  pour  la  république  vénitienne  d*avoir 
arrêté  ces  Francs  qui  avaient  soumis  tant  dépeuples,  et  qui  coimÉan- 
daient  à  tout  TOccident.  Vannée  suivante  (810),  la  paix  fut  conclue 
entre  Charlemagne  et  Nicéphore.  Les  Vénitiens  furent  compris  dans 
le  traité,  et  il  fut  stipulé  qu'ils  continueraient  sli  dépendre  de  l'empire 
grec.  Ils  pensaient  avec  raison  que  cette  suzeraineté  serait  plus  légère 
que  celle  des  Francs;  d'ailleurs,  les  intérêts  de  leur  commerce  les 
entraînaient  déjà  vers  l'Orient. 

Nous  arrivons  au  moment  où  la  ville  de  Venise  commence  à  paraître 
dans  l'histoire.  Un  des  citoyens  qui  avaient  le  plus  contribué  au  salut 
de  la  république  dans  la  dernière  guerra»' Jknge  Participazio,  élu  doge 
en  récompense  de  ses  services,  persuadS  au  peuple  de  fixer  à  jamais 
le  siège  du  gouvernement  dans  l'Ile  de  Rialto.  Les  îles  voisines,  au 
nombre  de  soixante,  furent  r^iées  entre  elles  par  des  ponts.  On  les 
entoura  d'une  enceinte  fortifiée,  et  ce  fut  alors  que  le  nom  de  Venise 
(Venetia,  Venezia) ,  qui  jusque-là  avait  appartenu  à  toute  la  répu- 
blique, fut  spécialement  afiecté  à  la  capitale.  Vingt  ans  plus  tard 
(830),  le  corps  de  l'évangéliste  saint  Marc,  qui  reposait  à  Alexandrie, 
fut  transporté  dans  la  nouvelle  ville,  et  le  lion  de  Saint-Marc  devint 
comme  le  symbole  de  la  république.  Son  image  fut  inscrite  sur  les 
drapeaux,  sur  les  monnaies.  Marco  fut  le  cri  de  guerre  en  face  de 
l'ennemi,  le  mot  de  ralliement  dans  les  grands  dangers  publics,  et  ce 
nom  seul  fait  encore  palpiter  les  cœurs  vénitiens. 

II 

• 

Sous  les  faibles  successeurs  de  Charlemagne,  tandis  que  le  nouvel 
empire  d'Occident  tombait  en  lambeaux,  Venise  ne  fit  que  se  fortifier 
et  s'agrandir.  Non-seulement  elle  résista  aux  barbares  qui  venaient 
assaillir  l'Italie,  aux  Sarrasins  et  aux  Hongrois;  mais  elle  osa  sortir 
de  ses  lagunes,  et  promena  ses  armes  victorieuses  sur  les  c6{|ies  de 
l'Adriatique.  A  la  fin  du  dixième  siècle,  l'Istrie  et  la  Dalmatie  étaient 
conquises,  le  doge  Pierre  Urseolo  prenait  le  titre  de  duc  de  Venise  et  de 
Dalmatie,  et  la  république  n'avait  plus  rienàcraindre  de  l'empire  teuto- 
nique  qui  venait  de  succéder  à  celui  des  Francs.  Othon  III,  qui  vint  pas- 
ser trois  jours  à  Venise,  et  qui  fut  le  parrain  du  fils  d'Urseolo,  exempta 
les  Vénitiens  de  toute  espèce  de  droits  dans  ses  États,  et  leur  accorda 
la  jouissance  de  trois  ports  d^s  le  voisinage  des  lagunes.  Ces  ports 
étaient,  selon  l'opinion  des  meUleurs  critiques,  Trévise,  Campalto,  et 
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Saint-Michel-del-Quarto,  voisin  des  ruines  d'Altino,  et  traversé  par 
Tancienne  voie  romaine  Claudia  Augusta,  Ce  fut  vers  le  même  temps 
que  Venise  détruisit  l'ancienne  ville  de  Hatria  (Adria),  qui-Iui  disputait 
une  partie  de  la  côte  près  de  l'embouchure  de  l'Adige. 

Dans  toutes  les  villes  où  les  Vénitiens  avaient  établi  leur  puissance, 
ils  envoyaient  des  magistrats,  désignés  sous  le  titre  de  podestats^  qui 
gouvernaient  au  nom  de  la  république.  Ces  magistrats  étaient  nommés 
par  le  doge  et  choisis  parmi  les  premières  familles  vénitiennes.  Les 
populations  soumises  n'avaient  aucune  part  au  gouvernement  général 
de  rÉtat,  ni  môme  à  l'administration  intérieure  de  leur  pays.  C'était 
aller  plus  loin  que  les  Romains,  qui,  tout  en  se  réservant  la  souve- 
raineté politique,  laissaient  aux  peuples  conquis  le  droit  de  régler  les 
affaires  locales.  Le  sy^tèoie  de  Venise  n'était  pas  de  nature  à  fhire 
aimer  sa  domination,  et  il'n^art  pas  étonnant  qu'elle  ait  eu  à  réprimer 
de  perpétuelles  révoltes. 

Ce  qui  favorisa  surtout  Fextension  de  la  puissance  vénitienne  dans 
les  premiers  siècles  du  moyen  âge,  rfest  que  l'Italie,  comme  tout  le 
reste  de  l'Europe,  était  alors  divisée  en  un  grand  nombre  de  petits 
États.  Chaque  seigneur  retranché  dans  son  château,  chaque  ville 
entourée  de  murailles  s'arrogeait  une  indépendance  absolue.  Toutes 
ces  souverainetés,  soit  féodales,  soit  municipales,  épuisaient  leurs 
forces  à  guerroyer  les  unes  contre  les  autres.  Sienne,  Pise,  Florence, 
Gènes ,  Amalfl  étaient  encore  presque  inconnues.  Venise  profita  de 
ces  circonstances  pour  marcher  droit  à  son  but,  à  la  domination  de 
FAdriatique  et  au  monopole  du  commerce  de  l'Orient. 

Cependant,  l'établissement  des  Normands  dans  Tltalie  méridionate 
devint  pour  la  république  une  redoutable  rivalité.  Elle  vit  avec  inquié- 
tude s'établir  dans  la  Fouille,  dans  la  Calabre,  dans  la  Sicile,  ces  con- 
quérants qui  joignaient  au  courage  l'intelligence  politique.  Mais  ce  fut 
bien  autre  chose  encore  quand  elle  les  vit  traverser  l'Adriatique, 
qu'elle  regardait  comme  sa  propriété,  et  aller  mettre  le  siège  devant 
Durazzo.  L'empereur  grec,  Alexis  Comnène,  réclama  le  seeoups  des 
Vénitiens.  Au  premier  mot  flotte  et  armée  étaient  prêtes  comme  par  en- 
chantement, et  le  doge  lui-même,  Dominique  Silvio,  se  mettait  à  la  tète 
de  l'expédition.  Il  battit  les  Normands  et  sauva  la  place.  Robert  Guis- 
card  revint,  l'année  suivante  (1 084) ,  assiéger  Dùrazzoavec  une  nouvelle 
flotte.  Cette  fois,  les  Vénitiens  complètement  battus  perdirent  presque 
tous  leurs  vaisseaux  qui  furent  pris  ou  coulés  à  fond.  Mais  l'em- 
pire d'Orient  paya  les  frais  de  la  guerre:  Alexis  Comnène  renonça,  en 
faveur  de  Venise,  aux  droits  anciens  qu'il  avait  sur  la  Dalmatie.  De 
plus,  il  accorda  aux  Vénitiens  la  libre  entrée  dans  tous  ses  ports;  il 
déclara  qu'ils  seraient  considérés  à  Constautinople,  non  comme  étran- 
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gers,  mais  comme  nationaux,  et  il  imposa  à  tous  les  négociants 
d'Amalfi  qui  aborderaient  sur  les  côtes  de  l'empire  une  redevance 
annuelle  de  trois  perperi  à  l'église  de  Saint-Marc  :  «  C'était,  dit  Daru« 
rendre  la  république  d'Amalû  tributaire  de  celle  de  Venise'  » 

Les  croisades  furent  encore,  pour  les  Vénitiens,  une  cause  d'in- 
fluepce  et  une  source  de  richesse.  C'était  l'enthousiasme  religieux 
qui  entraînait  les  peuples  chrétiens  vers  l'Orient;  mais  les  répu- 
bliques commerçantes^'Italie,  telles  que  Pise,  Gênes  et  Venise,  obéis- 
saient surtout  à  leur  intérêt,  et  Ton  peut  leur  appliquer  ce  vers  de 
Cosne  de  Bé thune  : 

Plus  en  croisa  le  gain  que  la  créance. 

Les  Vénitiens,  comme  les  Génois  et  les  Pisaiis,  se  chargeaient  volon- 
tiers, moyennant  un  salaire  convenu,  de  trÉnsporter  les  croisés  en 
Asie.  Ils  approvisionnaient  les  armées,  et,  après  avoir  pris  plus  ou 
moins  de  part  à  la  guerre,  ils  rapportaient  dans  leur  pays  les  princi- 
paux produits  de  r  Orient,  dont  Âb  s'étaient  emparés  ou  qu'ils  avaient 
achetés  à  vil  prix. 

Dans  la  première  croisade,  les  Vénitiens  s'attachèrent  principale- 
ment à  attaquer  les  villes  maritimes.  Ils  débutèrent  par  le  pillage  de 
Smyme,  et  contribuèrent  ensuite  à  la  prise  de  Ptolémaïs  (Saint-Jean- 
d'Acre],  de  Sidon  et  de  Béryte.  Quelques  années  plus  tard,  ils  aidèrent 
Baudouin  I«  à  prendre  Tyr  et  Ascalon.  Ils  se  faisaient  largement  payer 
leurs  services ,  et  entendaient  bien  ne  pas  combattre  seulement 
pour  gagner  des  indulgences.  Par  un  traité  que  Guillaume  de  Tyr 
nous  a  conser\'é,  Baudouin  exeïnpta  les  Vénitiens  de  toute  espèce  de 
droits  pour  toutes  les  marchandises  qu'ils  transporteraient  en  Asie. 
Les  sujets  de  la  république  ne  devaient  payer  aucun  impôt.  Ils 
avaietit  le  privilège  de  ne  reconnaître  dans  leurs  domaines  d'autre 
juridiction  que  celle  de  leurs  propres  magistrats.  Ils  devaient  avoir 
un  quartier  dans  Ptolémaïs,  le  tiers  de  la  ville  de  Tyr  et  de  celle 
d* Ascalon,  et,  dans  toutes  les  autres  villes  du  royaume,  une  rue 
entière  avec  un  bain,  un  foiir,  un  marché  et  une  église.  Ils  devaient 
fournir  le  tiers  de  la  garnison  de  Tyr,  et  le  roi  s'engageait  à  leur  piyer 
à  cet  effet  un  subside  annuel  de  300  besants  d'or.  Ainsi  Venise  était 
devenue  presque  maîtresse  de  Tyr,  de  cette  ville  antique  d*où  le 
génie  commercial  avait  rayonné  jadis  sur  toutes  les  côtés  de  la  mer 
Intérieure. 

Les  succès  des  Vénitiens  en  Orient  les  brouillèrent  avec  la  cour  de 

i.  Dam,  Eistdre  de  Venise,  liv.  IL  —  Cet  historien  est  d'autant  plus  digne 
de  foi  qu'il  a  eu  à  sa  disposition  les  archives  de  la  république. 
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Constantinople,  dont  ils  avaient  été  jusqu'à  cette  époque  les  sujets  ou 
les  alliés.  Les  empereurs  grecs,  qui  semblaient  devoir  s'intéresser 
aux  croisades  plus  que  tous  les  autres  princes  de  TËurope,  étaient, 
au  fond  du  cœur,  les  ennemis  jur^  des  croisés.  Jean  Comnène  pré- 
tendait  avoir  à  se  plaindre  des  Latins  :  il  ordonna  à  sa  flotte  d'attaquer 
tous  les  bâtiments  vénitiens  qu'elle  rencontrerait  en  mer.  Le  doge 
Michieli,  qui  venait  de  se  signaler  à  la  prise  de  Tyr,  conduisit  ses  vais- 
seaux devant  Rhodes,  prit  cette  ville  et  la  livra  au  pillage.  Il  par- 
courut ensuite  l'Archipel  en  ravageant  les  Cyclades ,  s'empara  de 
Modon  en  Morée,  et  y  laissa  quelques  troupes;  puis,  remontant 
l'Adriatique,  il  châtia  quelques  Villes  de  Dalmatie  qui  s'étaient  révol- 
tées. Enfin,  il  rentra  à  Venise  ;  il  y  mourut  en  i  130,  et  l'on  grava  ces 
paroles  sur  son  tombeau  :  Terror  Grœcorum  jacet  hic. 

Malgré  cette  rupture  a¥èc  l'empire  d'Orient,  on  retrouve,  quelques 
années  plus  tard  (H  52),  les  Vénitiens  unis  aux  Grecs,  et  reprenant 
Corfou  sur  le  roi  de  Sicile,  Roger,  qui  s'était  rendu  maître  de  cette 
place.  Mais,  dans  cette  circonstance,  )a  république  avait  pris  les  armes 
pour  défendre  ses  intérêts  :  elle  ne  voulait  pas  que  les  Normands  res- 
tassent maîtres  de  Corfou,  qui  était  la  clef  de  l'Adriatique.  Nicetas 
nous  apprend  que  les  deux  nations  alliées^ne  vivaient  point  en  bonne 
intelligence  :  il  raconte  que  les  Grecs  et  les  Vénitiens  en  vinrent  aux 
mains  dans  leur  camp,  et  que  ces  derniers,  ayant  regagné  leurs  vais- 
seaux, attaquèrent  la  flotte  impériale  et  en  brûlèrent  la  plus  grande 
partie.  En  1169,  Manuel  Comncne  fit  arrêter  tous  les  Vénitiens  qui  se 
trouvaient  dans  son  empire,  et  ordonna  en  même  temps  de  saisir 
tout  ce  qui  leur  appartenait.  Une  flotte  grecque  avait  attaqué  la  Dal- 
matie, et  s'était  emparée  de  Spalato,  de  Trau,  de  Raguse  et  de  Cor- 
fou. Les  Vénitiens,  sous  la  conduite  de  leur  doge  Michieli  II,  com- 
mencèrent par  reprendre  les  places  qui  leur  avaient  été  enlevées  ;  ils 
allèrent  ensuite  porter  le  ravage  dan3  les  îles  de  la  Grèce;  mais 
d'insidieuses  négociations  les  arrêtèrent.  Les  équipages  de  leurs  na- 
vires furent  décimés  par  la  peste;  le  doge  se  vit  réduit  à  brûler 
une  partie  de  ses  vaisseaux,  faute  de  matelots  pour  les  conduire,  et 
de  cette  flotte  dé  plus  de  cent  voiles  qui  avait  fait  trembler  l'empire 
grec,  il  en  resta  à  peine  dix-sept.  L'armée  rapporta  dans  sa  patrie 
le  germe  de  la  maladie  qui  l'avait  frappée,  et  qui  fit  d'affreux 
ravages  dans  la  population  vénitienne. 

Venise,  qui  se  comparait  volontiers  à  Rome,  qui  se  proclamait  sa 
fille  aînée  et  sa  légitime  héritière,  ressemblait  encore  plus  à  Car- 
thage  par  la  manière  dont  elle  traitait  ses  généraux  malheureux.  Des 
murmures,  des  imprécations  s'élevaient  contre  le  doge,  qu'on  accu- 
sait des  malheurs  publics.  La  foule  irritée  environne  le  palais  ;  Mi- 
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chieii  se  présente  devant  elle  avec  un  visage  calme  et  intrépide  ;  il 
essaye  de  parler,  on  refuse  de  Tentendre,  on  le  menace  de  touscùtés, 
et,  comme  il  s^eiforce  d'échapper  à  ces  furieux,  il  tombe  frappé  d'un 
coup  de  poignard  (1 172) . 

Ce  n'était  pas  la  première  tache  de  sang  qui  souillait  l'histoire  de 
la  république.  Sur  quarante  doges  qui  ont  régné  dans  l'espace  de 
près  de  cinq  siècles,  de  697  à)1 1 72,  il  y  en  a  eu  cinq  qui  ont  été  massa- 
crés, cinq  qui  ont  été  bannis  avec  les  yeux  crevés,  neuf  qui  ont  été 
exilés  ou  déposés,  en  tout  dix-neuf  dont  le  pouvoir  a  été  violemment 
interrompu  par  des  conjurations  ou  des  mouvements  populaires. 
D'un  autre  côté,  le  pouvoir  des  doges  n'avait  point  de  limites  légales, 
et  se  laissait  souvent  emporter  jusqu'à  la  tyrannie.  Ces  alternatives  de 
despotisme  et  d'anarchie  compromettaient  à  la  fois  la  paix  publique 
et  la  puissance  extérieure  de  l'État  :  c'étaût  un  double  mal  qui  deman- 
•dait  un  prompt  remède. 

Entre  le  doge  et  l'assemblée  du  peuple  il  n'y  avait  d'autre  corps 
constitué  que  la  Quarantie^  c'est-à-dire  un  tribunal  composé  de  qua- 
rante membres.  Ce  tribunal  se  trouva,  comme  à  Athènes  l'antique 
Aréopage,  investi  par  les  circonstances  d'une  grande  autorité  poli- 
tique. Dépositaire  de  la  souveraineté  après  l'assassinat  de  Michieli,  il 
crut  devoir  proposer  au  peuple  quelques  règlements  qui  modifiaient 
singulièrement  l'organisation  de  la  république. 

L'objet  de  la  législation  nouvelle  était  d'enlever  à  la  multitude  l'in- 
fluence souvent  funeste  qu'elle  avait  exercée  sur  les  affaires,  et  en 
même  temps  de  modérer  la  puissance  du  doge  et  d'en  régler  l'exer- 
cice. Il  fut  décrété  que  tous  les  ans  chacun  des  six  quartiers  de  la 
ville  nommerait  deux  électeurs,  et  que  ces  douze  électeurs  réunis 
choisiraient  parmi  tous  les  citoyens  quatre  cent  soixante-dix  personnes, 
qui  formeraient  un  grand  conseil  destiné  à  remplacer  les  assemblées 
générales.  Le  peuple  ne  devait  plus  être  convoqué  que  pour  approuver 
l'élection  du  doge  ou  pour  voter  la  guerre. 

Tous  les  citoyens  pouvaient  être  admis  au  grand  conseil  ;  mais 
il  parait  que,  dès  cette  époque,  les  habitants  des  autres  villes  des 
lagunes  avaient  presque  entièrement  perdu  le  droit  de  siéger 
dans  l'assemblée  du  peuple.  M.  Daru  cite,  d'après  Victor  Sandi, 
une  ancienne  charte  conservée  à  Burano,  où  il  est  dit  que  dans 
le  cas  où  l'on  ne  trouverait  pas  dans  la  capitale  un  nombre  suf- 
fisant de  citoyens  aptes  à  composer  le  grand  conseil,  on  y  suppléerait 
en  appelant  des  citoyens  des  villes  voisines.  Les  habitants  d'Héraclée, 
de  Chiozza,  de  Malamocco  avaient  donc  bien  peu  de  chance  d'arriver 
au  conseil.  La  population  de  la  ville  de  Venise  formait  évidemment 
une  caste  aristocratique,  et  était  seule  en  possession  de  la  souveraineté. 
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Pour  limiter  l'autorité  du  doge,  second  objet  qu'on  s'était  pro- 
posé ,  il  fut  établi  que  le  grand  conseil  nommerait  tous  les  ans 
six  conseillers ,  un  pour  chaque  quartier.  Le  chef  de  FÉtat  ne 
pouvait  rien  faire  sans  les  consulter,  et  ses  ordres  n'étaient  consi* 
dérés  comme  exécutoires  qu'autant  qu'ils  étaient  appuyés  d'ane 
délibération  de  ces  magistrats.  On  établit  aussi  un  corps  intermé- 
diaire entre  le  conseil  particulier  du  doge  et  le  grand  conseil  national  : 
oe  corps  fut  désigné  sous  le  nom  de  sénat.  Autrefois  le  doge  avait  le 
droit,  toutes  les  fois  qu'il  le  jugeait  nécessaire,  d'inviter  les  principaux 
de  la  ville,  (|u*il  désignait  lui-même,  à  délibérer  avec  lui  sur  cer- 
taines affaires.  Ces  conseillers  s'appelaient  les  pregadi^  les  priés.  On 
|K>ut  croire  que  le  doge  s'entourait  surtout  de  ses  amis,  et  n'appelait  au 
conseil  que  ceux  qui  partageaient  ses  idées.  Aussi  en  4172,  lorsqu'il 
s'agit  de  diminuer  les  prérogatives  du  chef  de  l'État,  il  fut  décidé 
que  le  grand  eonseil  choisirait  dans  son  sein  les  sénateurs.  Le  sénat 
se  composait  de  soixante  membres  et  était  renouvelé  tous  les  ans. 

Quant  t\  TéhH'.lion  du  doge,  on  résolut  de  s'écarter  de  l'usage  ordi- 
nniiv;  mais  on  ne  fit  point  de  règlement  à  ce  sujet.  Le  peuple, 
annemldé  dans  l'église  de  Saint-Marc,  confia  l'élection  à  onze  citoyens 
ehnrgf's  de  désigner  le  plus  digne,  et  décida  que  celui  qu'ils  auraient 
ehoini  serait  proclamé  doge  sans  autre  information.  On  convint 
neulement  que  l'élection  ne  serait  valable  qu'à  la  majorité  de  neuf  voix. 
Vjù  (\it  ainsi  que  Sébastien  Ziani  fut  élu. 

lios  règlements  de  1172  ont  fait,  à  Venise,  une  véritable  révolution. 
1/ancien  gouvernement  était  une  démocratie  avec  un  chef  électif.  Il 
u*y  avait  que  deux  pouvoirs  dans  l'État,  le  doge  et  l'assemblée  du 
{veuple.  Les  lois  nouvelles  abaissaient  ces  deux  pouvoirs,  et  consti- 
tuaient, au  contraire,  un  gouvernement  essentiellement  aristocratique. 
Cette  aristocratie  n'avait  aucun  rapport  avec  celles  qui  dominaient  dans 
les  autres  pays  de  l'Europe.  Il  n'y  avait  point  de  féodalité  à  Venise  :  la 
noblesse  vénitienne  se  composait  des  citoyens  les  plus  riclies,  des  négo- 
ciants les  plus  habiles,  des  marins  les  plus  intrépides.  C'est  aussi  à  la  fm 
du  douzième  siècle  qu'il  faut  rapporter  les  premières  institutions  finan- 
cières et  commerciales  de  la  république.  Macpherson,  d'après  Sanuto, 
place  la  création  de  la  banque  de  Venise  en  1171 .  Dès  l'année  sui- 
vante, un  tribunal  fut  établi  pour  la  police  des  arts  et  métiers.  Il  était 
défendu  à  tout  ouvrier  de  s'.occuper  de  plus  d'une  sorte  d'ouvrage  : 
aussi  l'industrie  vénitienne  est-elle  parvenue  de  bonne  heure  à  un 
très-haut  degré  de  perfection. 
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III 


Depuis  que  Venise  soutenait  la  lutte  avec  les  Grecs,  aa  position  était 
dévenue  plus  nette  en  Italie.  Jadis,  appuyée  sur  la  cour  de  Byzanœ 
et  plus  grecque  que  latine,  elle  semblait  s'isoler  des  autres  États  de  la 
Péninsule.  Mais,  dès  qu'elle  eut  brisé  les  liens  qui  l'attachaient  à  Tem* 
pire  d'Orient,  elle  devint  essentiellement  italienne.  Après  la  ruine  deMi* 
lan,  elle  entre  dans  la  confédération  des  villes  lombardes;  on  com- 
prend qu'elle  ne  se  souciait  pas  plus  d^obéir  à  l'empereur  d'Allemagne 
qu^à  celui  de  Constantinople.  La  ville  d'Ancône,.  qui  n'avait  pws  voulu 
s'unir  à  la  ligue,  s'était  mise  sous  la  protection  de  Manuel  Gomnëne, 
et  déjà  depuis  longtemps  elle  excitait  la  jalousie  des  Vénitiens,  qui 
voulaient  être  seuls  maîtres  de  l'Adriatique.  Aussi,  quoique  la  répu- 
blique de  Venise  fdi  alliée  aux  villes  lombardes,  et  par  conséqu^it 
en  guerre  avec  Frédéric  Barberousse,  elle  assiégea  Anctae  avec  les 
impériaux,  sans  réussir  à  s'emparer  de  cette  place.  En  agissant  ainsi, 
elle  faisait  passer  ses  intérêts  particuliers  avant  ceux  de  la  ligue; 
mais  elle  se  prétendait  toujours  fidèle  à  la  cause  de  la  liberté  ita- 
lienne. 

Le  pape  Alexandre  UI  s'était  mis  à  la  tête  du  mouvement  :  aussi 
était'Ce  à  lui  que  l'empereur  en  voulait  le  ^ub;  non-seulement  il  ne 
voulait  pas  le  reconnattre  comme  pontife,  mais  il  lui  avait  interdit  le 
feu  et  l'eau ,  défendant  sous  peine  de  mort  de  lui  accorder  un  asile. 
Alexandre  s'embarqua  à  Guasto  sur  l'Adriatique,  dans  une  des  gal^s 
du  roi  de  Sicile.  Poussé  par  la  tempête  sur  les  côtes  de  Dalmatie*,  il 
aborda  à  Zara,  et  arriva  ensuite  à  Venise.  II  fut  logé  au  monastère  de 
Saint-Nicolas  m  JUdo.  Le  doge ,  le  clergé  et  le  peuple  lui  rendirent 
tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus.  Aussitôt  on  envoya  une  am- 
bassade à  l'empereur,  qui  était  alors  à  Pavie ,  pour  le  supplier  de 
rendre  la  paix  à  l'Église  et  à  l'Italie.  Les  déphtés  furent  gracieuse- 
ment accueillis  ;  mais  quand  ils  parlèrent  de  reconnattre  Alexandre  III 
comme  pape  légitime,  Frédéric  leur  répondit  :  «  Retournez  vers 
votre  doge  et  votre  sénat;  dites-leur  que  l'empereur  des  Romains 
réclame  un  fugitif  qui  est  son  ennemi.  Si  les  Vénitiens  ne  se  hâtent 
point  de  me  -le  livrer,  ils  se  déclarent  les  ennemis  de  l'Empire;  je 
punirai  cette  offense;  je  les  attaquerai  par  terre  et  par  mer,  et  je 
planterai  mes  aigles  victorieuses  sur  la  place  de  Saint-Marc.  » 

Frédéric  eutbientôt  armé  une  flotte  de  soixante-quinzegalères  que  lui 
avaient  fournies  trois  villes  du  parti  impérial.  Gênes,  Pise  et  Ancône. 
C'était  le  fils  de  l'empereur,  Othon,  qui  commandait.  Les  Vénitiens 
n'avaient  que  trente  galères  à  lui  opposer;  mais  ils  s'avancèrent  réso-  * 
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lùment  à  la  rencontre  de  Fennemi.  Les  deux  flottes  se  heurtër^t  le 
jour  de  l'Ascension  (H??),  entre  Pirano  et  Parenzo,  sur  les  côtes  de 
ristrie.  Après  six  heures  de  combat,  les  Vénitiens  remportèrent  une 
éclatante  victoire.  Othon  était  prisonnier;  il  avait  perdu  quarante-huit 
galères.  L'empereur  consentit  enfin  à  traiter;  il  vint  se  réconcilier  avec 
le  pape  dans  la  basilique  de  Saint-Marc,  et  ce  fut  à  Venise  que  se 
signa  la  trêve  qui  prépara  la  paix  de  Constance.  C'était  le  triomphe 
des  libertés  italiennes  sur  l'ambition  germanique. 

Un  an  après  la  trêve  de  Venise,  à  la  mort  de  Sébastien  Ziani  (1478), 
la  forme  de  l'élection  ducale  fut  encore  modifiée.  Le  grand  conseil 
choisit  quatre  commissaires,  qui  nommèrent  chacun  dix  électeurs,  et 
ces  quarante  électeurs  élurent  pour  doge  Mastropetro.  On  créa  aussi, 
à  la  même  époque,  une  nouvelle  magistrature  destinée  à  contenir  et 
à  modérer  toutes  les  autres.  l.es  avogadorSy  qui  n'étaient  que  trois 
dans  l'origine,  et  dont  le  nombre  fut  doublé  plus  tard ,  avaient  cer- 
taines attributions  qui  rappelaient  les  nomophylaques  de  la  Grèce  et 
les  tribuns  de  Rome.  Dans  les  conseils,  ils  veillaient  à  l'observation 
des  lois;  la  présence  de  l'un  d'eux  au  mpins  était  nécessaire  pour 
valitier  les  délibérations  du  grand  conseil  et  du  sénat.  Leur  t>eto  pou- 
vait suspendre  pendant  un  certain  temps  l'exécution  des  ordres  de 
tous  les  magistrats.  Us  représentaient  la  partia  publique  dans  les  tri- 
bunaux, et  étaient  chargés  de  la  police  dans  la  capitale.  Le  grand 
conseil  les  nommait  sur  la  présentation  du  sénat. 

Venise,  ainsi  organisée,  se  trouvait  dans  une  situation  plus  favo- 
rable qu'à  aucune  autre  époque  de  son  histoire.  Depuis  la  paix  de 
Constance,  l'empire  germanique  avait  perdu  toute  influence  en 
Italie.  Les  villes  lombardes  qui  venaient  d'être  afiranchies  for- 
maient de  petits  États  qui  ne  pouvaient  porter  ombrage  à  leurs 
voisins.  Gênes  et  Pise,  acharnées  l'une  contre  l'autre,  songeaient  sur- 
tout à  se  disputer  la  Corse  et  la  Sardaigne.  Venise,  unie  au  saint- 
siège  qu'elle  avait  contribué  à  rétablir,  s'était  réconciliée  avec  le 
roi  de  Sicile,  qui  lui  avait  accordé  les  traités  de  commerce  les  plus 
avantageux.  Elle  était  devenue  l'arbitre  de  l'Italie,  et  les  croisades, 
qui  ruinaient  les  autres  États  de  l'Europe,  ne  faisaient  qu'augmenter 
sa  richesse  et  son  importance. 

Après  la  bataille  de  Tibériade,  quand  l'empereur,  lejoi  de  France 
et  le  roi  d'Angleterre  prirent  les  armes  pour  la  délivrance  de  la  terre 
sainte,  les  Vénitiens  voulurent  concourir  au  succès  de  l'expédition  : 
ils  aidèrent,  en  effet,  à  la  prise  de  Saint-Jean-d'Acre  (1<91)>  occupé 
par  les  infidèles,  et  ils  se  firent  remettre  en  possession  du  quartier 
qui  leur  avait  été  assigné  après  la  première  conquête. 

Dix  ans  plus  tard  une  autre  expédition,  bien  plus  avantageuse 
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à  la  république,  et  qui  montre  encore  mieux  l'esprit  que  les  Vé- 
nitiens portaient  ^dtns  les  croisades..  Un  grand  nombre  de  sei- 
gneurs, entre  autres  Baodoutn,  oonvte  de  Flandre,  et  Boniface,  mar* 
quis  de  MiMitferrat,  s*^taient  croisés  à  la  Toix  d^Innocent  III.  Ces 
barons,  Voulant  m  rendre  par  tfier  en  Orient,  envoyèrent  six  députés 
pottr  Iraiief  avec  les  Vénitîeits,  et  Tun  de  ces  députés  était  Geoffroy 
de  Villehardo^in,  maréchal  de  Champagne,  qui  nous  a.  laissé  le  récit 
de  l'expédition.  Le  doge  était  alors  Henri  Dandolo,  phis  grand  encore 
par  sa  valeur  p^somielle  que  par  son  rang,  muU  mgês  et  muk  prom^ 
dit  Vilieliardouin|,  o'est-à-dire  prêt  au  eonseil  et  à  l'action.  Cepefi- 
dflnt  il  avait  quatre^vingt-quatprze  ans,  et  il  était  aveugle  :  les  uns 
dfs^t  quf il  avait  été  blessé  dans  un  combat;  les  antres  racontent 
qu'il  avait  été  autrefois  ambassadeur  à  Constantinople,  et  que  Manuel 
Comnkie  lui  avai^  fait  crever  tes  yeux. 

il  s' agissait.de  6(»iclure  moins  un  traité  qu'un  marohé^pour  trans- 
porter l'armée  en  terne  sainte.  Dans  leb  premières  conférences  que  le 
doge  eut  avec  les  députés  dans  sa  maison,  il  leur  dS&it,  au  n0m  de  la. 
république,  de  fournir  des  bâtiments  de  tranqK>rt  pour  quatre  mille 
cinq  cents  chevaux  et  neuf  mille  écuyers ,  des  vaisseau  pour  quatre 
mille  cinq  cents  chevaliers  et  vingt  mille  hoiàmes  d-iÉfimterie ,  des 
provisions  peur  toutes  ces  troupes  pendant  neof  mois,  ^  cinquante 
galères  pour  le»  escorter  sur  toutes  les  côtes  où  I^  appuierait  le  ser^ 
vice  de  Dieu  et  de  la  chrétienté.  Les  Croisés  devaient  payer,  avant  de 
s'embarquer,  quatre-vingt-cinq  mille  marcs  d'argent^,  et  partager 
avec  les  Vénitiens  toutes  les  conquêtes  qu'îjis  pouriaient  faire. 

Ces  conditions  furent  acceptées  par  les  députés.  Mais,  pour  que  la 
convention  fût  valable,  la  parole  du  doge  ne  suffisait  point.  Dandolo 
consulta  le  sénat,  le  grand  conseil,  et  même  l'assemblée  <lu  peupLé. 
Villehardouio  dit  qu'environ  dix  mille  hommes  se  réunir^t  «  dans 
la  chapdle  Saini-Marc,  lapins  belle  qui  ffttau  monde.  »  Le  maréchal 
de  Champagne  prit  la  parole  au  nom  de  ses  compagnons.  «  Seigneurs^ 
dit-il,  dans  un  vieux  langage  que  nous  traduisons  en  style  plus  mo- 
derne, 1^  plus  hauts  barons  de  France  nous  ont  envoyés  à  vous.  Be 
V0U9  crient  merci  :  qu'il  vous  prenne  pitié  de  Jérusalem^  qui  est  en 
servage  des  Tiurcs  !  que  pour  Dieu  vous  vouliez  les  accompagner,  et 
venger  avèè^rax  la  honte  de  Jésus-Christ  I...  Ils  vous  ont  choisis 
parce  qu'ilt  savent  que  nulles  gens  qui  soiait  sur  mer  n'ont  si  grand 

1.  Geoffroy  de  Villehardouin^  Bêla  canqueste  de  Cênsiantinople y  éàiiion  Mi- 
chood,  page  IS« 

2.  Cette  somme  représentait  environ  quatre  millions  et  demi  de  notre 
monnaie  actuelle» 
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pouvoir  que  vous  et  ventre  peuple.  Ils  nous  ont  commandé  de  tfou8 
jeter  à  vos  pkds,  ei  de  ne  nous  jroLever  que  quand  Tans  nous  scnk 
octfoyé  que  vous  aurez  pitié  de  la  t^rre  sainte  d*oatre-mer.  »  Stte 
six  messagers  s'agenouiliorênt,  muitploranL  Le  dac  et  tous  les  autres 
élevèrent  leurs  mains,  et  s*écFièrent  tout  d'une  voix  :  €  Nous  Toe- 
troyons,  nous  Toctroyous;  et  il  y  eut  «i  pwU  hmit  «f  m  frtmt  «mp 
qu'il  iemàla  que  terre  fùtidùL  > 

Le  traité  fut  signé  et  juré  le  lendemain  au  piUait  ducaL  II  fut  con- 
venu que  les  barons  et  les  pèlerins  se  rendraient  tous  à  Venise  dans 
le  délai  d'un  an,  et  que  les  vaisseaux  seraient4out  prêts  i  les  fecevoir. 
Mais  beaucoup  de  seigneurs  manquèrent  au  readei-vovs,  et  quand 
on  recueillit  la  capitation  qui  avait  été  iixée,  c*ast-à-dÎTe  deux  mares 
par  homme  et  quatre  marcs  par  cheval^  on  £ut  très^loin  de  trouver  la 
somme  qu'on  s'était  engage  à  payer.  Les  principaux  croisés  envoyè- 
rent au  doge  toute  leur  vaisselle  et  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux  ; 
mais  il  manquait  encore  trente-quatre  mille  marcs  peur  compléter 
la  somme  convenue.  Le  gouvernement  vénitien  déclara  aux  barons 
qu'il  les  tiendrait  quittes  de  ce  qu'ils  devaient  encore  s'ils  voulaient 
commencer  l'expédition  par  la  ccmquéte  de  Zara,  une  des  plus  fortes 
places  de  Dalmatie,  que  le  roi  de  Hongrie  avait  enlevée  à  la  répu- 
blique. Les  croisés  étaient  fort  aises  de  payer  leur  dette  en  coups  d*é- 
pée  :  ils  acceptèrent  la  proposition,  et  partirent  avec  le  doge;  ils 
prirent  Zara  après  cinq  jours  de  siège,  et  y  passèrent  Tbiver  de 
4202. 

On  sait  comment,  malgré  la  v(donté  du  pape  Innocent  III,  la  croi- 
sade fut  détournée  de  sa  route,  et  aboutit,  en  4204,àlaprisede€ons- 
tantinople.  Jamais  plus  riche  proie  n'échut  à  des  conquérants:  jamais, 
dit  Yillehardouin,  depuis  le  commencement  des  siècles,  ne  fut  tw/U 
gaignié  en  une  ville.  Il  estime  que  la*  part  des  Français  était  d'environ 
quatre  cent  mille  marcs  d'argent.  Celle  des  Vénitiens  devait  être  encore 
plus  considérable;  car  ils  avaitait  eu  la  moitié  du  butin,  et  les  croisés 
leur  avaient  rendu  les  sommes  qui  leur  étaient  dues.  Ces  quatre  che^ 
vaux  de  bronze  doré  qu'on  voyait  à  CÔnstantiaople  sur  la  tour  de 
rhippodrome  furent  envoyés  à  Venise,  et  ornèrent  le  portail  de 
Saint-Marc. 

Pour  achever  la  conquête  et  pour  la  conserver,  il  l/Èbit  fonder  un 
gouvernement.  Six  Français  et  six  Vénitiens  furent  désignés  pour 
choisir  un  empereur.  Le  comte  de  Flandre,  Baudouin,  fut  élu  ;  mais  il 
ne  devait  point  posséder  tout  le  territoire  de  l'empipe.  On  érigea  en 
royaume,  pour  le  marquis  de  Montferrat,  Thessalonique  et  la  Thés- 
salie.  Les  Vénitiens  devinrent  seigneurs  cHun  quart  et  nkmi  de  l'empire 
romain,  selon  le  titre  qu'ils  ont  longtemps  porté.  Le  traité  de  partege 


Bom  a  été  consanf^  dans  les  netes  de  la  chronique  d'André  DMdofo. 
B  serait  difficile  de  déckiffrer  tous  les  noms  défigurés  qui  se  r^neoii-^ 
trent  dans  ce  traité  ;  mais  en  voit  que  Venise  possédait  d'impôrtmlea 
positkNEi3  au  nord  ei  au  sud  de  rempnre,  Andrinople,  Héraclée,  Galli^ 
poli ,  pfaiêieiirs  ports  du  Péloponèfsè,  entre  autres  Modon  et  Patras; 
un  gtaoénoodire  dlles  .telles  que  Néi^repont,  Ëgine,  tmites  les  fles  âê 
la  mer  Ionienne  depuis  Zante  jusqu'à  Corfou.  Elle  s'était  aussiréserVé 
Dyrrachium  (Dorazzo)  sur  la  eôtedel' Albanie «t  plusieurs  îles  de  Far- 
chipel.  Elle  avait  acheté  pour  dix  naHle  marcs  d'argent  l'île  de  CSbw- 
die,  qui.  afvaii  d'abord  été  donnée  sni  marqurs  de  Montferrat.  Elle 
atait  droit  au  qaart  de  la  Ttlle  de  Constantinople.  Enfin,  la  liste  dee 
poasesskms  TénitieRnes  comprend  le  "pays  des  Laces,  où  Ton  a  ehi 
reconnaître  uile  partie  de  la  Colchide.  Il  appartenait,  en  effet,  ait 
génie  de  Venise  d*aller  chercher  les  richesses  ile  l'Orient  jtrsque  sur 
las  bords  du  Phase,  ei  de  renouTeler  au  treizième  siècle  te  conqvélè 
de  la  toison  d'or. 

Toutes  les  possessions  échues  aux  Vénitiens  dam  la  dépouiUe  de 
rem  pire  grec  formatent  une  suite  magnifique  de  positions  marifimed, 
depuis  rentrée  de  la  mer  Adriatique  jusqu'au  Bosphore  et  au  delà. 
Mais  la  difficulté  étalt'd'occilper  à  la  fois  tous  ces  points  et  de  s'y 
mstintenir.  Venise  le  pouvait-elle  avec  les  farces  dont  elle  disposait  f 
Elle  ne  possédât ^en  propre  que  la  ville  et  ce  qu'on  appelait  le  Dogndo. 
Elle  n* avait  pu  encore  étendre  sa  souveraiiieté  jusqu'à  Padoue,  dont 
eUe  était  ai  voisine.  Elle  avait,  à  la  Térité^  ctmqois  Hstrie  et  la  Dalmatie; 
mais  ces  provinces  n'étaient  point  ine^ipoiiiées  ïson  territoire.  Elle  ne 
pouvait  y  recruta  son  armée;  elle  était,  au  contraire,  oblrgée  d*y 
envoyer  de^gamisonspour  prévenir  ou  réprimer  la  révolte'.  Sismondi 
Fa  très4»icn  démontré  :  ce  n*était  pas  avec  une  population  de  deux 
cent  mille  âmea  que  Venise  pouvait  contenir  sept  ou  huit  millions  de 
nouveaux  sujets.  En  supposant  même ,  ce  qui  n^^it  pas,  que  les 
Gpees  fussent  disposés  à  supporter  sa  domîn'aiian,  comment  de  serait 
eUe  défendue  ckmtre  les  peuples  voisins,  les  Slaves,  les  Bulgares,' les 
Turcs >  ou  même  contre  les  Latins  de  Thessalonique  et  de  Constant 
tinopte,  s'ils  étaient  venus  i  se  brouiller  avec  la  république? 

Les  Vénitiens  comprirent  eux-mêmes  leur  impuissance  à  conserva 
tant  de  briflfri||jM  conquêtes.  En  4f07  le  sénat  rendit  un  décret  qui 
autorisait  les  citoyras  à  équipée  des  vaîâseaux  de  guerre,  et  à  coui- 
quérir  pour  leur  compte  les  tles  de  l'Archipel  et  les  ports  de  la  côte 
noB:  encore  soumiSt  à  condition  qu'ils  les  tiendraient  comme  fiefs  de 
la  r^[>ublique.  Le  gouvernement  ne  se  réservait  que  Tfle  de  Candie  eÉ 
les  Ses  loniaanesw  Dte  ee  monent,  tous  les  Vénitiens,  nobles  ou  mar* 
cbands^  iàient  aaiits  de  f ambition  de  se  frire  souverains.  Les  plue 
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riches  et  les  plus  hardis  se  signalèrent  à  Tenvi  dans  ces  lointaines 
expéditions.  Ce  fut  ainsi  que  Marc  Dandolo  et  Jacques  Viaro  s'empa- 
rèrent de  Gallipoli,  qu'ils  érigèrent  en  duché.  Un  autre  Dandolo  s*éla- 
tablit  à  Andros;  Marc  Sanudo  fonda  le  duché  de  Naxos;  André  et 
Jérôme  Ghisi  occupèrent  Ténos,  Micone  et  Scyros;  Pierre  Zustiniani 
et  Dominique  Michieli  devinrent  seigneurs  de  Céos;  Philocole  Nava* 
gieri  prit  le  titre  de  grand-duc  de  Lemnos. 

Le  vieux  doge,  Henri  Dandolo,  était  mort  à  Constantinople;  son 
corps  reposait  à  Sainte-Sophie,  sous  ce  dôme  qui  attestait  sa  vic- 
toire. Uempereur  Baudouin  avait  succombé  dans  une  guerre  désas* 
treuse  contre  les  Bulgares.  Ses  successeurs  n'eurent  pas  un  jour  de 
paix  assurée.  S'il  n*y  avait  plus  de  prince  grec  à  Constantinople,  il  y 
en  avait  dans  toutes  les  provinces  :  c'était  Théodore  Lascaris  à  Nicée, 
Michel  Lange  en  Épirei  et  un  Comnène  à  Trébizonde.  L'empire,  selon 
Texpression  de  Nicétas,  était  devenu  un  monstre  à  trois  télés,  et  ce 
monstre,  les  Latins  ne  purent  jamais  parvenir  à  le  dompter.  Il  arriva 
un  moment  où  Baudouin  II,  bloqué  dans  sa  capitale,  se  vit  réduit  à 
fabriquer  de  la  monnaie  avec  le  plomb  qui  couvrait  les  édifices  pu- 
blics, à  démolir  des  maisons  pour  suppléer  au  défaut  de  bois  de 
chauffage,  et  à  livrer  son  fils  unique  aux  marchands  vénitiens  pour 
gage  de  Targent  qu'il  leur  empruntait.  Enfin  Michel  Paléologue,  avec 
Taide  des  Génois,  parvint  à  s'emparer  de  Constantinople  (1264). 

La  restauration  de  Tempire  grec  ne  déponilla  point  les  Vénitiens  de 
toutes  leurs  conquéJles.  Quelques-unes  des  familles  qui  s'étaient  éta- 
blies dans  les  îles  s'y  iqaintinrent  pendant  plusieurs  siècles.  La 
république  elle-même  conserva  Tile  de  Candie ,  où  elle  avait  eu  à 
réprimer  bien  des  révoltes.  Une  ville  nouvelle,  la  Canée,  avait 
été  bâtie  sur  les  ruines  de  Cydon.  Le  territoire  de  l'Ile  avait  été 
divisé  en  trois  parts  :  la  première  était  le  domaine  de  l'État,  la 
seconde  appartenait  à  TÉglise,  la  troisième  devait  être  partagée  entre 
les  colons,  qui  étaient  au  nombre  de  cinq  cent  quarante.  Le  gouver- 
nement de  la  colonie  était  l'image  de  celui  de  la  métropole  :  il  se 
^mpçsait  d'un  duc  ou  vice-doge,  d'un  petit  et  d'un  grand  conseil. 

Grâce  aux  possessions  maritimes  qui  lui  restaient ,  Venise  était  la 
maîtresse  de  la  Méditerranée,  et  le  commerce  enrichissait  ses  citoyens. 
C'était  elle  qui  répandait  les  produits  de  l'Orient  païdd  les  peuples 
chrétiens.  L'un  des  meilleurs  résul^^its  de  la  croisade  de  Constanti- 
nople fut  l'introduction  de  la  culture  du  maïs,  qui  devint  une  si 
grande  ressource  pour  les  populations  méridionales.  Le  mar- 
quis de  Montferrat,  le  premier,  en  avait  envoyé  quelques  graines 
à  ses  États  d'Italie.  Malheureusement  Tignarance  des  Latins,  au  trei- 
zième siècle,  ne  leur  permit  pa(  de  tirer  parti  ck»  richesses  littéraires 
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accumulées  dans  la  capitale  de  Tempire  grec.  Hais  le  chemin  de 
rOrient  était  ouvert  :  Venise  vit  bientôt  un  de  ses  enfants,  Marco 
Polo ,  parcourir  TAsie  bien  au  delà  des  limites  tracées  par  Ptûlémée. 
Ce  hardi  voyageur  visita  plusieurs  parties  de  Tlnde  inconnues  aux 
anciens,  découvrit  le  Japon,  et  pénétra  dans  ce  vaste  empire  que  les 
armes  de  la  France  et  de  TAngleterre  viennent  d'ouvrir  à  la  civilisa- 
tion européenne. 

IV 

C'est  une  des  lois  de  la  destinée  humaine  que  toute  domination  soit 
contestée  et  ne  puisse  se  maintenir  qu'à  force  de  travaux  et  de  sacri- 
fices. L'histoire  de  Venise ,  au  moyen  âge,  est' une  application  frap- 
pante de  cette  vérité.  Les  succès  des  Vénitiens  pendant  les  croisades 
leur  avaient  suscité  des  rivaux  et  des  ennemis.  Les  Génois  surtout  les 
attaquaient  sans  cesse  à  Candie,  dans  les  lies  de  l'Archipel,  et  jusque 
dans  ces  villes  que  Venise  possédait  en  commun  avec  les  chrétiens 
d'Orient.  Une  querelle  sanglante  s'était  engagée  à  Saint-JeanHfAcre 
entre  les  Génois  et  les  Vénitiens  à  propos  d'une  église  que  les  deux 
peuples  se  disputaient.  Cet  événement  eut  une  grande  influence  sur 
les  alliances  des  deux  républiques  et  sur  leur  politique  en  Italie. 
Venise,  qui  jusque-là  s'était  unie  aux  papes  et  au  parti  guelfe,  c'est-à- 
dire  au  parti  de  la  liberté ,  passa  dans  le  camp  opposé  en  faisant 
alliance  avec  les  Pisans ,  ennemis  acharnés  ^^s  Génois ,  et  avec  Man- 
fred,  fils  naturel  de  Frédéric  II.  C'était  un  peu  avant  la  chute  de  l'em- 
pire latin.  Les  Génois,  de  leur  côté,  traitèriiit  avec  Michel  Paléologue, 
et  l'aidèrent  à  reprendre  Constantinople. 

Aussitôt  l'empire  grec  rétabli ,  les  négociants  vénitiens  qui  rési- 
daient dans  la  capitale  s'attendaient  à  en  être  chaâsés.  Les  Génois 
croyaient  aussi  que  c'était  uùe  des  conséquences  de  la  victoire.  Ils  atta- 
quèreitt  avec  fureur  le  palais  que  les  empereurs  français  avaient  donné 
au  baile  des  Vénitiens;  ils  ruinèrent  ce  bâtiment  de  fond  en  comble, 
ils  chargèrent  un  vaisseau  de  ses  débris,  et  les  firent  porter  à  Gênes 
comme  un  trophée.  Mais  Michel  Paléologue,  qui  voyait  les  choses  dé 
plus  haut,  ne  crut  pas  qu'il  fbt  de  son  intérêt  d'exclure  les  Vénitiens. 
II  les  garda ,  ainsi  que  les  Pisans ,  dans  l'intérieur  de  la  vville  ;  il  leur 
laissa  leurs  bites,  leurs  privilèges ,  leur  magistrat  national  et  même 
le  droit  de  rester  à  Constantinople,  alors  même  que  l'empire  serait  en 
guerre  avec  la  république.  Quant  aux  Génois,  il  les  fit  sortir  de  la 
ville  et  les  établit,  de  l'autre  côté  du  port,  dans  le  faubourg  de  Galata. 

Toul  en  laissant  les  marchands  vénitiens  de  Constantinople  en  pos- 
session des  privilèges  dont  ils  jouissaient,  l'empereur  Michel  ne 
renonçait  point  à  reconquérir  les  iles  et  les  provinces  que  les  Latins 
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retenaient  encore  en  Orient  :  il  reprit  Lemnos,  Chio,  Rliodes  et.  plu*^ 
sieurs  autres  îles.  Les  Génois  reçurent  en  fief,  comme  récomp^a&e  àfd 
leurs  services ,  l'île  de  Chio ,  qu'ils  ont  conservée  Jusqa'au  milieu  do 
seizième  siècle.  Venise  ne  pouvait  pardonner  à  sa  rivale  d*Ixériter 
d'une  de  ses  anciennes  possessions,  et  ce  fut  une  des  causes  qui  pro- 
longèrent la  guerre  entre  lesdeux  républiques  jusqu'à  la  trêve  de  i2&^ 
A  cette  époque  les  Vénitiens  traitèrent  avec  saint  Loui;^  .0t  lui  four- 
nirent quelques  vaisseaux,  qui  transportèrent  l'armée  française  sur 
la  côte  de  Tunis. 

A  la  fin  du  treizième  siècle,  des  symptômes  d'agitation  se  manifes- 
taient dans  l'intérieur  de  Venise.  Deux  partis  étaient  en  présence  : 
Fun  qui  tendait  à  fortifier  ce  qu'il  y  avait  encore  de  démocratique 
dans  l'organisation  de  l'État;  l'autre  qui  voulait  faire  un  pas  de  plus 
dans  la  voie  de  l'aristocratie.  La  création  de  la  charge  de  grand  chan^ 
celier  peut  être  considérée  comme  une  concession  faite  à  la  bour* 
geoi&ie  ;  car  le  titulaire  de«  cette  dignité  devait  être  choisi  par  le  grand 
conseil  dans  le  corps  des  secrétaires  ;  et  ce  corps  n'était  point  tiré  des 
grandes  familles,  mais  de  ce  qu'on  appelait  h  Venise  la  citadinance. 

On  venait  de  faire  un  nouveau  règlement  sur  l'élection  du  doge. 
Trente  membres  du  grand  conseil,  désignés  par  le  sort,  devaient  être 
réduits  à  neuf  par  un  second  tirage.  Ces  neuf  élus  du  hasard  choisis* 
saient  quarante  électeurs,  que  le  sort  réduisait  à  douze,  et,  après  cinq 
tirages  au  sort  entremêlés  de  cinq  scrutins,  on  Unissait  par  constituer 
quarante-et-un  électeurs  définitifs,  qui  étaient  fermés  en  conclave 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  choisi  un  doge.  Ces  opéraiicms  si  compli- 
quées, par  lesquelles  on  se  flattait  d'exclure  la  brigue,  montrent  jus- 
qu'à quel  point  on  se  défiait  du  suffrage  populaire ,  et  combien  les 
familles  dominantes  étaient  jalouses  les  unes  des  autres.  On  cher-* 
chait  d'ailleurs  par  tous  les  moyens  possibles  à  restreindre  le  pou- 
voir ducal.  On  adjoignit  au  conseil  intime  du  doge  un  petit  nomhre 
de  conseillers,  qui  furent  désignés  plus  tard  sous  le  nom  de  Safje^ 
grand» ,  et  devinrent  les  ministres  d'État  de  la  république.  Quand  le 
dpge  traitait  avec  les  puissances  étrangères,  il  ne  stipulait  point  en 
son  propre  nom,  mais  «  au  nom  du  grand  conseil  et  de  la  commune 
de  Venise.  » 

Dans  les  dernières  années  du  treizième  siècle,  la  r^ublique  se  crut 
assez  puissante  pour  établir  un  droit  de  navigation  sur  l'Adriatique. 
Quand  le  doge  venait  tous  les  ans  épouser  la  mer,  c'était,  pour  les 
étrangers^  une  assez  bizarre  cérémonie  ;  aux  yeux  des  Vénitiens, 
c'était  un  acte  qui  consacrait  leurs  droits  de  souveraineté  sur  l'Adria- 
tique. Le  pape  Alexandre  III  avait  dit  au  doge  ^  c  Que  la  mer  yoiw 
soit  soumise  comme  l'épouse  l'est  à  son  époux,  .puisque  vous  en  aves 


'  VENISE.  «3 

acquis  Tempire  par  la  victoire.  »  Forts  de  ces  paroles  et  de  la  puis- 
sance qu*ils  s'étaient  assurée,  les  Vénitiens  établirent  un  impôt  consi- 
dérable sur  tous  les  vaisseaux  qui  navigueraient  dans  la  partie  septen- 
trionale de  l'Adriatique,  du  cap  de  Ravenne  au  golfe  de  Fiume. 
C'était  une  grande  nouveauté  dans  le  droit  public  que  cette  préten- 
tion de  fermer  une  mer  qui  devait  être  ouverte  à  toutes  les  puissances 
riveraines,  le»  villes  de  Bologne  et  d'Ancône  réclamèrent  ;  Venise  les 
força  par  les  armes  à  reconnaître  ce  droit  et  à  s'y  soumettre.  Elle 
parvînt  peu  à  peu  à  l'imposer  à  tous  les  États  italiens,  et  môme  à  cer- 
taines puissances  étrangères,  telles  que  la  Hongrie. 

Plus  Venise  croissait  en  richesse  et  en  puissance,  plus  les  familles 
patriciennes  cherchaient  à  concentrer  tous  les  pouvoirs  entre  leurs 
mains.  En  4286  les  trois  chefs  de  la  Quarantie  criminelle,  qui  avait 
conservé  une  grande  influence  politique,  proposèrent  de  donner  pour 
règle  aux  électeurs  chargés  de  renouveler  le  grand  conseil  de  n*y  ad- 
mettre que  ceux  qui  y  auraient  déjà  siégé  ou  ceux  dont  les  ancêtres  y 
auraient  pris  place.  C'était  établir  un  privilège  exclusif  en  faveur  des 
femilles  admises  au  grand  conseil  depuis  sa  création,  eu  1172.  Jean 
Dandolo,  qui  était  doge  à  cette  époque  et  qui  se  montrait  contraire  à 
ces  projets  aristocratiques,  s'opposa  à  l'établissement  de  ce  privilège. 
Mais  dix  ans  plus  tard,  sous  un  autre  doge,  Pierre  Gradenigo,  le 
parti  qui  voulait  s'emparer  du  gouvernement  arriva  à  son  but  par  un 
chemin  détourné.  Les  chefs  de  la  Quarantie,  d'accord  cette  fois  avec 
le  doge,  exposèrent  au  grand  conseil  que,  depuis  plus  d'un  siècle, 
l'élection  roulait  toujours  à  peu  pires  sur  les  mêmes  personnes  ou  les 
mêmes  familles;  ils  proposèrent, en  conséquence,  de  ne  plus  considé- 
rer si  les  membres  du  conseil  devaient  être  réélus,  mais  s'ils  devaient 
être  exclus,  et  de  confier  ce  jugement  à  la  Quarantie,  comme  au  pre- 
mier tribunal  de  l'État.  Cette  propositijon  fut  adoptée.  On  dressa  la 
liste  de  ceux  qui  avaient  siégé  au  conseil  pendant  les  quatre  dernières 
années.  Cette  liste  fut  soumise  à  la  haute  cour,  et  quiconque  réunit 
douze  suffrages  sur  les  quarante  fut  reconnu  membre  du  grand  con^ 
setl.  Cependant,  comme  on  ne  voulait  pas  paraître  fermer  sans  retour 
l'entrée  du  conseil  aux  autres  citoyens,  l'assemblée  nomma  trois  élec^ 
teurs  qui  furent  chargés  de  faire  une  liste  supplémentaire,  prise  dans 
le  reste  des  citoyens,  mais  seulement  jusqu'au  nombre  fixé  par  le 
doge  dans  son  conseil  intime.  Cette  liste  devait  être  soumise,  comme 
la  précédente,  aux  suffrages  de  la  Quarantie. 

Ce  système  prévalut  pendant  trois  ans.  Deux  fois  la  Quarantie  con- 
firma ceux  qu'elle  avait  élus  d'abord.  En  1298  un  nouveau  décret 
prescrivit  aux  électeurs  chargés  de  former  la  liste  supplémentaire  des 
éligibles  de  n'y  comprendre  que  ceux  qui  avaient  anciennement  fait 
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partie  du  grand  conseil,  ou  ceux  dont  les  ancêtres  paternels  y  avaient 
siégé.  Une  loi  de  4300  défendit  formellement  Tadmission  des  hommes 
nouveaux.  Ainsi  s*opéra  cette  révolution  aristocratique,  que  les  Véni- 
tiens ont  appelée  la  clôture  du  grand  conseil. 

Le  peuple,  dépouillé  des  droits  qui  lui  restaient,  ne  pouvait  man- 
quer de  protester.  Eu  1 299  un  complot  démocratique  avait  été  décou- 
vert avant  qu*il  éclatât.  Le  chef  de  Tentreprise,  Bocconio,  et  ses 
complices  furent  arrêtés,  interrogés  et  exécutés,  dans  Tespace  de 
quelques  heures.  En  1 31 0,  le  péril  devint  encore  plus  grand  pour  l'aris- 
tocratie et  pour  le  doge  Gradenigo.  Ce  n'étaient  pas  seulement  des 
plébéiens,  c'étaient  des  patriciens  illustres,  tels  que  les  Querini,  les 
Badoéro,  les  Tiépolo,qui  étaient  à  la  tête  du  mouvement.  Us  s'armaient 
pour  la  défense  du  droit  commun  contre  ce  doge  qui,  selon  la  parole 
de  Querini,  «  avait  dégradé  tous  les  bons  citoyens  et  semé  la  division 
dans  les  familles.  »  Leur  plan  était  de  s'emparer  de  la  place  de  Saint- 
Marc  et  du  palais  ducal,  de  tuer  le  doge,  de  dissoudre  le  grand  conseil, 
et  de  rétablir  l'ancien  usage  des  élections  annuelles. 

Le  15  juin,  au  point  du  jour,  les  conjurés  se  réunirent  sur  la  place 
de  Rialto.  Lorsqu'ils  eurent  franchi  le  canal,  et  qu'ils  débouchè- 
rent sur  la  place  de  Saint-Marc,  ils  furent  étonnés  d'y  trouver 
des  troupes  prêtes  à  défendre  le  gouvernement.  Le  doge  veillait 
depuis  quelques  jours  sur  les  démarches  de  ses  ennemis  ;  il  avait 
pénétré  leiir  dessein ,  et  réuni  pendant  la  nuit  toutes  les  troupes 
dont  on  pouvait  disposer,  ainsi  que  les  ouvriers  de  l'arsenal.  Le  com- 
bat s'engagea  sur  la  place,  au  cri  de  Marco,  proféré  par  les  deux  par- 
tis. Les  insurgés  combattirent  avec  furie  ;  mais  quelques-uns  de  leurs 
chefs  tombèrent  frappés  d'un  coup  mortel,  enU*e  autres  Querini  et 
son  fils.  Tiépolo,  désespérant  de  la  victoire,  se  replia  en  assez  bon 
ordre,  repassa  le  grand  canaL,  coupa  le  pont,  et  se  fortifia  dans 
Rialto.  Pendant  ce  temps-là,  Badoéro  débarquait  avec  un  secours  de 
Padouans  qu'il  avait  été  chercher  ;  mais  les  garnisons  des  Iles  voisines, 
que  le  doge  avait  mandées,  défirent  ces  étrangers.  Badoéro  fut  fait 
prisonnier.  Tiépolo  se  maintint  quelques  jours  encore  dans  Rialto  ; 
'mais,  craignant  d'être  cerné  par  ses  ennemis,  et  ne  se  fiant  pas  aux 
promesses  d'amnistie  que  le  doge  faisait  répandre,  il  s'embarqua 
avec  quelques  amis,  et  alla  chercher  un  asile  hors  du  territoire  de  la 
république. 

Le  champ  de  bataille  restait  à  l'aristocratie.  Le  péril  était  passé, 
mais  la  terreur  durait  encore.  Le  grand  conseil  choisit  dans  son  sein 
une  commission  de  dix  membres,  chargée  de  veiller  à  la  sûreté  de 
l'État,  et  de  condamner  sans  appel  les  crimes  de  félonie  et  de  haute  tra- 
hison. Cette  commission  n'était  d'abord  instituée  que  pour  deux  mois; 
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mais  six  fois  de  suite  elle  fut  prorogée  pour  le  même  temps.  Au 
bout  d'un  an  elle  se  fit  confirmer  pour  cinq  ;  puis  elle  se  prorogea 
elle-même  pour  dix  autres  années.  A  l'expiration  de  ce  terme,  une 
nouvelle  prorogation  décennale  fut  prononcée  par  le  grand  conseil. 
Enfin,  en  4335,  cette  magistrature  fut  déclarée  perpétuelle  ;  c'était 
ce  terrible  conseil  des  Dix,  qui  était  devenu  le  maître  de  la  répu- 
blique. 

Le  doge  et  ses  six  conseillers  siégaient  de  droit  au  conseil  des  Dix. 
Ce  conseil  était  donc  en  réalité  composé  de  dix-sept  membres.  Il  avait 
mission  de  poursuivre  et  de  punir  les  délits  des  nobles  par  une  procé- 
dure secrète  qui  ne  donnait  pas  plus  de  garantie  à  la  société  qu'aux 
accusés.  Il  ne  tarda  pas  à  étendre  ses  attributions  primitives  :  sous 
prétexte  de  veiller  à  la  sûreté  publique,  il  surveilla  tous  les  pouvoirs; 
il  disposa  des  finances,  s'immisça  dans  les  questions  de  paix  ou  de 
guerre ,  fit  des  traités  avec  l'étranger ,  et  finit  par  s'arroger  la  souve- 
raineté tout  entière;  il  en  vint  à  casser  les  délibérations  du  grand 
conseil,  à  dégrade)*  les  membres  de  cette  assemblée,  et  même  à  des- 
tituer le  chef  de  l'État. 

On  introduisit  dans  le  grand  conseil  les  anciennes  familles  qui  s'en 
trouvaient  exclues ,  et  qui  n'avaient  pas  trempé  dans  la  conjuration 
de  Tiépolo.  En  1315  la  Quarantie  ouvrit  un  registre  où  se  firent  ins- 
crire tous  ceux  qui  avaient  appartenu  au  grand  conseil  soit  par  eux- 
mêmes,  soit  par  leurs  ancêtres.  Enfin,  en  1319,  le  doge  fit  décréter 
qu'il  n'y  aurait  plus  désormais  d'élections.  Les  membres  actuels  du 
grand  conseil  eurent  seuls  le  droit  d'y  siéger  toujours ,  et  le  transmi- 
rent à  perpétuité  à  leurs  descendants.  Les  enfants  furent  même  admis 
à  y  prendre  séance  du  vivant  de  leur  père ,  dès  qu'ils  avaient  atteint 
leur  vingt-cinquième  année.  Depuis  ce  moment  la  population  véni- 
tienne fut  divisée  en  deux  classes  bien  tranchées  :  les  patriciens  ins- 
crits au  livre  d'or  y  et  la  plèbe  désormais  dépouillée  de  tous  ses  droits. 


Le  gouvernement  établi  à  Venise  au  commencement  du  quator- 
zième siècle  étail ,  ce  qu'Aristote  a  appelé  la  corruption  de  l'aristo- 
cratie,  un  gouvernement  oligarchique.  En  efiet,  tous  les  pouvoirs 
avaient  été  confisqués  au  profit  de  certaines  familles.  Cette  révolution 
ne  semble  pas  avoir  porté  bonheur  à  la  république;  car,  pendant  la 
plus  grande  partie  de  ce  siècle,  Venise  eut  de  grands  malheurs  à 
déplorer;  elle  vit  souvent  échouer  ses  entreprises;  plusieurs  de  ses 
possessions  lui  échappèrent,  et,  dans  sa  lutte  acharnée  contre  un 
peuple  rival,  elle  ftit  quelquefois  à  deux  doigts  de  sa  perte. 
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Les  Vénitiens,  comme  les  autres  peuples  chrétiens,  avaient  perdu 
tout  ce  qu'ils  possédaient  en  terre  sainte.  Une  flotte  envoyée  en  Syrie, 
pour  défendre  la  ville  de  Tripoli,  ne  put  empêcher  la  place  de  suc* 
comber.  La  rivalité  des  Vénitiens  et  des  Génois  avait  contribué  à  la 
çbute  de  Saint-Jean-d'Acre  (1291).  On  vit  arrivera  Venise  quelques 
vaisseaux  chargés  de  débris  et  de  fugitifs  :  les  plus  notables  parmi 
ces  fugitifs  furent  admis  dans  le  grand  conseil. 

Depuis  la  chute  de  l'empire  latin,  les  Génois  avaient  fait  d'im- 
menses progrès  en  Orient.  Établis  à  Constantinople  da^s  les  fau- 
bourgs de  Galata  et  de  Péra,  ils  étaient  comme  les  banquiers  de 
l'empereur,  qui  leur  empruntait  de  l'argent  et  leur  donnait  en  paye- 
ment la  perception  des  revenus  impériaux.  Quand  ils  se  fuirent  fortifiés 
dans  Péra,  ils  osèrent  quelquefois  lutter  contre  l'empire,  et  préten- 
dirent lui  dicter  la  loi.  Ils  possédaient  des  comptoirs  au  delà  du  Bos* 
phore  sur  la  côte  de  la  mer  Noire.  Ils  avaient  acheté  d'un  chef  tartare 
la  ville  de  Théodosie,  aujourd'hui  Cafla,  à  l'entrée  du  canal  qui*com- 
munique  de  la  mer  Noire  à  la  mer  d'Azow.  Ils  avaient  aussi  formé  un 
établissement  à  la  Tana,  sur  les  bords  du  Tanais.  Comme  le  com- 
merce de  l'Inde  se  faisait  alors  en  grande  partie  par  la  rout^^  du  Nord, 
c'est-à-dire  par  l'Oxus,  la  Caspienne,  le  Cyrus  et  le  Phase,  c'étaient 
les  Génois  qui  recueillaient  les  principaux  profits  de  ce  commerce.  Les 
Vénitiens  ne  voulurent  point  laisser  un  tel  avantage  à  leurs  rivaux»  et 
ils  tentèrent  de  leur  disputer  le  monopole  de  la  mer  Noire. 

Venjise  ne  fut  pas  heureuse  dans  cette  lutte  :  elle  parvint  bien  à 
gagner  quelques  batailles,  et  à  porter  le  ravage  sur  le  territoire  ennemi  ; 
mais  elle  perdit  des  flottes  entières  à  Curzola,  à  Gallipoli,  à  Sapienza; 
les  Génois  la  firent  trembler  jusque  dans  ses  lagunes,  et  la  réduisirent 
à  subir  un  traité  contraire  à  ses  prétentions  (4355).  Elle  consentit  à 
payer  aux  Génois  deux  cent  mille  florins  pour  les  frais  de  la  guerre^ 
et  à  interdire  à  ses  négociants  tous  les  ports  de  la  mer  Noire,  excepté 
celui  de  Théodosie. 

L'année  même  où  ce  traité  fut  conclu,  la  conjuration  de  Marine  Fa- 
liero  jetait  encore  le  trouble  dans  Venise.  C'était  le  doge  lui-même 
qui  conspirait  contre  l'État  dont  il  était  le  cb«f.  Dans  ce  fait  si  connu, 
dont  s'est  inspirée  la  poésie  dramatique»  U  ne  faut  pas  voir  seulement 
la  jalousie  d'un  vieux  mari  contre  un  jemM'gontilbomme  :  il  faut  y 
voir  surtout  le  ressentiment  du  princet  qui  se  sent  opprimé  par  ses 
inférieurs,  et  qui  donne  la  main  au  peupb  pour  frapper  l'ennemi 
commun,  l'aristocratie.  Un  historié  célèbre  nous  montre  jusqu'où, 
allaient  l'insolence  et  la  corruption  de  ces  jeunes  patriciens  qui,  à  vingt* 
cmq  ans,  avaient  leur  part  de  la  souveraineté,  c  On  les  voyait,  dit 
Hattêo  Vlllani,  s'introduire  dans  les  {ÎEunilles  des  bourgeois,  séduire 


VENISE.  457 

teurs  femmes  ou  leurs  filles,  et  maltraiter  ensuite  les  p&res  ou  les 
maris  quUls  avaient  déshonorés.  »  Quand  le  complotent  été  dénoncé, 
et  qu'on  eut  appris  que  le  do^e  lui-môme  en  était  le  chef,  le  conseil 
des  Dix  n*osa  point  procéder  seul  à  un  tel  jugement.  Il  demanda  que 
vingt  patriciens  lui  fussent  adjoints  pour  partager  sa  responsabilité. 
Ce  fiit  Torigine  du  corps  puissant  qui  fut  désigné  sous  le  nom  de  la 
Gitmta,  Faliero  fut  décapité,  et  il  y  eut  ensuite  plus  de  quatre  cents 
condamnations  à  la  mort,  à  la  prison  ou  à  Texil.  Le  grand  conseil 
aeeorda  au  dénonciateur  une  pension  de  mille  ducats,  et  fut  sur  le 
point  de  l^admettre  au  nombre  des  patriciens. 

Les  années  qui  suivirent  furent  marquées  par  dé  nouveaux  revers. 
Le  roi  de  Hongrie,  Louis  I«f,  fit  la  conquête  de  la  Dalmatie,  et  la 
république  fut  obligée  de  renoncer  formellement  â  toutes  les  places 
qu'elle  possédait  depuis  le  golfe  de  Quamero,  au-dessous  de  Fiume, 
jusqu'à  Durazzo.  C'était  un  littoral  de  plus  de  cent  lieues,  avec  un 
grand  nombre  d'îles  et  de  ports.  Il  fut  stipulé  dans  le  traité  conclu 
en  1358  que  le  dôge  cesserait  de  prendre  le  titre  de  duô  de  Dalmatie 
et  de  Croatie.  Venise  devenait  môme  comme  vassale  du  roi  de  Hon- 
grie ;  car  s'il  arrivait  que  ce  prince  eût  à  soutenir  une  guerre  mari- 
time, la  seigneurie  devait  lui  fournir,  aussitôt  qu'elle  en  serait  requise, 
une  flotte  de  vingt-quatre  galères,  dont  il  payerait  l'armement  et 
Fcntretien . 

Ce  traité  était  une  cruelle  blessure  pour  les  Vénitiens.  Il  est  vrai 
qu'ils  avaient  obtenu,  quelques  années  auparavant  un  accroissement 
de  territoire  dans  le  nord  de  l'Italie.  Après  avoir  humilié  l'ambitieuse 
maison  de  la  Scala,  et  rétabli  Carrare  dans  la  seigneurie  de  Padoue, 
ils  s'étaient  réservé  Trévise  et  Bassano  (1338).  C'était  le  premier  éta- 
blissement vénitien  sur  le  continent  voisin  de  la  capitale.  Dans  cette 
guerre,  le  commandement  de  Tarmée  avait  été  confié  à. un  étranger, 
Pierre  de  Rozsi,  ancien  seigneur  de  Parme.  Ce  système  fut  constam- 
ment suivi  depuis  cette  époque.  On  plaçait  auprès  du  général  deux 
nobles  chargés  de  le  surveiller,  sous  le  titre  de  provéditeurs.  La  jalousie 
des  patriciens  ne  voulait  pas  qu'un  de  leurs  égaux  pût  acquérir  cette 
influence  que  donne  le  èommfandl^ment  des  armées. 

Au  milieu  du  quatorzième  siècle,  Venise  avait  essayé  de  renouveler 
les  croisades.  Elle  s'était  ftlliée  au  pape  Clément  Vf,  au  roi  de  Chypre, 
Hugues  de  Lusignan,  et  aux  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem, 
alors  établis  dans  l'ilè  de  Rhodes.  Le  résultat  de  l'expédition  fut  la 
prise  de  Smyme,  qu'on  tat  obligé  dô  rendre  deux  ans  après.  Mais  les 
YénHiens  eurent  Tadresse  de  conclure  après  leur  défaite  un  traité 
qui  valait  une  victoire  (1346).  Les  Turcs  s'engagèrent  à  respecter  dé- 
sormais le  pavillon  de  la  république  et  à  ne  point  attaquer  ses  colo- 
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aies.  Tous  les  ports  musulmans,  en  Asie  Mineure,  en  Syrie,  en  Egypte, 
s'ouvraient  à  ses  vaisseaux.  Un  baile  vénitien  fut  établi  à  Alexandrie, 
et ,  tandis  que  les  Génois  allaient  chercher  les  marchandises  de  TO- 
rient  au  fond  de  la  mer  Noire,  à  l'embouchujre  du  Phase,  les  Véni- 
tiens les  achetaient  à  l'isthme  de  Suez. 

Ces  colonies,  que  les  Turcs  avaient  promis  de  laisser  libres,  se  ré- 
voltaient fréquemment  contre  la  métropole.  De  4360  à  4367  File  de 
Candie  fut  presque  toujours  en  insurrection  :  il  fallut  les  plus  grands 
efforts  pour  la  réduire.  Fra  Paolo  Sarpi  avait  fait  cette  remarque, 
que  rétablissement  des  colonies  a  été  très-utile  à  la  république  ro- 
maine, parce  que  ces  colonies  sont  restées  attachées  à  la  mère  pa- 
trie et  qu'elles  sont  parvenues  peu  à  peu  à  civiliser  la  population 
indigène,  tandis  que  les  citoyens  vénitiens  transplantés  dans  l'tle  de 
Candie  sont  eux-mêmes  devenus  sauvages.  M.  Daru  a  très-bien  ex- 
pliqué la  cause  de  cette  différence  :  c'est  que  Rome  accordait  à  ses 
colons  des  droits  qui  les  rendaient  égaux  aux  habitants  de  la  métro- 
pole, et  que  Venise,  au  contraire,  privait  de  leurs  anciens  privilèges 
les  citoyens  qu'elle  envoyait  à  Candie. 

La  paix  de  1 355  ne  pouvait  être  qu'une  trêve  entre  les  Génois  et 
les  Vénitiens.  Les  deux  peuples  avaient  des  établissements  rivaux 
dans  l'Ile  de  Chypre,  et  ils  se  disputaient  l'Ile  de  Ténédos,  qui  garde 
l'entrée  de  l'Hellespont.  La  guerre  éclata  en  1378,  et  le  danger  était 
d'autant  plus  grand  pour  Venise,  qu'une  coalition  formidable  venait 
de  se  former  à  ses  portes.  Le  seigneur  de  Padoue,  François  Carrare, 
avait  soulevé  contre  la  république  les  frères  de  la  Scala,  seigneurs  de 
Vérone,  le  patriarche  d'Aquilée,  qui  était  maître  du  Frioul,  l'archiduc 
d'Autriche,  le  roi  de  Hongrie,  qui  voulait  assurer  sa  domination  en 
Dalmatie,  et  deux  États  qui  avaient  le  plus  grand  intérêt  à  réclamer 
la  liberté  de  l'Adriatique,  la  ville  d'Ancône  et  le  royaume  de  Naples. 
Cette  ligue  traita  avec  la  république  de  Gênes,  et  la  guerre  continen- 
tale commença  en  même  temps  que  la  guerre  maritime. 

Pendant  que  les  alliés  attaquaient  le  Dogado  et  la  marche  de  Trc- 
yise,  l'escadre  vénitienne,  commandée  par  Victor  Pisani,  battit  la 
flotte  génoise  près  de  l'embouchure  du  Tibre,  devant  le-<promontoire 
d'Antium.  En  Orient,  les  Vénitieui,  secondés  par  le  roi  de  Chypre, 
pénétrèrent  dans  le  port  de  Famagouste  et  y  brûlèrent  quelques  vais- 
seaux génois;  mais  la  ville  résista  à  leurs  efforts.  Pisani,  après  sa 
victoire,  se  dirigea  vers  l'Adriatique,  et  reprit  au  roi  de  Hongrie  quel- 
ques-unes des  villes  de  Dalmatie,  Cattaro,  Sebenigo  et  Arbo.  En 
même  temps,  les  Génois  envahissaient  l'Istrie,  pillaient  Grado  et  ré* 
pandaient  la  terreur  jusque  dans  Venise. 

Pisani  demanda  à  la  seigneurie  la  permission  de  ramener  sa  flotte 
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à  Venise  pour  y  réparer  ses  avaries;  mais  le  sénat  lui  ordonna  de 
veiller  à  la  sûreté  de  Tlstrie  et  d'hiverner  à  Pola.  La  flotte  fut  décim^ 
pendant  Thiver  par  des  maladies  plus  meurtrières  que  les  combats,  et, 
au  retour  du  printemps ,  elle  se  vit  vaincre  devant  Pola  par  Tescadre 
génoise  (4379).  Quinze  galères  vénitiennes  furent  prises,  et  il  resta  au 
pouvoir  des  vainqueurs  dix-neuf  cents  prisonniers,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  vingt-quatre  membres  du  grand  conseil.  Pisani  s'était  ré- 
fugié à  Parenzo;  rappelé  à  Venise  parle  sénat,  il  fut  jeté  en  prison  à 
son  arrivée.  Les  Avogadors  étaient  d'avis  de  le  condamner  à  mort 
pour  le  punir  d'avoir  été  vaincu. 

Venise  n'avait  pour  se  défendre  que  cinq  à  six  galères  disponibles. 
La  flotte  génoise,  qui  avait  reçu  des  renforts,  comptait  quarante-sept 
galères.  Elle  avait  repris  les  places  de  Dalmatie  dont  les  Véni- 
tiens s'étaient  emparés  l'année  précédente.  Toutes  les  forces  des 
Oénois,  sous  les  ordres  de  Pierre  Doria ,  se  dirigeaient  sur  Venise, 
tandis  que  François  Carrare  et  ses  alliés  s'avançaient  du  côté  de  la 
terre  ferme.  Mais  il  fallait  pénétrer  dans  les  lagunes  qui  sont  pour  la 
ville  une  fortification  naturelle.  Les  six  passes  qui  communiquent 
avec  la  haute  mer  étaient  barrées  par  de  triples  chaînes,  par  des 
poutres  énormes,  et  en  même  temps  défendues  par  des  sandont^ 
grands  vaisseaux  immobiles,  chargés  de  machines  et  de  soldats.  Les 
galères  qui  restaient  furent  réservées  pour  défendre  l'entrée  du  port, 
et  une  flottille  de  bâtiments  légers  alla  croiser  dans  les  lagunes  pour 
empêcher  les  Pâdouans  de  communiquer  avec  les  Génois. 

L'amiral  Doria  parut  d'abord  vouloir  attaquer  la  passe  du  Lido  : 
c'était  alors  l'entrée  principale  du  port  de  Venise;  les  atterrisfléments 
en  ont  élevé  le  fond  et  n'en  permettent  plus  le  passage  aux  grands 
vaisseaux.  Cette  passe  était  bien  défendue  ;  les  Génois  la  négligèrent 
ainsi  que  celle  de  Malamocco,  et  ils  se  décidèrent  à  forcer  celle  de 
Chiozza.  François  Carrare  les  seconda  habilement,  il  fit  descendre  par 
les  canaux  de  la  Brenta  des  barques  chargées  d'hommes  armés  ;  ces 
hommes  parvinrent  à  mettre  le  feu  au  vaisseau  qui  barrait  le  passage. 
Cet  obstacle  vaincu,  les  Génois  pénétrèrent  dans  les  lagunes,  et,  de 
concert  avec  leurs  alliés,  commencèrent  le  siège  de  Chiozza.  Cette  place 
était  défendue  par  une  gamisoidi'  de  trois  mille  homme;  il  fallut  six 
jours  pour  s'en  emparer. 

A  la  nouvelle  de  la  prise  de  Chiozza,  le  peuple  de  Venise  fut 
consterné;  il  suppliait  la  seigneurie  de  faire  la  paix.  Le  doge,  André 
Contarini,  cherchait  à  rassurer  la  multitude;  mais  il  sentait  lui-même 
à  quelle  extrémité  la  république  était  réduite  Des  ambassadeurs 
ibrent  envoyés  à  l'amiral  génois  et  au  seigneur  de  Padoue.  On  les  priait 
hnmblemfiDt  de  dicter  les  conditions  de  la  paix.  François  Carrare 
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Eépondit  €  qa'il  u' écouterait  aucune  proposiiion  qu'après  avoir  mis 
un  irem  aux  chevaux  de  broBze  qui  ornaient  le  portail  de  Saôrt- 
Uarc.  »  Et  comme  on  présentait  à  Doria  quelques  prisonniers' de -m 
nation  qu'on  lui  renvoyait  pour  le  mieux  disposer  en  fiaiTeurde  la 
république  ;  «  Vous  pouvez  les  remmener,  dit-il,  j'irai  tneniôé  les 
délivrer,  ainsi  que  tous  leurs  compagnons.  » 

Au  moment  ménoe  où  ees  aliières  réponses  éiaient  rapportées  à 
Venise,  on  apprenait  que  les  forteresses  sitttéit  aux  booches  de 
l'Adige  et  aux  confins  du  Padouan  étaient  aa  pouvoir  de  Temieiai. 
Cependant  on  ne  désespéra  point  de  la  patrie.  L'aristocratie  ranima  le 
peuple  par  son  exemple,  et  le  grand  conseil  imita  la  constance 
héroïque  de  cet  antique  sénat  qui  sauva  Rome  après  la  bataille  de 
Cannes.  On  commença  par  mettre  Pisani  en  liberté.  C'est  une  tradition 
répétée  par  plusieurs  historiens,  et  même  par  Siam(mdi,  que  ramiral 
était  renfermé  sous  les  voûtes  du  ptbis  de  Saint-Marc,  qu'il  entendit 
le  peuple  proclamer  son  nom ,  qu'il  se  traîna,  chargé  de  fera,  jusqu'à 
la  grille  de  sa  prison ,  et  qu'il  s'écria  :  c  Arrêtez,  Vénitiens;  vous  ne 
devez  crier  que  vive  Saint-Marc  !  »  La  critique  mod^ne  a  très-bien 
prouvé  que  ce  fait  est  dénué  de  toute  vraisemblance.  En  aucun  lieu 
du  monde,  et  moins  encore  à  Venise  que  partout  ailleurs,  les  cacbots 
ne  prennent  jour  sur  la  voie  publique.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
Pisani  sortit  de  prison  aux  acclamations  du  peu^de,  et  qu'un  déoret 
du  sénat  le  nomma  capitaine  général  de  la  mer. 

Aussitôt  que  Pisani  eut  été  revêtu  de  cette  dignité,  il  improvisa  des 
ressources  et  des  moyens  de  défense.  U  ferma  d'abord  tous  les  canaux 
qui  conduisaient  à  Venise;  il  y  fit  enfoncer  des  pilotis;  il  y  fit  couler 
de  gros,  vaisseaux  ronds  chargés  d'artillerie  ;  car  les  armes  à  feu  corn- 
mençatent  à  être  d'un  usage  commun.  Des  barques  armées  faisairat 
la  garde  autour  de  la  ville,  et  bientôt  une  flotte  nouvelle  fut  construite 
conune  par  enchantement.  Ce  qui  sauva  la  république,  après  Dieu  et 
le  dévouement  de  ses  citoyens,  ce  fut  l'inexplicable  lenteur  des 
Génois  et  de  leurs  alliés,  qui  se  laissèrent  bloquer  dans  Chiozza.  Les 
Vénitiens  saluèrent  avec  transport  l'arrivée  de  Charles  Zeno,  qui  leur 
ramenait  d'Orient  une  flotte  victorieuse.  Dès  lors  ils  ne  se  contôit^rent 
plus  de  se  défendre;  ils  osèrent  prendre  l'oflensive  et  rentrèrent  vain- 
queurs dans  Chiozza. 

Venise  était  sauvée,  mais  la  guerre  n'était  point  finie.  Une  nouvelle 
floite  génoise,  maltresse  de  l'Adriatique,  portait  le  ravage  dans  toutes 
les  villes  de  l'Istrie.  Sur  la  terre  ferme,  Irévise  pissée  par  les  alliés 
était  sur  le  point  éfcapituler.  Le  trésor  de  Saint-Marc  était  épuisé, 
comme  la  bourse  des  particuliers,  ei  Victor  Pisani  était  mort.  Yem0 
conclut  enfin  la  paix  avec  les  auiemis  qu'elle  avait  si  gkNneufieBwnt 


VENISE.  4^1 

combattus.  Par  un  premier  traité,  s^jhé  le  S  mai  4384,  elle  céda  au 
duc  d'Autriche,  Léopold,  la  Marche  Trévisane,  qu'elle  avait  possédée 
quarante-trois  ans.  Le  8  août  suivant,  ht  paix,  générale  fut  conclue  à 
Turin  par  Fintermédiaire  du  comte  de  Savoie  et  de  la  république  de^ 
Florence,  Gènes  et  Venise  renonçaient  eu  commerce  de  Tembouchure 
du  Tanaïs.  Les  Vénitiens  s'engageaient  à  évacuer  l'Ile  de  Ténédos, 
qui  avait  été  une  des  causes  de  la  guerre.  Le  seigneur  de  Padoue 
rendait  à  la  république  Cavarzere  et  Moranzano,  et  il  devait  démolir 
tous  les  forts  qu'il  avait  élevés  sur  les  bords  des  lagunes.  A  l'égard  du 
patriarche  d'Aquilée,  les  choses  étaient  remises  sur  le  pied  où  elles  se 
trouvaient  avant  le  commencement  des  hostilités.  Le  roi  de  Hongrie 
abandonnait  ses  prétentions  sur  l'Ile  de  Page  dans  le  golfe  de  Frume, 
et  il  renonçait  à  la  fabrication  du  set  sur  tout  le  littoral  qui  lui  appar- 
tenait. En  échange  de  ces  concessions,  les  Vénitiens  s'engageaient  k 
kii  payer  sept  mille  ducats  pendbat  quelques  années;  les  historiens 
ne  sont  pas  d' accord  sur  la  durée  de  ce  tribut. 

La  guerre  de  Gbtozza  était  la  crise  la  plus  redoutable  que  Venise 
eét  eBKore  trsveriée.  La  manière  dont  cette  guerre  s'est  terminée 
prouve  la  forte  Mfanisation  de  la  république.  Quelques  reproches 
que  l'on  puisse  adresser  à  l'aristocratie  qui  la  gouvernait,  ceûe  aris- 
tocratie s^est  bcttorée  par  sa  constance  et  par  son  courage  en  face  du 
péril.  Elle  s'est  honorée  plus  encore  en  recevant  dans  son  sein  après 
la  guerre  les  citoyens  qui  s'étaient  le  plus  signalés  par  leurs  services 
et  par  leur  dévouement.  Trente  chefs  de  famille  furent  admis  au 
grand  conseil.  Le  continuateur  de  la  chronique  de  Dandolo  nous  a 
conservé  les  noms  de  ces  nouveaux  patriciens ,  patres  mifwrum  geth- 
tium.  Il  y  avait  parmi  eux  deux  nobles  de  Candie ,  sept  bourgeois  de 
Venise  ou  fitadins,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  grand  chancelier  en 
eiercice,  un  banquier,  huit  artisans,  un  pelletier,  un  marchand  de 
vin,  un  apothicaire  et  trois  épiciers.  11  ne  faut  pas  trop  sourire  de  ce 
dernier  titre  ;  il  faut  se  rappeler  que  le  trafic  des  épices  de  l'Inde 
était  un  des  principaux  objets  du  commerce  de  la  république,  et  qu'à 
Venise,  comme  plus  tard  en  Hollande,  les  épiciers  étaient  des  per- 
sonnages très-importants. 

VI 

Les  Vàiitiens  avaiait  cédé  la  Mandie  de  Trévise  au  duc  d'Autriche, 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  plus  la  garder,  et  qu'ils  ne  voulaient  pas  fat 
mdre  au  seigneur  de  Padoue  qui  l'avait  autv4M#  possédée.  Mais 
Hpui^ois  Carrare  s'apposa  par  tous  les  moyens  possibles  à  l'établta- 
aaneat  d»  Autrichiens  dans  cette  partie  de  l'Italie,  et,  dès  l'année 
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qui  suivit  le  traité,  il  acheta,  à  Léopold,  Trévise  et  son  territoire  pour 
quatre-vingt  mille  xlucats.  Le  duc  d'Autriche,  dont  les  finances 
étaient  en  mauvais  état,  préférait  un  peu  d'argent  comptant  à  une 
possession  éloignée  où  il  aurait  eu  beaucoup  de  peine  à  s'établir.  Ce 
fait  pourrait  être  considéré  comme  un  précédent,  si  jamais  T Autriche 
se  décidait  à  vendre  la  Yénétie. 

L'agrandissement  du  seigneur  de  Padoue  causait  un  vif  déplaisir  à 
la  république;  elle  ne  pouvait  d'ailleurs  lui  pardonner  d'avoir  été  le 
principal  instigateur  de  la  ligue  qui  l'avait  mise  en  si  grand  péril. 
Aussi  n'attendait-elle  que  l'occasion  de  s'en  venger.  En  1388,  elle 
s'unit  au  duc  de  Milan  contre  François  Carrare,  et  elle  rentra  en  pos^ 
session  de  Trévise.  Les  Milanais  s'étaient  rendus  maîtres  de  Padoue, 
de  Feltl*e,  de  Bellune,  et  la  maison  de  Carrare  fut  complètement 
dépouillée  de  ses  domaines. 

Il  y  avait  alors  dans  le  nord  de  l'Italie  presque  autant  de  princes 
souverains  qu'il  y  avait  eu  jadis  de  villes  libres.  Les  seigneurs  les 
plus  puissants  s'efforçaient  de  s'agrandir  aux  dépens  des  plus  faibles. 
Ce  fut  ainsi  que  la  puissance  de  Carrare  succomba  sous  les  coups  du 
duc  de  Milan  et  de  la  république  de  Venise.  La  maison  de  la  Scala, 
qui  régnait  à  Vérone,  avait  aussi  disparu.  C'était  encore  le  duc  de 
Milan  qui  avait  dépouillé  cette  famille  en  s'emparant  de  Vérone  et 
de  Vicence.  Antoine  de  la  Scala  s'était  réfugié  à  Venise,  où  son  nom 
fut  inscrit  sur  le  livre  d'or. 

Le  duché  de  Milan,  par  ses  récentes  conquêtes,  touchait  aux  fron- 
tières de  la  république.  La  seigneurie  comprit  la  faute  qu'elle  avait 
faite  en  contribuant  aux  progrès  d'un  voisin  si  puissant.  En  recevant 
l'hommage  des  habitants  de  Padoue,  Visconti  leur  avait  annoncé 
qu'avant  cinq  ans  il  aurait  humilié  les  Vénitiens,  leurs  anciens  rivaux. 
Aussi  Venise  fut-elle  favorable  à  l'entreprise  du  jeune  Carrare,  qui 
s'échappa  d'Asti  où  il  était  prisonnier,  et  qui  parvint  à  rentrer  dans 
Padoue.  Ce  prince  vint  lui-même  à  Venise;  il  demanda  qu'on  voulût 
bien  oublier  les  torts  de  sa  famille,  et  il  se  reconnut  comme  vassal 
de  la  république.  Du  reste,  il  n'était  pas  question  de  lui  rendre 
Trévise. 

La  politique  des  Vénitiens  tendait  aussi  à  reconquérir  les  tles  et  les 
places  maritimes  qu'ils  avaient  perdues.  Ils  parvinrent  à  se  rétablir 
dans  Corfou,  qui  leur  était  si  nécessaire  pour  assurer  leur  domination 
dans  l'Adriatique.  lU  firent  aussi  l'acquisition  de  Durazzo  et  d'Ales- 
sio,  sur  les  côtes  d'Albanie»  d'Argos  et  de  Napoli  de  Romanie,  dans 
le  Péloponèse.  L'espoir  de  relever  leurs  comptoirs  en  Orient  les  en- 
gagea dans  cette  croisade  qui  finit  par  la  fatale  bataille  de  Niof^ 
polis  (1396).  La  flotte  vénitîâme  était  à  l'embouchure  du  Danube, 
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lorsqu'elle  apprit  la  victoire  des  Ottomans  par  une  barque  qui  por- 
tait le  roi  de  Hongrie  :  elle  revint  tristement  vers  Tltalie. 

Gênes,  affaiblie  par  ses  discordes  intérieures,  avait  été  réduite  à 
chercher  un  maître  au  dehors  :  elle  s'était  donnée  au  roi  de  France 
au  commencement  du  quinzième  siècle,  et  c'était  \xn  des  combattants 
de  Nicopolis,  le  maréchal  de  Boucicaut,  qui  en  était  gouverneur. 
Au  printemps  de  4403,  le  maréchal  sortit  du  port  de  Gênes  avec  une 
escadre  de  onze  galères;  il  se  dirigea  vers  la  Syrie,  comme  pour 
recommencer  la  croisade,  et,  sous  prétexte  que  les  Vénitiens  avaient 
annoncé  son  arrivée  aux  infidèles,  il  alla  piller  leurs  comptoirs  à 
Baruth.  La  république  avait  envoyé  une  flotte  en  Orient  pour  dé- 
fendre ses  colonies.  Cette  flotte,  commandée  par  Zéno,  rencontra  la 
flotte  génoise  mouillée  à  Sapienza,  sur  les  côtes  de  la  Morée.  Un  com- 
bat s'engagea  :  les  Vénitiens  furent  vainqueurs,  si  l'on  en  croit  la 
relation  que  Zéno  adressa  au  doge.  Mais  le  maréchal  de  Boucicaut 
ne  voulut  point  convenir  de  sa  défaite  :  non-seulement  il  démentit  le 
rapport  de  l'amiral,  mais  il  lui  envoya  un  cartel,  ainsi  qu'au  doge,  et, 
de  son  autorité  privée,  il  déclara  la  guerre  à  la  république.  On  put 
croire  un  instant  que  la  France  allait  prendre  parti  dans  la  querelle  : 
quelques  marchands  vénitiens  furent  arrêtés  à  la  foire  de  Montpellier, 
et  on  leur  confisqua  pour  plus  de  trente  mille  ducats  de  marchan- 
dises. Mais  on  revint  bientôt  à  des  sentiments  plus  pacifiques;  on 
négocia  au  lieu  de  combattre,  et,  pour  dédommager  les  Vénitiens  de 
ce  qu'ils  avaient  perdu,  on  leur  accorda  une  indemnité  de  cent 
quatre-vingt  mille  ducats. 

La  mort  de  Galéas  Visconti,  en  4  402,  avait  été  le  signal  du  démem- 
brement de  ses  États.  Guillaume  de  la  Scala  rentra  dans  Vérone; 
Carrare  voulait  reprendre  Vicence.  Les  Vénitiens  intervinrent  en 
faveur  des  enfants  et  de  la  veuve  de  Galéas,  moyennant  la  cession  de 
Vicence,  de  Feltre  et  de  Bellune  (4404).  Ils  s'emparèrent  ensuite  de 
Vérone  et  de  Padoue  (4405).  François  Carrare  et  deux  de  ses  fils 
furent  conduits  à  Venise,  et,  victimes  de  cette  politique  impitoyable 
qui  ne  pardonnait  point  aux  vaincus,  ils  furent  étranglés  dans  leur 
prison  par  ordre  du  conseil  des  Dix.  Le  marquis  d'Esté,  seigneur  de 
Ferrare,  céda  aux  Vénitiens  la  Polésine  de  Rovigo,  en  stipulant  qu'il 
aurait  le  droit  de  la  racheter  pour  une  somme  de  quatre-vingt  mille 
ducats.  A  la  suite  d'une  guerre  contre  le  seigneur  de  Parme  et  de 
Plaisance,  Venise  se  fit  céder  Guastalla,  Breseello  et  Casalmaggiore 
sur  le  Pô.  De  4  447  à  4  420,  les  troupes  vénitiennes  conquirent  le 
Frioul.  Le  patriarche  d'Aquilée  reconnut  la  juridiction  de  la  ré- 
publiqu0)f  et  le  comte  de  Goritz  lui  fit  hommage  de  ses  fiefs. 
En  4407^  les  Vénitiens  étaient  devenus  maîtres  de  Lépante.   Le 
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prince  de  Morée  leur  avait  cédé  cette  place,  et  plus  tard  leur  céda  Co* 
rinthe,  parce  qu'il  désespérait  de  se  défendre  contre  les  Turcs.  En 
4  409,  le  roi  de  Hongrie»  Ladislas,  vendit  à  la  république  la  ville  de 
Zara  et  tous  ses  droits  sur  la  Dalmatie.  Cattaro  reconnut  la  supr^ 
matie  vénitienne,  en  se  réservant  le  droit  d*élire  ses  magistrats  ti  de 
conserver  ses  anciennes  lois.  Ainsi,  en  quelques  années,  Venise  avait 
retrouvé  ses  anciennes  possessions  et  multiplié  ses  établissements 
maritimes,  en  môme  temps  qu'elle  avait  reculé  les  frontières  de  soa 
territoire  continental.  Elle  était  alors  vraiment  souveraine  de  l'Adria- 
tique; car  elle  en  possédait  tout  le  littoral,  au  nord  et  à  Test,  dq[>uis 
les  bouches  du  Pô  jusqu'à  l'ile  de  Corfou. 

D'après  un  recensement  qui  fut  fait  vers  4  420,  la  population  de  ki 
ville  de  Venise  s'élevait  à  cent  quatre-vingt-dix  mille  âmes.  Le  reste 
du  territoire,  en  Italie  et  sur  les  côtes  de  l'Adriatique,  comprenait 
environ  deux  millions  d'habitants.  Le  oommyerce  vénitien  emplovaii 
trois  mille  vaisseaux,  servis  par  vingt-cinq  mille  matelots.  L'Etat 
entretenait  quarante-cinq  galères  et  trois  cents  navires  de  moindre 
grandeur,  ^montés  par  onze  mille  marins.  L'arsenal  occupait  seize 
mille  ouvriers. 

Les  marchandises  que  les  négociants  de  Venise  vendaient  à  l'étran- 
ger représentaient  un  capital  de  dix  millions  de  ducats  '  par  an.  Ce 
capital  produisait  un  bénéfice  de  quarante  pour  cent,  dont  la  moitié 
payait  le  fret  des  bâtiments  et  suffisait  à  la  subsistance  des  marins; 
la  reste  grossissait  la  fortune  des  marchands.  Le  produit  de  la  vente 
du  sel  n'est  pas  compris  dans  le  chiffre  que  je  viens  d'indiquer.  Le 
comte  Figliasi,  dans  ses  Rechercher  sur  h  commerce  pénitien,  a  évalué 
le  produit  du  sel  à  un  million  de  ducats.  Les  maisons  à  Venise 
avaient  une  valeur  considérable  :  elles  étaient  estimées  sept  millions 
de  ducats,  et  en  rapportaient  cinq  cent  mille. 

Le  numéraire  était  plus  abondant  à  Venise  que  dans  tout  autre 
pays.  L'atelier  monétaire  frappait  chaque  année  un  million  de  ducats 
d'or,  deux  cent  mille  pièces  d'argent  et  hait  cent  mille  sols.  Aussi  les 
fortunes  particulières  s'augmentaient-elles  rapidement,  aussi  bien  que 
la  fortune  publique.  H  y  avait  à  Venise  à  peu  près  mille  nobles,  qui 
possédaient  de  quatre  mille  à  soixante-dix  mille  ducats  de  revenus^. 
Ls  gouvernement  avait  éteint  en  moins  de  dix  ans  une  dette  de 
quatre  millions  de  ducats  d'or,  c'est-à-dire  d'environ  soixante-dix  mil- 
lions de  francs,  et  avait  prêté  cent  soixante-siK  mille  ducats  au  mar^ 
quis  de  Ferrare.  Le  revenu  de  l'État,  déduction  faite  de  tous  les  frais 
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VENISE.  43S 

de  perception,  s*élevait  à  neuf  cent  quatre-vingi-seize  mille  deux 
cait  quatre-vingMix  ducais  ' . 

Da«6  une  telle  situation  financière  et  politique,  Venise  pouvait  se 
r^)oser  avec  gloire  ;  c'était  l'opinion  du  doge  Thomas  Moncenigo, 
lorsque  Florence  poussait  les  Vénitiens  à  fEÛre  la  guerre  au  duché  de 
Milan  :  «  Conservons  la  paix,  disait-il,  cette  paix  à  laquelle  Venise 
doit  ses  richesses,  ses  arts,  sa  marine,  son  commerce,  sa  prosp^ 
rite...  »  Le  doge  rappelait  tout  ce  qu'avaient  coûté  les  dernières  cou* 
quêtes  de  la  république  dans  le  nord  de  l'Italie  :  «  Déjà  l'acquisition 
de  Vérone  et  de  Padoue  nous  a  coûté  neuf  cent  mille  ducats,  et  les 
frais  qu'exige  la  défense  de  ces  places  absoi4>ent  tout  le  produit  de 
leurs  revenus.  »  Moncenigo -voulait  prouva  à  ses  compatrioles  qu'ils 
n'avaient  rien  à  envier  aux  autres  peuples,  et  par  cooséqu^t  rien  à 
conquérir  par  les  armes  :  t  Vous  êtes  les  seuls,  disait-il,  à  qui  la  terre 
et  les  mers  soient  également  ouvertes  ;  vous  êtes  le  canal  de  toutes 
les  richesses;  vous  approvisionnez  le  monde  entier;  conservez  donc 
la  paix  qui  vous  est  si  favorable,  tandis  que  la  guerre  ravage  tout  le 
reste  de  l'Europe....  » 

Moncenigo  parvint,  en  efiet,  à  maintenir  la  paix  tant  qu'il  dirigea 
le  gouvernement;  mats*  à  sa  mort  les  Vénitiens  courur^t  aussitôt 
à  de  nouvelles  conquêtes.  Us  s'unirent  encore  à  Florence  contre 
les  Visconti ,  et  prirent  à  leur  solde  un  ancien  condottiere  du  duc  de 
Milan,*  François  Buffo,  fils  d'un  paysan  de  Garmagnoja,  ordinai«- 
rement  désigné  sous  le  nom  de  sa  ville  natale.  Les  différais  Etats 
d'Italie  n'avaient  plus  à  leur  service  que  des  banées  mercenaires,  ei 
la  guerre  était  devenue  un  métier  où  les  chefs  comme  les  soldats  se 
vendaient  au  plus  offrant.  L'épée  de  Carmagnola  donna  à  Venise  la 
province  de  Bresci»  (4  426)  et  celle  de  Bergame  (1428).  Le  territoire 
de  la  République  s'étendait  jusqu'à  l'Adda.  Tant  que  les  Vénitiens 
âirent  vainqueurs,  ils  comblèrent  d'honneurs  leur  général;  mais,  au 
premier  revers  qu'ils  éprouvèrent,  ils  l'accusèrent  de  trahison,  etoeia; 
t'en  lumty  comme  on  appelait  le  conseil  des  Dix,  firent  tomber  sa  tâle 
(4432).  ^ 

Le  successeur  de  Carmagnola  fut  François  de  Gcmzague,  ipr'mfit 
souverain  de  Mantoue,  Sous  le  commandement  de  ce  général,  Venise 
n'éprouva  que  des  revers,  et  cependant  elle  signa  encore  une  paix  avao^ 
tageuse.  Elle  obtint  quelques  districts  du  Milanais  situés  sur  la  riiw 
gauche  de  l'^^^da^  et  désignés  sous  le  nom  de  Ghiera  d'Adda  (4433). 
Quand  la  guerre  recommença,  la  trahison  du  duc  de  Mantoue  corn* 

1.  Manfif^Sanuto,y(t6  de'  duchi  di  Venezia,  ap.  Muralori,  scriptores  reihun 
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promit  la  fortune  de  la  république.  On  lui  donna  pour  successeur 
François  Sfbrza,  à  qui  le  saint-siége  avait  cédé  le  marqaiiat  d'Ancône. 
Cet  habile  capitaine  rendit  Tavantage  aux  VénitieDS  :  ils  acquirent 
Lonato ,  Yaleggio  et  Peschiera.  Ce  fut  le  châtiment  du  marquis  de 
Mantoue  de  céder  ces  trois  places  (1441).  Sous  prétexte  que  le  sei- 
gneur de  Ravenne  avait  favorisé  le  duc  de  Milan  dans  la  dernière 
guerre ,  Venise  s'empara  de  cette  ville ,  qui  lui  donnait  une  impor- 
tante position  sur  la  côte  occidentale  de  l'Adriatique. 

Toutes  ces  acquisitions  avaient  coûté  des  sommes  énormes ,  et  les 
prédictions  du  doge  Moncenigo  étaient  en  partie  réalisées.  On  avait 
pris  à  la  caisse  des  emprunts  le  tiers  de  son  capital.  La  dette  publique 
s* élevait  à  neuf  millions  de  ducats,  et  les  intérêts  en  coûtaient  deux 
cent  soixante  mille.  En  4409,  les  effets  publics  se  vendaient  à  79  pour 
cent  de  leur  valeur  primitive  ;  en  1 425,  ils  se  négociaient  à  58  ;  en  1 434, 
ils  étaient  à  38;  en  1440,  ils  étaient  tombés  à  28  et  demi.  Ces  faits 
nous  montrent  combien  les  finances  de  Venise  s'étaient  embarras- 
sées à  la  suite  de  toutes  ces  guerres  dans  le  nord  de  l'Italie. 

Faut-il  conclure  avec  Machiavel  que  les  Vénitiens  auraient  dû 
renoncer  à  toute  conquête  en  terre  ferme,  et  se  contenter  de  leurs 
possessions  maritimes?  Je  ne  crois  pas  que  ce  système  eût  réussi  à 
les  sauver.  11  faut  songer  que  la  plupart  de  leurs  établissements  en 
Orient  étaient  bien  loin  d'être  assurés  :  ils  étaient  très-menacés,  au 
milieu  du  quinzième  siècle,  par  les  progrès  des  Turcs  qui  allaient 
devenir  maîtres  de  Constantinople.  D'ailleurs,  ce  qui  avait  été  pos- 
sible au  moyen  âge  ieessait  de  l'être  dans  les  temps  modernes.  Venise, 
réduite  à  ses  lagunes,  avait  pu  se  maintenir  et  dominer  dans  un  temps 
où  les  institutions  féodales  morcelaient  à  l'infini  tous  les  États.  Mais 
le  système  politique  de  l'Europe  s'était  profcuddément  modifié  ;  de 
grandes  monarchies  commençaient  à  se  former  :  comment  Tenise 
aurait-elle  pu  leur  résister  sans  territoire  continental?  Elle  aurait  été 
incapable  de  lutter  même  contre  le  duc  de  Milan,  qui  s'était  agrandi 
aux  dépens  des  petites  villes  et  des  petites  principautés.  Elle  était 
4c^c  obligée  de  devenir  conquérante  sous  peine  de  périr.  Ce  qui  est 
ynik  et  ce  qu'elle  a  trop  oublié,  comme  les  autres  États  de  l'Italie, 
c'est  qu'il  ne  fallait  pas  s'épuiser  en  guerres  intestines;  il  fallait  ré- 
silier, une  fois  pour  toutes,  les  frontières  de  chacun,  et  réunir  toutes 
^  Ses  forces  pour  résister  à  la  conquête  étrangère. 
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I.  —  M.  Baudry. 

Il  y  a  six  ans,  à  propos  d'une  peinture  de  M.  Baudry/  alors  pen- 
sionnaire de  Rome,  peinture  intitulée  la  Fortune  et  un  enfant^  je 
disais  :  Ce  véritable  coup  de  tète  me  fait  apercevoir  en  lui  un  futur 
favori  de  la  foule,  si  bien  disposée  pour  les  audacieux^. 

Je  ne  me  trompais  pas.  Depuis  six  ans  M.  Baudry  s'est  fait  un 
renom  comme  coloriste.  Ses  œuvres,  déjà  assez  nombreuses,  et  un  ex- 
cellent portrait  de  M.  Beulé,  lui  ont  conquis  la  faveur  publique.  Il  a 
fait  son  chemin  ;  mais  s'il  a  réussi  c'est,  il  faut  le  reconnaître,  aux 
risques  et  périls  de  son  talent. 

Confiant  dans  ses  dons  naturels,  dans  son  pinceau  brillant  et  libre, 
surexcité  par  des  éloges  quelquefois  trompeurs,  M.  Baudry  pouvait 
abandonner  la  grande  voie  des  nobles  et  solides  traditions.  On  pou- 
vait du  moins  craindre  que,  dédaignant  dans  ses  compositions  assez 
complexes  ce  bon  sens  qui  pondère  les  œuvres  de  l'imagination,  il 
n'en  vint  s'abandooner  à  la  fantaisie,  c'est-à-dire  à  des  caprices  telle- 
ment étranges,  qu^iis  égarent  et  perdent  l'art  le  plus  souvent.  M.  Bau- 
dry nous  a  donné  des  inquiétudes.  Mais,  Dieu  merci!  nous  voilà 
rassuré. 

Charlotte  Corday^  l'œuvre  capitale  de  son  exposition  pour  cette 
année,  annonce  le  retour  le  plus  heureux  vers  la  simplicité  et  la 
vérité.  Dans  cette  œuvre  saississante  pour  la  clarté  et  le  nerf,  raiÎHbte 
nous  reporte  aux  jours  les  plus  néfastes  de  la  plus  terrible  des  révo- 
lutions dont  l'histoire  ait  gardé  lé'sonvenir,  car  c'est  au  foyer  méqf 
de  la  civilisation  européenne  qu^elle  aédaté. 

Les  perséfaies  qui  ont  pu  recueillir  de  la  bouche  même  des  tristes 
témoins  de  ces  jours  de  deuil  le  récit  de  quelques-unes  des  horribles 
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scènes  qui  s'accomplirent  alors  vieillissent  ou  sont  mortes  déjà.  La 
génération  nouvalle  ne  connaît  donc  cpie  par  lesliires  Marat,  ce  tri- 
bun immonde,  et  Charlotte  Corday,  cette  fille  à  Tâme  romaine  qui 
en  délivra  la  terre.  Aussi  la  plupart  des  spectateurs  ressentent-ils  à 
peine  Témotion  profonde  que  devrait  produire  une  peinture  qui  re- 
trace si  bien  Fun  des  faits  les  plus  étonnants  d*une  époque  si  féconde 
en  événements  et  en  attentats  prodigieux. 

Pour  nous,  ce  n'est  pas  sans  une  sorte  de  terreur  que  nous  nous 
sommes  arrêté  devant  ce  cabinet  de  bain  tout  en  désordre  où  un 
grand  acte  vient  de  s'accomplir,  où,  semblable  à  l'ange  extermina- 
teur, Ghai4otte  a  frappé  le  monstre  d'une  main  sûre. 

Étendu  dans  sa  baignoire,  la  tète  renversée,  la  ^ce  crispée,  le 
poignard  dans  le  sein.  Vomi  du  peuple  vient  d'exhaler  son  âme 
hideuse  en  criant  au  secours. 

Debout  contre  la  fenêtre,  la  nouvelle  Judith  entend  les  pas  de  ceux 
qui  accourent.  Elle  regarde  cette  porte  par  où  elle  doit  sortir  pour 
aller  bientôt  au  supplice. 

Rien  de  ce. qui  pouvait  caractériser  l'homme  et  lëpoque  n'a  été 
oublié  par  l'artiste.  Il  n'a  eu  garde  d'omettre  la  carte  de  France  avec 
les  circonscriptions  nouvelles,  cette  France  admirable,  que  Marat  et 
ses  amis  mettaient  en  coupe  réglée.  Il  nous  montre  l'encrier  dans 
lequel  le  tribun  venait  de  tremper  sa  plume  pour  dresser  la  liste  de 
proscription  des  administrateurs  et  des  députés  du  Calvados. 
•  La  figure  de  Marat  est  bien  dessinée  et  bien  modelée.  Yu  en 
raccourci  dans  sa  baignoire,  le  président  du  club  des  Jacobins  éveille 
l'idée  d'un  reptile  replié  sur  lui-même  et  digérant  quelque  victime. 
Cependant  plus  d'ombre  sur  cette  image  affreuse,  sur  ce  couteau 
meurtrier,  sur  cette  plaie  béante,  et  la  forte  poésie  d'une  scène  drama- 
tique jusqu'à  l'horreur  gagnerait  en  élévation.  Charlotte  Corday 
est  superbe.  Quelle  énergie  républicaine  méMe  à  une  émotion  terrible 
et  concentrée  par  la  volonté  se  montre  sur  ce  visage  si  régulier  et  si 
piur  !  Quelle  flamme  généreuse  brille  dans  ces  yeux  agrandis  par 
l'iurage  intérieur,  dans  ce  regard  magnifique  et  prolond  !  Comme  le 
•  geste  est  saisissant  !  Dans  ses  mains  contractées  on  croit  voir  encore  re- 
luire le  fer  vengeur.  Que  ce  simple  vêtement  rayé,  rendu  djune  manière 
merveilleuse,  fait  bien  ressortir  l'élégance  naturelle  de  cette  femme 
si  chaste,  qu'au  moment  fatal,  et  lorsque  le  bourreau  voulait  lui 
arracher  le  voile  qui  couvrait  son  cou,  le  seul  seotinent  l|âi  parut 
l'émouvoir  fut  celui  de  la  pudeur. 
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D'autres  loueiont  sans  doute  M .  Baudry  de  son  coloris  Trai,  arges» 
tin,  transparent,  trop  transparent  peut-être,  de  son  dessin  correct 
cette  f(MS,  de  la  lumière  habilement  répandue  dans  son  œuvre,  de 
cette  sobriété  d^exécution,  marque  certaine  d'un  grand  progrès.  Nous 
le  louerons,  nous,  de  graver  si  bien  dans  la  mémoire  Ksige  d'une 
femme  admirable  par  son  courage  ;  nous  le  (^citerons  d'èbre^Ie  pre- 
mier à  nous  montrer  d'une  manière  si  remarquable  la  gtWBde 
héroïne  de  la  révolution  française,  la  noble  fille  de  Corneille  '• 

.  Seule,  tu  fus  un  homme  et  vengets  les  humains  I 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lâche  et  sans  âme, 
Nous  savons  répéter  quelques  plaintes  de  femme  ; 
Mais  le  fer  pèserait  à  nos  débiles  mains^ 

a  écrit  d'elle  André  Chénier,  qui,  lui  aussi  ^  devait  bientôt  iqprès 
porter  sa  tête  sur  le  même  échaiaud. 

Et  maintenant,  quand  bien  même  ce  ne  serait  point  le  portrait 
fidèle,  le  portrait  physique  de  Charlotte  Corday,  que  nous  importe? 
Qui  voudrait  la  voir  autrement  qu'elle  n'est  représentée  ?  Mais  c'eH 
bien  elle,  c'est  bien  cette  femme  dont  Chauveau-Lagarde,  sonavoeat» 
disait  si  noblement,  et  peut-être  au  péril  de  sa  vie,  car  il  s'adressait 
au  tribunal  révolutionnaire  : 

a  Elle  avoue  tout  et  ne  veut  avoir  recours  à  aoeun  moyen  de  justi» 
fication.  Voilà,  citoyens  jurés,  sa  défense  tout  entière.  Ce  calme  im- 
perturbable, cette  entière  abnégation  de  soi-même,  et  qui  n'annoncent 
aucun  remords,  pour  ainsi  dire,  en  présence  de  la  mort  même,  ce 
calme,  cette  abnégation  sublime  ne  sont  pas  dans  la  nature.  C'est  à 
vous,  citoyens  jurés,  à  juger  de  quel  poids  doit  être  cette  oonsidénn 
tion  morale  dans  la  balance  de  la  justice.  x> 

Quelques  personnes  se  sont  étonnées  de  la  hardiesse  de  M.  Baudry. 
Aborder  un  sujet  repoussant  lorsqu'il  a  été  traité  déjà  par  le  peintre 
des  Boraces  avec  la  supériorité  du  génie  exalté  par  le  républica- 
nisme le  plus  farouche  et  l'amitié  la  plus  aveugle,  oser  refoire  le 
Marat  de  David,  c'est,  a-t-on  dit»  plus  que  de  l'audace  »  c'est  une 
folle  témérité* 

M.  Baudry  n'a  point  voulu  lutter  avec  David.  Je  lui  crois,  sans  le 


i«  On  sait  ^pie  Charlotte  Corday  était  une  descendante  directe  de  Pierre 

Corneille. 
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coonaitre,  trop  de  modestie  et  trop  de  prudence  pour  s*y  risquer. 
D'ailleurs,  il  suffit  de  réfléchir  pour  reconnaître  aussitôt  que  le  point 
de  départ  des  deux  artistes  est  complètement  opposé.  L'apothéose  de 
Manit,  Toilà  ce  qu*a  rêvé  David.  L'apothéose  de  Charlotte  Corday, 
vdlà  ce  que  M.  Baudry  a  tenté. 

Il  n*y  a  pas  longtemps,  je  regardais  le  tableau  de  David  avec  une 
admiration  combattue  par  un  sentiment  pénible.  Je  regrettais  que  le 
dessin  le  plus  savant ,  qu'une  couleur  puissante,  qu'un  pinceau  d'une 
incomparable  énergie  aient  été  consacrés  à  un  monstre  pour  conserver 
ses  traits,  pour  en  faire  un  martyr,  pour  Tidéaliser.  Je  songeais  que 
ce  chef-d'œuvre  avait  été  placé  sur  un  autel  dans  la  cour  du  Louvre 
avec  cette  inscription  :  Ne  pouvant  le  corrompre^  ils  l'ont  assassiné; 
et  je  me  disais  que  si  quelque  chose  devait  rabaisser  l'orgueil  hu- 
main ,  c'était  le  spectacle  que  présente  un  talent  magnifique  devenu 
l'instrument  des  plus  tristes  passions. 

M.  Baudry  a  exposé  les  portraits  de  MM.  Guizot  et  Charles  Du- 
pin ,  et  de  mademoiselle  Brohan.  Le  portrait  de  M.  Guizot ,  je  le  dis 
avec  regret,  n'est  qu'une  déception.  Je  ne  saurais  reconnaître  le  vi- 
goureux historien,  l'orateur  puissant  dans  ce  vieillard  maigre,  jaune, 
dévoré  par  la  fièvre,  que  vous  me  montrez  assis  près  d'une  table 
chargée  de  papiers. 

Une  chose  nous  a  surpris.  Comment  le  portrait  de  mademoiselle 
Madeleine  Brohan  peut-il  reproduire  si  md  la  grâce  de  cette  char- 
mante actrice? 

Je  me  tais  sur  M.  le  baron  Charles  Dupin. 

Devraîs-je  parler  du  portrait  du  fils  de  la  comtesse  Swîeytowsca 
en  petit  saint  Jean?  Des  tons  argentés,  un  faire  agréable  et  hardi 
peuvent-ils  légitimer  ce  genre  faux  et  prétentieux ,  et  plaider  pour 
cette  peinture? 

IL  —  M.  Gérôme. 

La  carrière  de  M.  Gérôme  a  été  marquée  par  deux  grands  succès  : 
Fim ,  quand  il  a  débuté  dans  la  peinture  ;  l'autre,  quand  il  avait  de- 
puis longtemps  gagné  ses  éperons.  Les  gens  de  goût  se  rappellent 
les  Enfants  grecs  faisant  battre  des  coqs  ;  la  foule  se  souvient  du 
duel  de  Pierrot  et  d Arlequin.  Ces  deux  ouvrages  nous  montrent 
par  quelles  influences  contradictoires  M.  Gérôme  est  partagé;  et  ces 
influences  nous  expliquent  la  marche  singulière  et  lesretours  étranges 
d'un  talent  très-approfondi. 
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M.  Gérôme  est  doué  d*un  esprit  délicat  et  ingénieux  M  suprême 
degré.  Aussi  l'antiquité,  cette  mère  éternellement  jeune,  éternelle- 
ment séduisante,  a-t-elle  reçu  ses  {Hremiers  embrassements;  mais  l'an- 
tiquité nourrit  mal  ceux  qui  l'adorent  exclusivement,  quand  elk  ne 
les  laisse  pas  mourir  de  faim.  Que  faire  alors?  Comment  concilier 
les  entraînements  d'une  nature  élevée  avec  les  exigences  de  Tintérét 
privé?  M,  Gérôme  a  su  vaincre  cette  difficulté:  saisir  l'antiquité  par 
le  côté  vulgaire  et  licencieux ,  par  ce  côté  que  des  rieurs  de  génie, 
Aristophane  et  Lucien,  nous  ont  dévoilé  avec  tant  de  hardiesse  et  si 
peu  de  pudeur;  fouiller  dans  cette  littérature  erotique  et  anecdotive 
dont  Athénée  et  Pétrone,  Apulée,  Alciphron  et  Aristénète  et  tant 
d'autres  ont  laissé  des  épaves  ;  nous  égayer  par  quelque  gaillardise 
gauloise  tojut  en  restant  Grec  et  Romain;  se  montrer  rabelaisien  sous 
le  manteau  de  Socrate,  tel  est  en  résumé  l'esprit  du  jeune  maître; 
telles  sont  les  tendances  qu'indiquent  les  sujets  qu'il  parait  préférer. 

M.  Gérôme  nous  avait  donné  précédemment  le  roi  Candaule;  il 
nous  avait  fait  pénétrer  dans  un  intérieur  grec  ^  et  Dieu  sait  quel  inté- 
rieur! Cette  année,  Phryné  devant  ses  juges  ^  Socrate  venant  cher-* 
cher  Alcibiade  chez  Aspasie  et  les  deux  Augures,  voilà  ce  qu'il  vient 
offrir  au  public  parisien.  L'histoire  de  Phryné  est-elle  bien  connue? 
j'en  doute;  car  M.  Gérôme  lui-même  ne  paraît  pas  bien  la  savoir. 

Que  nous  apprend  Athénée  *?  Il  nous  dit  que  lorsqu'un  grand  ora- 
teur, à  bout  d*éloquence  et  d'arguments,  dans  une  cause  au  succès  de 
laquelle  la  vie  de  sa  cliente  était  attachée,  que  lorsque  Hypéride  eut 
seulement  dévoilé  le  sein  et  les  épaules  de  sa  cliente,  les  juges,  frap- 
pés à  l'instant  même  d'une  crainte  religieuse  ^  et  pleins  de  respect  en- 
vers la  prêtresse  et  la  servante  de  Vénus,  ouvrirent  leur  cœur  à  la  pitié. 

Je  le  demande,  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  les  Héliaetes 
et  les  juges  de  M.  Gérôme,  entre  une  grave  assemblée  réunie  pour 
prononcer  une  condanmation  à  mort,  qt  ces  satyres  à  Tattitude  las- 
cive? Est-ce  par  sensualité  que  les  juges  athéniens  renvoyèrent 
Phryné  de  l'accusation  la  plus  grave?  Non,  si  Phryné  fut  sauvée, 
c'est  parce  que  sa  suprême  beauté  rappelait  celle  d'une  déesse,  parce 
qu'elle  personnifiait  Vénus.  Le  beau  et  le  divin,  c'était  une  seule  et 
même  chose  dans  cette  Grèce  qui  fut  la  poésie  vivante. 


1.  Àthen.  Deifmosophistarum,  libJ  XIII^  cap.  cxnr,  p.  590. 

2.  Le  mot  grec  ^tw^at^vmvvn  exprime  particulièrement  une  sorte  de  ter- 
reur superstitieuse. 

4, 
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L'altitude  de  la  Phryné  de  M.  Gérôme  est  jolie.  H  est  heureux  et 
bien  rendu  le  mouvement  par  lequel  se  Topnt  nue  tout  à  coup  devant 
tant  de  gens  elle  manifeste  une  pudeur  inquiète  pour  la  première  fois, 
liais  puisque,  contrairement  à  la  tradition  antique,  Tartiste  enlevait  à 
la  courtisane  tous  ses  voiles,  il  devait  épurer  la  forme,  à  la  grâce 
ajouter  Télégance,  à  Télégance  la  noblesse  et  Tampleur.  G(Hnbien 
cette  Phryné  parisienne  paraît^elle  mesquine  auprès  de  ce  long  Hypé» 
ride  !  Qu*elle  est  loin  de  cette  beauté  opulente  et  souveraine  qui  séduisit 
Apelles  et  dont  Praxitèle  était  enivré! 

Je  suppose  pour  un  instant  ta  Phrjné  de  M.  Cîérôme  déférée  au  yrai 
tribunal  des  Héliastes.  Quand  bien  même  Hypéride  prendrait  sa  dé- 
fense, je  serais  fort  alarmé. 

Socrute  chez  Aspasie  est  un  joli  tableau,  bien  composé,bien  exécuté. 
Sous  un  beau  péristyle  dont  le  soleil  de  T  Attiqne  fait  briller  les  blanches 
eelonnes  à  Tombre  d'un  velarium  orné  d'ingénieuses  broderies,  Ald- 
biade  est  assis  près  d'Aspasie  sur  un  lit  de  repos.  Socrate  vient  d*en- 
trer.  Il  a  pris  la  main  de  son  élève  et  semble  l'engager  à  le  suivre. 
Derrière  Socrate,  une  jeune  musicienne  qui  a  tout  oublié,  même  sa 
tunique,  semble  très-disposée  à  faire  trébucher  la  sagesse.  Le  décor 
est  charmant  :  fontaine  sculptée,  tête  colossale  de  satyre  en  marbre  de 
THyaiette,  arbres,  fleurs,  gazons,  tout  rit,  tout  plaît,  ou  embaume 
dat»  œ  temple  de  h  volupté.  Heureux  serait  le  peintne  si  les  person- 
nages répondaient  à  ce  cadre  si  bien  orné  ! 

Ce  Socrate  n'est  pas  celui  que  nous  connaissons.  Je  ne  lui  vois  point 
cette  bonhomie  spirituelle  qui  déroutait  les  sophistes.  Mais  que  dire 
de  l'Alcibiade?  Serait-ce  donc  là  ce  brillant  enfant  d'Athènes  que  la 
plus  belle  jeunesse  du  monde  se  glorifiait  d*imiter? 

M.  Gérôme  se  pique  d'être  vrai.  Combien  a-t-on  vanté  son  érudi- 
tion de  détail  et  son  exactitude  archéologique!  Est-il  certain  que  le 
véritable  esprit  de  l'antiquité  lui  soit  aussi  familier  qu'on  l'assure? 
J'en  doute  en  voyant  de  quelle  maison  magnifique  il  a  doté  Aspasie. 

Pour  autoriser  sa  maîtresse  à  faire  construire  de  si  élégants  por- 
tiques, Périclès  était  trop  économe.  Ami  de  la  dépense  quand  il 
s'agissait  d'embellir  sa  chère  Athènes,  il  voulait  l'économie  dans  la 
vie  privée,  prêchait  l'exemple  et  persuadait.  Aussi,  du  temps  de  ce 
grand  homme,  et  dans  la  capitale  des  arts  et  du  goût,  les  édifices  pu- 
blics étaient-ils  admirables  et  les  maisons  au-desâous  du  médiocre. 
On  voit  tout  le  contraire  maintenant  dans  certains  pays. 

Une  réflexion  d'Hegel  nous  est  revenue  en  mémoire  pendant 
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que  nous  regardioufi  la  maison  d'Asposie.  <k  Une  œuTre  d'art, 
dit  ce  penseur  profond,  n*a  de  Taleur  réelle  pour  les  Français  que  dba 
moment  où  elle  plaît»  Aussi  est-ce  le  genre  gracieux  qu'ils  cultivent 
avec  le  plus  d'assiduité.  » 

Le  philosophe  allemand  ne  se  serait  jamais  imaginé  qu'un  jour  un 
artiste  d'un  talent  incontestable  créerait  les  Augures;  et  que  cet  artiate 
de  l'esprit  le  plus  fin  (bien  qu'il  sache  à  merveille  que  les  augures 
lorsqu'ils  se  regardent  se  contentent  de  sourire)  aurait  fait  rire  le» 
siens  à  gorge  déployée  pour  amuser  la  foule  et  se  populariser. 

m.  —  MM.  Pujs,  YvoN,  Beaucé,  Charpentier,  Armand  Mareso» 

La  JBatailie  de  l'Aima,  par  M.  Pils,  nous  a  séduit  comme  noua^ 
sédoiira  toujours  une  œuvre  simple  et  ferme.  De  l'air,  du  soleil,  de 
la  profondeur,  tel  est  ce  qui  frappe  au  premier  abord.  Quelle  vérité 
dans  ces  zouaves  qui  poussent  à  la  roue!  avec  quelle  aisance  ces  artil- 
leurs se  tiennent  à  cheval!  On  ne  saurait  trop  louer  Tbabileté  du 
peintre  à  nous  rendre  le  geste,  l'allure,  les  tics  et  la  tournure  mar-» 
tiale  de  nos  soldats.  Hélas!  de  si  belles  qualités  n'ont  pu  trouver 
que  le  plus  mince  emploi.  Cette  toile  si  vaste,  si  franchement  peinte, 
et  d'un  coloris,  vrai,  ne  nous  montre  rien  de  plus  que  le  passage,  à 
travers  un  gué,  de  quelques  pièces  de  canon. 

Serait-ce  la  faute  de  M.  Pils?  Point»  Son  tableau  est  commandé. 

Généralement  on  ne  se  rend  pas  compte  des  tribulations  d'un  artiste 
sousle  coupxl'une  commande.  Son  sujet,  son  temps,  son  talent,  appar- 
tiennent à  l'État  qui  le  possède  en  toute  propriété,  et  qui  peut  user  et 
abuser  de  son  peintre,  d'après  l'axiome  du  droit  romain.  Ce  qu'il  faut 
de  verdeur  d'esprit,  de  force  morale  et  physique  pour  mettre  à  flot  ces 
lourdes  machines  ne  saurait  se  dire.  La  verve  peut  s'étdndre  quand 
l'administraticm  seule  est  votre  muse,  quand  l'objet  de  vos  efforts  est 
d'illustrer  le  Moniteur. 

La  Bataille  de  Solferino,  par  M.  Yvon,  nous  affine  un  remarquable 
exemple  de  ces  défaillances  chez  un  homme  de  mérite,  condamné  dans 
un  délai  fixé  à  couvrir  de  peinture  une  toile  gigantesque. 

D'ailleurs,  aa  ne  sent  pas  toujours  en  soi  «  l'influence  secrète.  » 
Cette  chaleur  d'artiste  qui  voua  a  permis  de  pândre  brillam«> 
ment  et  lestement  les  redoutes  de  Malakoff,  un  beau  jour  se  re- 
froidit; le  iuûoès  eogoiwdit  quekpieSDÎs;  dans  ces  cas-là  le  taknt  et 
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l'expérience  ne  vous  servent  point  d'égide.  Sans  doute,  le  cheval  de 
l'Empereur,  dans  le  tableau  de  M.  Yvori,  est  bien  dessiné  et  bien 
peint;  mais  en  revanche  que  de  figures  sans  nerf  et  sans  vie  !  Parfois 
l'inspiration,  le  souffle  manquent-ils  ;  vite  un  emprunt  aux  morts. 
C'est  ainsi  que  le  général  Camou  se  trouve  avoir  pour  monture  le 
cheval  de  l'officier  de  chasseurs  de  Géricault. 

Je  suis  tellement  touché  de  ces  considérations ,  que  je  préférerais 
voir  la  critique  pardonner  à  M.  Yvon  la  couleur  factice  qu'il 
donne  à  chacun  de  ses  plans  pour  mieux  les  séparer  et  cette  teinte 
fausse  et  fade  répandue  sur  l'ensemble.  Elle  accroît  encore  la  froi- 
deur de  cette  immense  conception. 

Je  suppose  M.  Yvon  obscur  et  libre,  et  contraint  de  se  faire  le 
nom  honorable  qu'il  porte  aujourd'hui.  11  me  semble  qu'à  la  place 
d'une  effigie  glacée  son  pinceau  viril  et  jeune  aurait  fait  vibrer 
la  fibre  patriotique  en  nous  montrant  avec  une  fougue  émue  l'admi- 
rable fait  d'armes  qu'il  avait  à  représenter. 

La  Bataille  de  Solferino^  par  M.  Beaucé,  possède  un  mérite  assez 
rare.  Cette  toile,  plus  qu'aucune  autre,  fait  bien  saisir  sur  un  point 
important  le  choc  effroyable  des  deux  armées. 

L'Empereur  et  son  état-major,  dans  le  tableau  de  M.  Yvon  et 
daps  beaucoup  d'autres,  occupent  toute  l'attention  du  spectateur,  car 
ils  sont  sur  le  premier  plan.  Dans  le  tableau  de  M.  Beaucé,  celui  qui 
joue  le  premier  rôle,  c'est  le  canon. 

On  connaît  le  triomphe  de  la  division  Vinoy  et  de  la  batterie  de 
quarante-deux  pièces,  qui,  foudroyant  les  Autrichiens,  tint  leur  ca- 
valerie en  respect  pendant  que  la  garde  emportait  avec  une  ardeur 
héroïque  les  hauteurs  de  Solferino.  Cette  batterie  magnifique, 
M.  Beaucé  nous  la  montre. 

Le  flux  et  le  reflux  de  cette  marée  d'hommes  ;  les  courants  furieux 
et  destructeurs  qu'elle  renferme;  la  batterie,  ce  volcan  épouvantable 
qui  emprisonne  dans  un  cercle  de  feu  des  régiments  entiers;  puis  les 
coulisses  du  champ  de  bataille,  c'est-à-dire  les  convois  de  prison- 
niers, et  les  blessés  conduits  à  l'ambulance,  tout  cela  est  rendu  avec 
netteté,  vivacité,  esprit. 

Citons,  avant  de  dire  adieu  à  la  guerre,  la  Garde  impériale  au 
pont  de  Magenta^  par  M.  Eugène  Charpentier,  composition  animée 
et  d'une  jolie  couleur;  les  Deux  Amis^  de  M.  Joseph  Bellangé,  com- 
position touchante  et  bien  exécutée. 

Citons  enfin  un  Épiiodè  de  la  bataille  de  Solferino^  par  M.  Ar- 
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mand  Maresq.  A  première  vue  cet  épisode  attire  peu  Tattention. 
Le  peintre  ayant  choisi  le  moment  où  Torage  éclate  sur  le  champ  de 
bataille,  le  ciel,  la  terre,  les  figures,  tout  est  noir.  Ne  vous  inquiétez 
point,  bientôt  tous  serez  captivé*  Réunie  à  quelques  voltigeurs  de 
la  garde  impériale,  une  petite  troupe  de  chasseurs  d'Afrique  guettei 
couchée  à  plat  ventre,  une  batterie  d'artillerie  autrichienne  qui  fuit 
au  galop.  Ces  chasseurs  sont  pleins  de  vie;  à  les  voir,  on  devine  qu'ils 
retiennent  leur  haleine,  que  le  cœur  leur  bat,  tant  ils  ont  peur  de  man- 
quer leur  coup.  S*ils  se  présentent  au  public  par  leurs  grosses  semelki 
ferrées,  j'en  suis  fâché.  Ils  ont  bien  d'autres  choses  à  faire.  C'est  du 
réalisme,  j'en  conviens.  Mais  le  peintre  ne  tâtonne  point,  et  il  sait  se 
le  faire  pardonner  par  sa  touche  large  et  fiere.  La  toile  est  un  peu 
grande  pour  un  sujet  assez  mince;  aussi  l'effet  est-il  moindre.  —  Le 
Poussin  renfermait  d'admirables  compositions  dans  quelques  pieds 
carrés.  ( 


IV.  —  MM.  Puvis  DE  Chavannes,  Quantin,  Chazal,  Desgoffe, 

Jules  Breton. 

M.  Puvis  de  Chavannes  nous  ofiûre  une  transition  toute  naturelle 
pour  passer  de  la  guerre  à  la  paix.  11  les  a  représentées  l'une  et  l'autre 
dans  deux  vastes  compositions  :  Bellum  et  Concordia* 

Trois  hérauts  à  cheval,  tous  trois  soufflant  à  pleins  poumons  dans 
la  trompette  thyrrénienne  (ce  groupe,  malgré  la  similitude  exagérée 
des  mouvements,  a  de  la  grandeur),  annoncent,  au  nom  de  la  Guerre, 
l'incendie,  la  captivité,  le  viol,  l'extermination.  Déjà  le  fléau  est  à 
l'œuvre  :  ici  un  père  et  une  mère  arrosent  de  larmes  le  cadavre  de  leur 
fils;  là  des  femmes  garrottées  autour  d'une  espèce  de  gibet  attendent 
la  mort  ou  le  déshonneur;  une  flamme  lointaine  indique  que  le  ngnal 
de  la  destruction  a  été  entendu,  que  les  ravages  de  la  guerre  s'éten- 
dent partout,  que  rien  ne  pourra  les  arrêter  :  nous  avons  esquissé 
Bellum. 

Une  vallée  profonde  entourée  de  hautes  et  pittoresques  montagnes, 
une  nature  luxuriante  et  sauvage,  des  eaux  lim[HdeB,  des  prés  fleuris 
ombragés  par  des  bosquets  de  lauriers  roses,  des  gens  heureux,  des 
plaisirs  innocents,  voilà,  à  peu  de  choses  près,  ce  que  l'auteur  nomme 
Concordia.  Le  sens  précis  de  ce  tableau,  beaucoup  plus  achevé  que  le 
premier,  qui  n!offre  que  des  intentions,  je  ne  le  chercherai  pas,  j'y 
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peHrais  mon  tempe  et  ma  peine.  L'aoteureslmi  poêle,  ini»on  pofte 
qoi  aime  les  traèbres,  il  est  de  Técole  de  Lyoopbron. 

Faible  sur  la  perspedÎTe,  un  peu  lourd,  un  peu  incorrect,  M.  P»?îa 
de  ChaTinnes  me  paraît  ignorer,  en  outre,  l'art  de  s'assimiler  courv»- 
oableraent  les  substances  salutaires  et  fortifianies  dont  il  se  nourrit; 
ses  emprunts  à  Tantiquité  ou  aux  TÎeux  mattree  ne  sont  pas  dissî^ 
mules  d'une  manière  assez  habile.  Ced,  du  reste ,  ne  m'eflhiye  md^ 
kment  pour  un  talent  bien  jeune  et  <{ui  ne  demande  qu'à  mûrir.  €el 
arfiste ,  qui  était  inconnu  hier,  me  parait  né  pour  la  grande  pein* 
tare,  celle  qui  exige  de  l'éléyation ,  de  fortes  études  et  le  dégoèl  de 
h  Tuigarité. 

J'aime  à  rendre  hommage  aux  talents  laissés  dam  l'oubli  par  la 
masse  du  public,  que  réveille  seulement  le  scandale,  et  qui  se  bâte 
de  passer  devant  ces  œnrres  où  le  talent  se  contente  d'être  honnèle  et 
élevé.  Aussi,  je  crois  devoir  citer  le  Saint- Etienne  de  M.  Quantin. 

Le  conseil,  présidé  par  le  grand  prêtre,  touchait  à  sa  Gn.  Con- 
damné à  mort,  Etienne  s'écria  :  «  Je  vois  les  deux  ouverts  et  le  Fils 
de  rhomme  qui  est  debout  à  la  droite  de  Dieu.  ?>  Feignant  de  prendre 
ses  paroles  pour  des  blasphèmes,  jetant  de  grands  cris,  et  se  bouchant 
les  oreilles,  ses  ennemis  se  précipitèrent  sur  lui,  et  le  traînèrent  hors 
de  Jérusalem  pour  le  lapider,  selon  la  loi  contre  les  blasphéma- 
teurs. 

L'aveugle  fureur  de  cette  foule  qui  sort  en  tumulte  du  temple, 
hundant  les  portiques  et  couvrant  les  degrés,  a  été  trè^-é^rgique- 
flMDt  rendue  par  le  peintre.  Il  a  parfaitement  Cait  ressortir  cette  rage 
qui  déchirait  le  cœur  des  Juifs,  eomme  dit  rÉcritare,  et  qui  leur  fai- 
sait grincer  les  dents.  Il  a  très-bien  fait  ressortir  aussi  la  douleur 
et  l'effiroi  de  quelques  nouveaux  chrétiens  présents  à  cette  hor- 
rible scène.  L^  yeux  levés  au  ciel,  dont  les  profondeurs  se  sont 
ouvertes  devant  la  puissance  de  la  foi  la  plus  inébranlable,  le  diacre 
martyr  n'entend  ni  ne  voit  les  démoniaques  qui  le  maudissent,  qui 
l'insultent  et  qui  s'apprêtent  à  le  lapider.  Saul ,  un  bel  adolesc^t, 
se  distingue  parmi  les  insulteurs.  Etienne  n'a  pas  longtemps  à  vivre. 
Déjà  un  homme  aux  cheveux  rouges,  à  la  face  bestiale,  à  la  peau  tor- 
réfiée par  le  soleil  de  la  Judée,  Ta  saisi  de  sa  main  calleuse.  Un  peu 
plus  loin,  le  bas  peuple  de  Jérusalem  contenu  par  des  barrièrea  criev 
hurle  et  rassemble  des  cailloux.  Au  fond ,  l'on  i^içoit  les  murs  el 
les  portes  de  la  ville.  Le  lieu  du  supplice  n'est  pas  loin. 

Le  SaifUÉHmme  ert  mi  peu  jeune, un  pou  afiéniiié.  L'artiste  Mil 
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pris  irap  à  la  lettre  ces  paroles  des  Actes  des  Âpfttres:  «  Son  Tisage 
leur  parut  comme  le  visage  d*un  ange.  »  L'énergie  d*Étteine,  la 
mission  dont  on  l'avait  chargé)  celle  de  distribuer  des  aumônes, 
enfin  la  prédteation  de  TÉTangiie,  annoncent  un  homme  qui  a  déjà 
dépassé  la  première  jeunesse.  Mais  œ  défaut  se  trouve  raciieté 
par  une  belle  ordonnance.  L'eiécution  est  à  la  fois  large  et  mA^ 
gnée,  l'ensemble  harmonieux  et  assee  agréable,  malgré  la  teinte 
jaunâtre  qui  est  répandue  snr  toute  la  composition,  fies  études 
sérieuses,  de  Ténergie,  du  sentiment,  en  faut-il  beaucoup  plus  pour 
fiiire  un  bon  tableau?  Le  Saint^ÉHerme  de  M.  Qùantin,  mnis  le 
croyons,  a  marqué  sa  place  parmi  les  œuvres  qui  honorent  Kart 
sérieux  dans  la  nouvelle  expositkm. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  le  peintre  de  notre  époque  qui  a  eu 
le  plus  de  Csicilité  et  de  verve,  M.  Horace  Vemet,  conçut  Tidée  de 
rajeunir  la  peinture  religieuse  eh  y  ititroduisant  un  élément  nou- 
veau. Instruit  des  moeurs  orientales,  ^ersé  dans  Tétude  du  ces* 
tume,  il  a  cru  pouvoir  rappeler  Tintérèt  sur  cette  branche  de  Tart 
en  donnant  aux  patriarcfanes  de  la  Bible^  à  leurs  femmes,  à  leurs 
concubines,  à  leurs  enfenis  le  vêtement  des  Kabyles  et  des  habitants 
de  TAtlas,  vêtement  toujours  de  mode  dan9  une  civilisation  qui  ne 
change  jamais.  Ce  compromis  ^redeux  écoles,  entre  celle  qui  suit  la 
tradition  avec  calme  et  respect,  en  s'appuyant  sur  des  chefs-d*œuvre, 
et  Técole  pittoresque,  qui  parcourt  le  monde  pour  y  chercher  des 
iospiratious  nouvelles,' ce  compromis,  disons-inous,  est  connu  du 
pubKc  :  il  se  nomme  Thamar  et  Judas^  Judith  et  Holopherne. 

Un  artiste  modeste  et  laborieux,  M.  Ghazal,  est  entré  dans  cette 
voie,  mais  en  cherchant  dans  le  site  et  dans  la  topogn^hie  cette  cou- 
leur locale  que  le  siède  des  études  biirtoriques  semble  avoir  le  droit 
d*exiger.  M.  Cbazal,  dit-on,  a  beaucoup  voyagé,  et  ses  voyages 
n'ont  pas  été  sans  fruit,  puisqu'il  nous  a  donné  une  couvre  chan 
mante  :  Jésus  chez  Simon. 

Qu'on  se  représente  une  cour  étroite  et  longue,  s'enfonçant  sous 
une  voûte  obscure,  et  flanquée  à  droite  et  à  gauche  par  des  bâtiments 
dont  les  murailles  sont  blanchies  à  la  chaux.  Cette  cour  est  à  moitié 
noyée  dans  l'ombre  transparente  et  fraîche  que  donne  l'énorme 
saillie  des  toits.  Sous  ce  ciel  asiatique,  dont  l'azur  immuable  verse 
des  torrents  de  chaleur^  l'ombre  c'est  la  volupté.  Suivi  de  ses  disci- 
ples, le  Christ  est  entré  dans  cette  ruelle  poudreuse  ;  il  a  gravi  le  per- 
ron gfoamr  de  Simon  te  phittiiîen  ou  le  lépreux,  citoyen  de  la  petite 
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ville  de  Bétbanie.  Celui-ci  s'avance  pour  recevoir  le  m^tre  avecjkms 
les  signes  du  respect  le  plus  profond.  Une  fenune,  grande,  jeune,  ri^ 
clément  vêtue  à  Torientale,  se  tient  à  réôut,  observant  avec  atteiH 
tîon  ce  qui  passe  sous  ses  yeux.  Cette,  femme,  d'une  remarqoiUe 
bei^uté,  s'approchera  bientôt  du  Sauveur  avec  le  vase  de  parfum 
qu'elle  tient  à  la  main.  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  tout  an- 
nonce ici  cette  séduisante  pécheresse  de  laquelle  le  Seigneur  a  dit  : 
.«Beaucoup  de  péchés  lui  seront  remis  parce  qu'elle  aura  beaucoup 
aimé.  » 

Ce  tableau  est  d'une  harmonie  délicieuse  et  de  l'efiet  le  f\uA  pî^ 
4iuant.  Ce  ne  sont  point  quelques  feuillets  dispersés  d'un  Évangile 
traduit  selon  îe  génie  romain,  vénitien,,  ilorentin,  hollandais  ou  fla- 
Hiand  ;  c'est  une  page  bien  modeste,  il  est  vrai,  mais  une  page  très- 
vivante  du  véritable  Évangile  que  l'Orient  nous  a  donné. 

Le  tableau  de  M.  Alexandre  Desgoffe,  Joseph  vendu  par  ses 
frères^  nous  maintient  à  peu  près  dans  le  même  ordre  d'idées. 
A«  milieu  d'un  désert  aride,  entouré  de  montagnes  plus  arides 
encore,  brille  une  oasis,  composée  de  palmiers  et  de  pins  cente* 
naires,  dont  les  rameaux,  en  se  mariant,  forment  un  dôme  majes* 
tueux.  Un  marché  vient  d'être  conclu  sous  eette  voûte  de  verdure, 
marché  terrible,  marché  de  sang.  Les  contractants  sont  les  frères  de 
Joseph  et  une  bande  dlsmaélites  et  de  Madianites.  Ceuxnri  viennent 
de  Galaad  avec  leurs  chameaux  chargés  d'aromates,  d'encens  et  de 
myrrhe.  Ils^  rendent  en  Egypte.  Dépouillé  de  cette  robe  de  diverses 
couleurs  que  lui  avait  dmnée  son  père,  Joseph,  nu  et  avec  l'énergie 
du  désespoir,  se  pend  au  cou  d'un  de  ses  fcères,  qu'il  espère  atten- 
drir. 11  est  trop  tard.  Dans  quelques  instants,  le  jeune  esclave  partira 
.pour  les  rives  du  Nil,  où  l'attendent  de  si  hautes  destinées. 

Cette  composition  est  superbe  et  dramatique.  Ces  Madianites  avec 
leurs  burnous^  et  ces  frères  impitoyaUes,  ceschameaux,  ces  esclaves^ 
ces  groupes  variés  baignés  dans  l'ombre  transparente  des  pins  et  des 
palmiers ,  cette  mer  de  sable  dont  les  flots  brûlants  cernent  l'oasis, 
concourent  à  former  un  ensemble  très-imposant  et  d'une  majesté 
biblique.  Les  arbres  sont  traités  avec  une  puissance  qui  indique  le 
paysagiste  de  premier  ordre,  et  l'un  de  ceux  peut-être  qui  ont  le 
mieux  compris  la  végétation  monumentale  des  pays  méridionaux. 

11  est  malheureux  que  l'exécution  ne  réponde  point  en  grande 
partie  à  la  noble  simplicité  de  la  conception,  i  sa  poésie  ai  élevée  et 
si  vraie.  Que  M.  Desgoffe  y  prenne  garde,  son  pinosau  va  an  delà  de 
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Taustérité^  il  est  rude,  il  est  farouche,  il  trahit  les  intentions  de  Tar- 
tiste.  Aussr,  mais  dans  une  mesure  restreinte  œpendant,  pourrait-on 
appliquer  à  son  œuvre  ce  que  Diderot  disait  un  jour  de  je  ne  sais 
plus  quel  tableau  de  Casanova  :  «  Poëme  bien  conçu,  mais  mal 
écrit.  »  M.  Desgoffe  est  un  véritable  artiste,  un  maître,  son  courage 
est  admirable.  Jamais  il  n'a  sacrifié  au  veau  d*or  ;  jamais  il  ne  s*est 
incliné  devant  la  foule.  Raison  de  plus  pour  se  surveiller  et  pour 
éviter  de  donner  prise  à  la  critique  de  ceux  même  qui  aiment  son 
talent. 

M.  Jules  Breton  aime  à  respirer  Tair  des  champs.  Cette  douceur,  ce 
calme  profond  qui  planent  sur  nos  campagnes  semblent  faire  vibrer 
dans  son  cœur  de  rêveuses  mélodies.  Mais  ce  qui  semble  l'attirer  plus 
fortement  encore  que  les  haies  embaumées,  que  les  arbres  fleuris  et 
le  ruisseau  furtif  et  discret  qui  se  cache  dans  les  joncs ,  ce  qui  princi- 
palement éveille  ses  sympathies,  c'est  le  paysan,  c'est  l'honune 
courbé  sur  la  terre,  et  qui  la  rend  féconde  par  des  soins  continuels 
et  ingénieux.  C'est  la  compagne  du  laboureur,  cette  femme  bàlée, 
fatiguée,  déformée  avant  l'âge,  et  dont  le  lot  en  ce  monde  est 
de  dépasser  son  mari  dans  les  voies  du  travail  et  des  privations.  Voilà* 
quelles  sont  les  béroifnes  de  M,  Breton ,  voilà  les  femmes  qu'il  tient  à 
représenter. 

Également  éloigné  de  l'idylle  antique  et  de  M.  Courbet,  laissant  à 
ses  modèles  le  jupon  de  bure  et  les  sabots,  mais  habile  à  leur  don-» 
ner  la  grâce  et  la  noblesse,  M.  Breton  a  su  aborder  cette  veine  de 
poésie  ouverte  par  la  Mare  au  Diable  et  la  Petite  Fadette.  Il  la 
continue  dans  ses  tableaux ,  sinon  avec  tout  le  charme  de  l'écrivain, 
du  moins  avec  émotion,  avec  bonheur,  avec  une  aimable  simplicité. 

Cette  fleur  des  champs  qui  nous  a  tous  ravis  dans  le  Rappel  des 
Glaneuses,  nous  la  retrouvons  aujourd'hui  dans  ces  deux  jolis 
tableaux,  le  Colza,  et  le  Soir.  C'est  toujours  la  même  figure  pen- 
sive et  un  peu  rembrunie.  On  dirait  qu'elle  écoute  une  voix  mysté* 
rieuse.  Mais  cette  voix  n'est  pas  celle  des  bois  toufius,  ce  n'est  point 
le  son  mourant  de  la  cloche  lointaine  qui  sonne  Y  Angélus.  D'autres 
songes  l'agitent,  et  ceux-là  dépassent  l'horizon  du  village. 

Les  Sarcleuses  me  paraissent  un  petit  chef-d'œuvre.  Terre  brune 
et  plantureuse  qui  se  détache  sur  le  disque  du  soleil,  large,  rouge  et 
à  son  déclin;  femmes  agenouillées  sur  le  sol  brûlant;  dernières 
heures  du  travail,  ennoblies  par  la  poésie  du  soir;  tout  cela  est  beau 
de  nature  agreste  et  de  vérité.  Debout,  près  d'un  tas  d'herbe,  une 
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des  sarcleuses  a  pris,  sans  s'en  doutfir,  la  pose  et  le  geste  d'une  de 
ces  figures  que  nous  trouvons  dans  les  maitrea,  dans  le.  Poussin 
surtout. 

Voilà  le  poëte^  mais  le  poète  est  un.  peintre.  II.  dessine  avec  jus- 
tes;^^  il  a  Taccent  et  le  cacaclènt,  ei  àax^ rincmdie^  la  force  elle 
mouvement.  Le  revers  de  cette  médaille,,  su  bien  frappée,  serait,  à 
la  Longue,  la  monotonie;  Tennui  nous  gagnerait  si  l'artiste  se  bor- 
nait à  la  moisson  ou  à  la  bergerie.  Il  me  semble  que  son  talent 
est  assez  ferme  pour  sortir  de  ce  cercle  un  peu  étroit.  Il  faut  qu'il  se 
défia  aussi  de  son  amour  excessif  i)our  le  crépuscule..  Une  peinlure 
blonde  et  lumineuse,  un  rajonde  soleil,  ont  également  leur  prix. 

V.  —  M.  AiGuiER,  M.  SuBLET,  M.  Lekepveu,  m.  Gabaiœl, 

M.    HlPPOLYTE  FLAJÇDRIIf. 

il  y  a  peu  de  temps,  je  songeais  à  M.  Âiguier,  et  je  le  plaçak^au 
nombre  des  victimes  de  notre  indiflerence.  Je  me  disais  que,  bien 
qu'il  ait  débuté  en  maître,  cet  inconnu  subirait  le  sort  commun  et 
qu'il  lutterait  longtemps  avant  de  pouvoir  arriver.  Je  me  trompais  : 
les  Pêcheurs  de  Saint^Mandrier  viennmt  d'àii»  achetésiparla  loterie 
de  TExposition. 

Voici  le  tableau  : 

Sur  le  premier  plan  à  gauche,  une  barque  et  deux  ou  trois  pé- 
dieurs  qui  se  disposent  à  appareiller.  A  droite^  un  bout  de  muraille. 
En  &ce,  la  mer,  et  quelques  voiles  au  large  qui  se  détachent  sur  un 
ibnd  d'azur. 

Seul,  un  enfant  de  la  Provence  pouvait  œndce  avec  autant  de  vé- 
rité cette  mer  frissonnante  sous  le  mistral  qui  s'élève  et  qui  gonfle 
déjà  le  caban  des  pécheurs.  Un  peintre  né  sur  ces  brillants  rivages 
pouvait  seul  nous  montrer  aussi  bien  les  petites  vagues  bleues  qui 
scintillent  en  clapotant  autour  de  la  barque  avant  d'aller  mourir  sur 
la  grève,  et  cette  Méditerranée  transparente  qui  fuit  vers  un  horizon 
dair  et  tranquille  comme  celui  d'un  jour  heureux.. 

Lumière  et  harmonie ,  harmonie  surtout,  voilà  ce  qui  caractérise 
cette  peinture  d'un  ton  fin  et  argenté,  cette  œuvre  si  calme  que  sa 
vue  nous  re{)oâe  et  nous  donne  ce  sentiment  de  l'infini  que  la  mer 
inspire. 

M.  Subtet  est  un  autre  inconnu,  un  provincial:  aussi.  Marseille 
lui  doit  sa  première  peinture  murale.  £Ue  arua  ks  voûtes,  m'a-t-oo 
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dit,  àe  réglise  Saini-Tbéodere.  M.  Sobtet  a  <ihi  taknt.  Le  denier  de 
César^  que  je  viens  de  découvrir^  en  est  la  preuve.  La  figure  dû 
Christ  est  assez  belle.  On  remaitiiiera  Fuiie  des  mains;  elle  sort  de  la 
toiie,  une  oertaiiie  vigueur  caractérise  cette  œuvre,  dont  la  patine 
rappeHe  les  vieux  tableaux. 

Je  suis  cAl^éde  critiquer  la  Vierge  au  Cahaire^àeM.  Le^ 
Dcpveu. 

Sans  doufe  il  y  a  de  belles  parties  dans  ce  tableau.  Le  regard  mont- 
rant que  la  Vierge  adresse  à  son  fils,  l'expression  si  douloureuse  du 
Christ  méritent  des  éloges.  On  sent  ici  qu'un  talent  exercé  lutte 
contre  les  difficultés  sans  nombre  que  lui  oppose  un  sujet  rebattu,  et 
qu'il  est  si  difficile  de  traiter  après  des  peintres  de  génie.  Toutefois,  à 
défaut  de  l'émotion  religieuse,  on  peut  se  montrer  savant  dans  son 
art,  et  dessinateur  correct.  Cette  fois,  à  ma  grande  surprise,  M.  Le- 
nepven  s'est  oublié. 

La  lourde  figure  placée  derrière  le  Christ  ne  vaut  pas  Tex^Anen. 
Mais  que  dire  de  ce  saint  Jean  qui  étend  les  bras  pour  exprimer  sm 
angoisse?  11  y  a  chez  lui  une  déviation  terrible,  contre  laquelle  Toiv 
thopédie  est  impuissante.  La  tête  n'est  pas  sur  les  épaules,  ou  pour 
mieux  dire,  die  est  sur  l'épaule  gauche  au  détriment  de  l'épaule 
droite  q«i  pourrait  réclamer. 

Je  regrette  d'avoir  à  faire  de  pareilles  remarques  quand  je  parle 
d'un  grand  prix,  et  d'un  artiste  sérieux  ;  mais  l'incorrection  et  l'igno* 
rance  des  proportions  sont  des  défauts  si  fréquents  à  cette  heures 
que  lorsque  l'on  prend  un  homme  habile  en  flagrant  délit,  il  faut  le 
dire  sans  pitié. 

Nos  jeunes  artistes  ne  dessinent  plus.  Sauf  quelques  exceptions 
très-rares,  que  je  tiens  à  faire  connaître  ultérieurement,  l'art  de 
mettre  une  figure  ensemble ,  c'est-à-dire  d'établir  de  justes  rapports 
entre  chacune  des  parties  dont  elle  se  compose,  cet  art  poussé  si  loin 
dans  la  stiaituaire  antique,  semble  à  peu  près  perdu  aujourd'hui. 

Vonlez-^ous  un  exemple?  Le  Satyre  de  M.  Cabanel  peut  me  le 
fournir  ;  par  leur  grosseur,  les  pieds  fonrcbus  et  les  cuisses  velues  de 
ce  compagnon  de  Bacchns  me  paraissent  hors  de  proportion  avec  le 
torse  et  toute  la  partie  supérieure. 

La  silhouette  peu  heureuse  que  présente  le  dos  de  ce  satyre,  œtte 
ligne  malheureusement  accidentée  et  qu'il  ne  fallait  pas  reproduire 
quand  biefn  même  le  modèle  réût  offerte ,  m'enlèvent  totit  le  jisAm 
que  pouvait  me  donnerce  groupe  m  bien  lié,  jleia  d'mventioH  et  dé 


452  REVUE  NATIONALE. 

grâce,  et  la  Tue  de  cette  nymphe  dont  la  tête  est  charmante  et  qui  se 
défend  merveilleusement,  je  yeux  dire  avec  souplesse  et  sans  mol- 
lesse. Si  d'autres  personnes  partagent  mon  sentiment,  je  le  regrette 
pour  M.  Cabanel.  Il  est  parmi  les  peintres  un  de  ceux  qui  se  donnent 
le  plus  de  peine  pour  plaire.  Il  sacrifierait  tout  pour  conquérir  des 
suffrages,  et  même,  ce  qui  a  son  prix  dans  les  arts,  la  vérité. 

De  pareilles  incorrections  attestent  cent  fois  mieux  que  tout  ce  que 
i*on  pourrait  dire  Fabandon  déplorable  du  dessin ,  cette  pierre  angu- 
laire de  Tart,  et  dont  Tab^ence  enlèye  à  ia  peinture  la  dignité  et  la  so- 
lidité. Or,  que  doit-on  penser  de  Tétat  fâcheux  de  cette  partie  fonda- 
mentale quand  des  artistes  sérieux  comme  MM.  Cabanel  et  Lepneveu, 
ce  dernier  surtout,  ne  se  mettent  point  à  Tabri  du  reproche? 

Cette  présomption  de  la  jeunesse  dont  parlait  M.  le  ministre  d'É- 
tat, nous  voyons  ses  fruits.  C'est  elle  qui  nous  vaut  à  beaucoup  d'é- 
gards toutes  ces  figures  disloquées,  ces  genoux  engorgés,  ces  torses 
en  baudruche,  ces  jambes  mal  attachées,  en  un  mot,  ce  manque  d'u- 
nité dans  la  reproduction  de  la  figure  humaine  et  du  nu,  par  suite 
duquel,  biep  souvent,  la  téie  a  quinze  ou  vingt  ans  quand  le  corps  en 
a  trente. 

Oui,  c'est  la  présomption  de  la  jeunesse  qui  vous  pousse  à  quitter 
votre  maître  avant  l'iieure  pour  essayer  vos  petites  ailes.  Vous  com- 
posez, vous  exposez  ;  quelques  amis  vous  louent;  un  journal  parle  de 
vous.  Qu'une  mention  honorable  vous  soit  accordée,  et  vous  voilà 
alors  un  personnage;  vous  vous  croyez  l'égal  du  maître,  et  vous  dites 
qu'il  faut  être  bien  sot  pour  se  livrer  à  une  étude  difficile  dont  le  pu- 
blic ne  comprend  pas  la  portée  et  que  dédaignent  les  riches  amateurs. 

Mais  est-il  bien  vrai  que  ce  soit  seulement  la  présomption  de  la 
jeunesse  qu'il  faille  accuser?  Ne  serait-il  pas  juste  de  mettre  en  cause 
ceux  qui  ont  contribué  le  plus  largement  à  la  pousser  dans  cette 
voie? 

Ce  sont,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  les  enthousiastes  de  la  cou- 
leur ;  voilà  où  ils  ont  mené  nos  jeunes  gens  ces  admirateurs  de  Wat- 
teau,  ces  contempteurs  de  David!  Tel  est  le  résultat  le  plus  clair  de 
l'espèce  de  ligue  qui  a  combattu  si  longtemps  le  plus  grand  dessina- 
teur du  siècle,  le  peintre  de  la  Source  et  de  F  Apothéose  d^  Homère. 
A  force  de  proclamer  partout  et  toujours  la  supériorité  de  la  couleur, 
du  sentiment  et  du  pittoresque  «ur  le  dessin  et  l'étude  approfondie  de 
la  forme;  à  force  de  décrier  l'optique,  si  mal  connue  dans  ses  prin- 
cipes et  ses  créations  ;  à  force  de  vanter  l'inspiration  libre  et  de  donner 
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le  nom  de  che(»-d'œuTre  à  de  grotesques  ébauches,  ils  ont  compMle- 
ment  égaré  nos  artistes. 

Que  cette  foule  qui  n'accourt  aux  expositions  que  pour  y  satisfam 
une  yaine  curiosité  préfère  ce  qui  brille,  ce  qui  chatoie,  qu*elle  se 
passionne  pour  cette  peinture  épicée  que  rejettent  les  délicats,  cela  se 
conçoit;  mais  que  la  critique  autorisée  dirige  en  ce  sens  le  goût  du 
public  ou  le  partage,  voilà  ce  qui  est  incroyable  et  nous  donne  le 
droit  de  suspecter  la  sincérité  de  ses  jugements.  Elle  sait  trop  bien 
que  couvrir  une  grande  toile  de  quelques  figures  féroces,  de  quelques 
brigands  en  baillons  est  mille  fois  plus  facile  que  de  copier  un  beau 
fragment  grec  dans  sa  noble  simplicité,  que  de  le  rendre  avec  finesse, 
avec  sentiment. 

Aussi  de  quelles  chutes  afQigeantes  n'avons-nous  pas  été  témoins  ! 
Ces  maîtres  de  la  couleur  devant  lesquels  la  critique  se  prosternait 
Tencensoir  à  la  main,  on  les  a  vns,  s'embrouillantdans  les  lignes,  mé- 
connaître les  proportions  les  plus  élémentaires  de  la  forme  humaine  ; 
on  les  a  vus,  redoublant  d  audace  à  mesure  qu'ils  faiblissaient,  passer 
de  l'incorrection  à  la  barbarie,  et  de  la  barbarie  à  la  difformité. 

Au  nombre  de  ceux  qui  soutiennent  encore  le  grand  côté,  le  c6té 
savant  de  notre  école  avec  le  plus  d'éclat,  il  faut  citer  tout  d'abord 
M.  Hippolyte  Flandrin.  Personne  ne  conteste  à  Texcellent  et  fidèle 
élève  de  M.  Ingres  d'être  à  la  tète  de  cette  phalange  peu  nombreuse, 
mais  glorieuse.  La  frise  de  Saint-Yincent-de-Paul  et  les  murs  de 
Saint-Germain^es-Prés  nous  disent  à  quelle  hauteur  le  maitre  a  su 
élever  en  France  la  peinture  religieuse,  dont  il  est  de  nos  jours  le 
plus  célèbre  et  peut-être  le  seul  véritable  représentant;  ces  œuvres 
nous  disent  éloquemment  quelle  est  la  portée  de  ce  génie  si  pur  et  si 
bien  fait  pour  entrer  avec  un  respectueux  amour  dans  les  profondeurs 
du  mysticisme  chrétien. 

M.  Flandrin  n'est  pas  seulement  un  grand  artiste  par  la  majesté 
calme  de  ses  conceptions,  il  l'est  encore  par  la  recherche  du  beau. 
Élève  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  c'est  par  les  procédés  et  les  méthodes 
de  l'art  le  plus  sain  et  le  plus  accompli  qu'il  s'attache  à  exprimer  avec 
onction  et  noblesse  les  symboles  et  les  traditions  sacrées  de  la  catho- 
licité. 

Il  est  fâcheux  pour  nos  expositions  qu'engagé  dans  des  travaux 
d'une  si  grande  importance,  M.  Flandrin  ne  puisse  ofirir  au  public 
qui  se  presse  autour  de  ses  peintures  que  quelques  portraits,  œuvres 
achevées,  il  est  vrai,  et  digues  de  son  nom. 
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Ses  quatre  portraits  exposés  cette  année  par  le  maître,  il  e»  est 
deux  où  se  montre  ce  talent  qui  ne  rabandonne  jamais;  Fun  est  le 
ptrtrait  de  M.  le  comte  Ducbatel,  l'autre  celui  du  comte  P.  Mais  il 
m  est  deux  aussi  oà  ce  talent  éclate  dans  toirte  sa  supériorité,  le  per- 
traît  d^  M.  G.  et  celui  du  prince  Napoléoa. 

La  portrait  de  M.  G^  €6t  un  modèle  de  simplicité  exquise  et  de 
idriié. 

Cet  homme,  avancé  en  âge,  assis,  un  livre  d'estampes  à  la  nraîn, 
éveitle  les  plus  vives  sympathies.  Quelle  douce  quiétude  sur  ce  front 
dégarni -de  cheveux  !  quel  air  de  franchise  et  de  loyauté  antique  ! 

Personne  mieux  que  M.  Flandrin  ne  possède  le  don  de  reproduire 
la  beauté  morale,  les  qualités  du  cœur;  c'est  le  peintre  de  la  piété,  de 
la  tendresse,  c'est  le  peintre  de  la  bonté. 

Le  portrait  de  M.  G.  est  plus  lumineux  que  la  plupart  de  ceux  qui 
Font  précédé.  Le  coloris  en  est  charmant. 

Entre  cette  peinture  et  le  portrait  du  prince  Napoléon  le  contraste 
est  remarquable.  Ici  tout  est  plus  sombre,  plus  accentué,  plus  fier- 
veux.  La  figure  si  caractérisée  du  prince,  eette  tête  toute  romaine, 
et  dont  le  type  se  retrouve  dans  la  numismatique  des  Césars,  a  été 
reproduite  par  M.  Flandrin  sans  exagération,  sans  emphase,  mais 
avec  une  vigueur  et  une  précision  qui  ne  laissent  rien  à  désirer. 
Le  dessin  et  le  modelé  sont  superbes.  Tout  ressort,  tout  vit  dans 
cette  figure,  mais  par  les  procédés  d'exécution  les  plus  simples.  L'en- 
sentie  comme  les  détails  nous  montrent  les  ressources  d'un  prodi- 
gieux talent. 

Cb  n'est  pas  chose  aisée  à  traiter  qu'un  portrait  de  prince,  un  de 
ces  portraits  qui  appartiennent  à  l'histoire  et  dans  lesquels  le  peintre, 
complètement  éloigné  de  ces  flagorneries  qui  attristent  quelquefois 
dans  un  homme  de  talent,  se  montre  aussi  véridique ,  aussi  sincère 
qne  le  plus  grave  historien. 

ËR»aT  ViasT. 
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On  a  dit  trèsrjustement  que  boub  armoire  h  tons  ted  âgeê,  méiM  fr 
la  vieillesse ,  sans  expérience,  parce  que  cbaq>iie  ftge  etiîtge  une  sagesne 
particulière  qi*e  nous  n'acquérons  qu'^a  le  ti*aversant;  à  plus  fMHè 
raison  peut-on  aflQrmer  que  tout  nouveau  métier  ncm  trouve  inetpé^ 
rimentés.  Supposez  un  écrivain  ayant  quelfue  chose  à  direi  à  ses 
lecteurs,  —  cela  est  mofais  oomrilawi  qu'on  ne  pense,  -^  admettes 
qu'il  ait  du  talent ,  ou ,  ce  qui  Fevienrt  au  néme  pour  sa  traiMfttillilé, 
qu'il  ait  Thabitude  de  s'en  passer,,  il  n'en  sera  pas  moins  embarralMé 
devant  une  forme  littéraire  noov^e  pour  lui.  Mém^  le  méfCier  de 
chroniqueur,  si  humble  qu'il  soit,  si  libre  qu'il  paraisse,  n'est  pus 
dépourvu  de  terreurs  pour  un  débutant.  Je  n'y  avais  jamais-  soAgé 
jusqu'à  ces  jours-ci,  et  aujourd'hui^  me  dira4-on,  il  est  bien  tardp^â^ 
y  penser.  Le  iatt  est  que  j'ai  beau  me  redire  les  mots  perfides  qM 
mon  prédécesseur  a  écrits  dai\^  cette .Aevti^mème)  je  ne  parvvens^piB 
à  me  rassurer.  «  La  chronique,  a-t«il  .dit,  est  le  setd  genre  où  Tmi 
puisse  se  passer  de  littérature,  de  style  et  d'idées.  »  Manquer  4le  lit- 
térature, de  style  et  d'idées,  rien  n'est  plus  Aïoilè/  mms  sifàllais 
manquer  de  toutes  ces  choses-là  d'une  autr«  fttçon  que  Odile  à  laquette 
le  public  est  accoutumé!  C'est  un  personnage  si  eompkrte  qu^M 
chroniqueur  !  Moitié  moraliste  et  moilMr  courtisaf»,  il  ne  lui  est  per- 
mis d'aborder  que  leseujets  que  le  publie  a  entamés  le  preiïiier  ;  lâaitf, 
une  fois  le  sujet  choisi,  il  doit  à  ses  lecteurs  la  véi^ité.  Comme  leéoÉ^ 
fident  de  lu  tragédie  française,  il  ne  nKoate  à  s<m  augtiste  interlocil^ 
teur  que  ce  q4ae  celut-4^i  sait  mieux  que  persomie;  mais,  en  revl^nchç, 
comme  le  chœur  grec ,  il  a  son  £ra&(^parler  sw  toutes  choses.  Cent 
un  homme  qui,  après  avoir  écouté  à  la  porte,  entre  ad  salon  pour 
redire  à.  la  compagnie  ce  qu'il  a  entends ,  en  y  ajoutant  ses  observa- 
tions. Tout  cela  ne  constitue  pas  un  sacerdoce,  m  même  une  missiez, 
comme  on  disait  autrefois  pour  la  poésie  et  pour  le  journal,  mats  cela 
peut  faire  un  emploi  très-honnôte  pour  un  homme  de  bonne  foi. 
Chose  étrange  l  ce  rôle  d'invention  kxile  moderne  n'a  prrt  son  eofl»- 
plet  développement  que  depuis  que  les  faits  et  gestes  de  ce  qu'cm 
appdle  la  société  parisienne  ne  valent  pl«s  guève  la  peine  d*èlre 
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notés.  Nous  écrivons  de  savantes  revues  sur  de  médiocres  ouvrages, 
de  grands  feuilletons  sur  de  bien  petites  pièces ,  nous  nous  racon- 
tons à  nous-mêmes  jour  par  jour  notre  mesquine  vie,  semblables  en 
cela  aux  femmes  qui  se  regardent  d'autant  plus  assidûment  au  miroir 
qu'il  leur  renvoie  une  image  moins  rassurante.  Est-ce  à  dire  pour 
cela  que  le  chroniqueur  soit  un  personnage  inutile?  Tant  s'en  faut.  II 
est  utile  comme  une  garde-malade  dont  il  devrait  avoir  toute  la  vigi- 
lance, et  dont  il  n'a  trop  souvent  que  l'obséquieux  despotisme.  Je  ne 
parle  pas  de  la  loquacité,  puisqu'elle  doit  lui  être  comptée  comme 
une  vertu.  Il  y  a  des  moments  où  il  est  bon  d'observer  tous  les  symp- 
tômes ,  de  noter  les  assoupissements  et  les  demi-réveils ,  et  même  de 
tenir  compte  des  incohérences  qui  trahissent  un  vague  ressouvenir, 
de  temps  meilleurs. 

Si  la  chronique,  assise  partout  aujourd'hui  au  chevet  de  la  France 
somnolente,  venait  à  interrompre  le  petit  récit  à  voix  basse  qu'elle  lui 
fait  chaque  jour,  la  belle  endormie  s'en  trouverait  toute  dérangée  et 
lui  crierait  tout  de  suite  :  Continuez!  je  ne  dors  pas,  je  vous  entends 
à  merveille,  allez  toujours!  mais  pas  trop  fort,  je  vous  prie.  »  Et  il 
faudrait  bien  vite  recommencer  sans  trop  savoir  si  c'est  pour  endormir 
ou  bien  pour  réveiller.  Tant  de  zèle  ne  demeurera  pas  sans  récom- 
pense. La  chronique,  fidèle  pendant  les  longues  heures  de  torpeur  et 
de  défaillance,  aura  la  joie  d'être  la  première  à  signaler  et  à  saluer  la 
convalescence.  Il  viendra  un  moment  après  sa  longue  veille,  où  elle 
sentira  courir  sur  elle  le  premier  frisson  du  matin  ;  la  dormeuse  se  sou- 
lèvera el  lui  dira  :  «  Pourquoi  suis-je  seule  avec  vous?  Ai-je  donc  été 
bien  malade?  J'ai  eu  le  délire,  n'est-ce  pas?  Suis-je  bien  changée? 
—  Hélas!  oui,  chère  belle,  vous  êtes  bien  changée;  vous  avez  ditbien 
d^s  sottises,  vous  les  avez  même  écrites.  Si  vous  saviez  ce  que  vous 
avez  fait  de  brochures,  surtout,...  et  vous  croyiez  que  c'était  de  la  lit- 
térature !  Que  de  discours  académiques  que  vous  appeliez  de  l'élo- 
quence! que  de  peintures  d'un  monde  dont  vous  deviez  à  peine  recon- 
naître l'existence,  que  vous  nommiez  tour  à  tour  art  dramatique, 
rpman  ou  poésie!  Mais  vous  n'avez  pas  beaucoup  souffert;  vous  avez 
toujours  continué  à  vous  dire  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre,  le 
flambeau  des  nations!  —  C'est  vous  qui  disiez  cela,  ma  pauvre  chro- 
nique; moi,  je  n'en  croyais  pas  un  mot.  Mais,  encore  une  fois,  pour- 
quoi Fuis-je  seule  avec  vous?  Où  sont  mes  enfants,  dont  j'étais  si  fière? 
Pourquoi  les  a-t-on  éloignés?  Pourquoi  n'entends-je  plus  leur  voix? 
Ai-je  dit,  ingrate,  que  leur  bruit  me  fatiguait?  Qu'ils  viennent,  qu'ils 
m'entourent  ;  je  veux  me  relever  et  marcher,  soutenue  par  eux  I  Je  veux 
qu'ils  se  battent  encore  à  qui  m'embrassera  le  plus  fort,  chacun  à  sa 
manière;  qu'ils  grimpent  sur  mes  genoux  et  qu'ils  s^  disputent  la 
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première  place  1  Je  veux  vivre!  »  Alors  le  rôle  de  la  chronique  sert 
bien  diminué;  elle  empaquetera  ses  petites  histoires  et  ses  petits  scan- 
dales, ses  allusions,  ses  réticences  et  ses  initiales,  et  bien  des  chro- 
niqueurs s'en  iront....  mais  pas  tçus.  Ceux  qui,  comme  dit  l'Évan- 
gile, €  auront  été  âdèles  en  peu  de  chose,  on  les  établira  sur  beaucoup 
d'autres,  »  et  ils  resteront  pour  être  romanciers,  moralistes,  histo- 
riens, qui  sait?  orateurs  peut-être.  Amen. 

II  • 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi ,  à  la  rigueur,  de  reprendre  cette  revue 
.  au  point  où  mon  prédécesseur  l'a  laissée,  me  donnant  ainsi  le  plai- 
sir de  «  i^enouer  la  chaîne  des  temps ,  »  comme  disent  les  défen- 
seurs du  pouvoir  temporel.  Mais ,  outre  que  cette  opération  m'a 
toujours  paru  d'un  succès  douteux,  en  quelque  affaire  qu'on  la 
tente,  j'aime  mieux  croire  qu'elle  est  inutile  dans  le  cas  présent. 
Si  affligeant  qu'ait  été  le  veuvage  de  la  JRevue,  je  me  plais  à  pen- 
ser qu'il  n'a  pas  été  sans  consolation,  et  que  ses  lecteurs  auront* 
fait,  chacun  pour  soi,  de  la  chroniqye  sans  le  savoir.  Je  prends  donc 
l'univers  comme  je  le  trouve.  Il  est  pourtant  impossible  que  je  me 
dispense  de  dire  que  l'exposition  des  Beaux-Arts  a  été  ouverte  le 
4*^  mai.  Ce  serait  manquer  à  tous  les  devoirs  qu'impose  le  rôle  de 
confident,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  est  une  des.  faces  de  celui  de  chro- 
niqueur. Ce  serait  comme  si  Arcas  négligeait  d'apprendre  à  Aga- 
memnon  que  celui-ci  est  roi  d'Argos,  qu'il  est  fils  d'Atrée,  quHl 
commande,  l'expédition  contre  Troie,  et  qu'il  est  contrarié  par  un  vent 
défavorable.  Un  plus  habile  que  moi  ayant  entrepris  de  parler  en 
détail  des  œuvres  exposées,  je  n'ajouterai  à  cette  annonce  ofScieUe 
que  quelques  réflexions  générales. que  tout  profane  peut  se  permettre. 
Constatons  d'abord  que  jamais  le  concert  de  critiques  et  de  réclama^- 
tions  que  $oulève  à  toutes  les  expositions  le  système  qui  les  régit,  n*a 
été  plus  unanime.  Personne  ne  se  déclare  satisfait;  et  pourtant,  si  le 
but  des  expositions  est  d'encourager  la  production  des  œuvres  d'art, 
'on  devrait  être  bien  content.  Lejivret  contient  4102  numéros;  eneore 
n'est-ce  pas  là  la  moitié  des  œuvres  soumises  au  jury.  11  semble  vrai- 
ment qu'il  n'y  ait  que  faire  d'encourager  des  gens  qui  déploient  une 
si  grande  fécondité.  Cette  fécondité  effraye  un  peu  tout  le  monde  : 
public,  critiques,  artistes  même.  Le  critique  le  plus  consciencieux 
prévoit  que,  parmi  tous  ces  tableaux,  il  lui  faudra  en  passer,  sinon 
des  ùieilleurs,  du  moins  de  ceux  qui  méritent  mieux  que  le  silence; 
et  l'artiste,  s'il  ne  s'est  pas  encore  fait  un  nom  aimé  du  public,  doit 
se  dire  que  si  dans  le  nombre  son  œuvre  est  remarquée,  le  hasard  y 
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s0Fa  pour  beaucoup.  Il  n*est  pas  jusqu'au  bourgeois  qui  ne  commence 
son  inspection,  son  épais  livret  à  la  main,  avec  un  air  de  lassitude 
anticipée,  que  la  certitude  qu'il  vient  d'acquérir  au  vestibule  de  pou- 
voir garder  à  la  main  son  parapluie  ne  parvient  pas  même  à  dissiper. 
A  CMi  état  de  choses  il  y  a  deux  remèdes  :  on  peut  rendre  les  expoei- 
ticMM  plus  fréquentes;  on  peut  rendre  l'admission  plus  difficile.  Ce  ne 
serait  peut-être  pas  trop  que  de  les  appliquer  tous  les  deu». 

Sous  le  régime  actuel  l'étranger,  le  provincial  même,  qui  est  Fran- 
çais après  tout,  quoi  qu'en  dise  le  Parisien,  peut,  malgré  de  fréquents 
séjours  à  Paris,  n'avoir  jamais  occasion  déjuger  l'art  contemporain  ; 
avec  une  exposition  permanente,  ou  à  peu  près,  il  n'en  pourrait  plus 
étea  ainsi,  et  la  France,  plus  heureuse  encore  que  Gornélie,  serait 
asMirée,  en  recevant  ses  visiteurs,  d'avoir  toujours  ses  plus  beaux 
hgoux  sur  elle.  Aujourd'hui,  beaucoup  d'œuvres  de  mérite  sont  ache- 
tées €t  expédiées  à  l'étranger  pendant  Tintervalle  des  expositions,  et 
se  dérobent  ainsi  à  l'admiration  et  à  la  critique  ;  d'autres,  ce  qui  est 
pb  encore,  sont  terminées  d'une  façon  hàti've  et  incomplète,  afin  de 
liroiiter  d'une  occasion  de  publicité  qui,  une  fois  perdue,  ne  se 
ralreuverait  plus.  Ce  sont  là  de  graves  inconvénients  que  bien  des 
gens  reconnaissent,  et  auxquels  le  remède  semble  facile.  Ce  qu'en 
aëmet  moins  généralement,  c'est  la  nécessité  de  reslreîndre  le  nombre 
des  ouvrages  expoëés.  Elle  me  parait  cependant  urgente.  II  faut  bien 
le^ke,  à  chaque  exposition  on  étale  devant  le  public  des  œuvres  qui 
sesft  affligeantes  non-seulement  pour  l'homme  de  goût,  mais  encere 
pouir  le  philanthrope.  Lorsqu'on  songe  que  chacun  de  ces  triste» 
tableaux  est  l'espoir  de  son  auteur,  le  chef-d'œuvre-  de  l'atelier  d'où 
il  sort,  et  que  les  œuvres  refusées  sont,  à  de  rares  exceptions  près, 
qaoi  ^'on  en  dise,  inférieures  encore,  le  cœur  se  serre  à  la  pewsée 
des  amertumes,  des  longues  déceptions  et,  disons^le,  de  la  misère 
qui  se  cachent  derrière  ces  pauvres  toiles.  Qui  de  nous  ne  se  souvient 
d'avoir  été  obligé,  à  son  corps  défendant;  de  visiter  un  de  ces  ate- 
liers où,  en  entrant,  après  le  premier  coup  d'œil  jeté  autour  de  soi, 
<m  laisse  toute  espérance  à  la  portq?  Los  nrarailles  sont  couvertes  de 
toraes  bariolages  qui  témoignent  non  de  l'ignorance  et  de  l'ineipé* 
rience  de  la  jeunesse,  mais  d'une  persévérante  imitation  et  d'vne 
impoiâsance  grotesque  combattue  pendant  de  longues  années,  Utem 
sait  à  travers  quelles  privations.  L'artiste  qui  n'a  plus  d'illusions, 
mais  qui  est  trop  vieux  et  trop  fier  pour  prendre  wn  autre  métier, 
IKmrvoit  d'une  façon  précaire  à  sa  subsistance,*  et  |ieut-étf8  à  oetfia 
(fuiie  famiUe,  grâce  à  quelques  commandes  de  copies  et  à  de  mauvais 
portraits  que  la  photographie  rend  tous  les  jours  plus  rares.  Remen* 
tes  à  la  cause  de  cette  persistance  inexplicable  à  suivre  une  vocation 


tt^wogpensef  et  tous  trouverez  toit}ouri^  Cfuelques  tAbleâni  reo^ê  éè 
l&knem  kiia,  et  comtte  par  hasard,  ii  Vexpt^sttioB.  Si  j'étais  mdttiNPè 
du  jury,  le  souTenir  de  ces  ateliers  peuplés  de  difformités  me  pMt«« 
«vivrait  comme  un  remords.  Qa*on  ne  premie  pas  ma  compaasioil 
poar  dv  mépris.  Le  damier  et  *le  moins  heureut  des  adorateurs  lié 
réieroelle  beauté  me  semble  plus  digne  d'estime  que  le  sovpiriudllte 
plus  favorisé  de  la  fortune;  mais  je  voudrais,  ^  son  culte  est  éÉM 
CBppir,  que  la  société  ne  l'encourageât  pas  dans  son  martyre.  SeryMè 
miséricordieusemenl  sévères,  et  là  où,  par  la  force  des  choses,  il  doit 
y  avoir  peu  d'élus,  n'auginentcHis  pas  inconsidérément  le  nombre  dès 
appelés.  La  peinture  est  chez  nous,  au  point  de  vue  matériel,  dans  un 
état  de  prospérité  exceptionnelle,  prospérité  qu'il  faut  attribuer  eh 
partie  à  l'abstention  momentanée  de  puissantes  rivales.  Le  goftt  des 
tableaux,  qui  chez  beaucoup  d' amateurs-acheteurs  pourrait  s'appeto^ 
plus  justement  l'agiotage  sur  les  tableaux,  a  pris  toute  la  fureur  d'ttflè 
mode,  et  nos  artistes  en  font  leur  profit,  car  la  spéculaition  ne  s'adresse 
aujourd'hui  qu'à  l'art  moderne.  Hais  il  n'est  pas  besoin  A'éttè  iÉà 
grand  prophète  pour  prédire  dans  un  temps  plus  ou  moins  rapproché 
une  crise  artistique^  qu'on  me  passe  le  mot.  Dans  la  réaction  qui  smWk 
la  ferveur  actuelle,  tous  auront  à  souSKr,  même  les  maîtres,  mette 
les  imoHMrtels;  et  les  petits,  que  devîendront-ils  ?  Ils  se  feiont  ph(^ 
tographes^  dit^^n  ;  mais  je  commence  à  douter  que  le  vaste  sein  de  là 
photographie  elle-même  puisse  les  abriter  tous. 

m 

Dés  beau)i-arts  aux  beHe64ettres  la  transition  est  facile.  X'Âet^ 
demie  française,  cette  doublure  de  la  tribune,  a  beaucoup  occupé 
l'attention  publique  dans  ces  derniers  temps,  ainsi  que  cela  arrive  à 
ions  les  gens  qui  ont  de  l'argent  à  distribuer.  Dix  mille  francs  paf-ei, 
vingt'  mille  francs  par-là  ;  décidément,  aujourd'hui  le  Pactole  pfi^'d 
sa  source  au  Parnasse.  Le  pi'lx  Gobert  de  dix  mille  francs  a  été  par* 
tagé  entre  M.  Dargaud,  pour  son  Histoire  de  la  liberté  religieuse^  et 
M.  Geruzez,  pour  son  Histoire  de  la  littérature  française,  û  s'agissatt 
de  couronner  le  morceau  le  plus  âoqaent  sur  l'histoire  de  France,  ei 
quelques  esprits  très-scrupuleux  ont  prétendu  qu'une  histoire  litté- 
raire n'est  pas,  à  proprement  parler,  de  l'histoire.  C'est  là,  je  crois, 
une  chicane  :  l'histoire  de  la  littérature  fait  tout  aussi  bien  partie  de 
l'hisloîred'un  peuple  que  l'histoire  de  la  religion,  et  l'Académie  a  dtt 
minns  Cait  preuve  d'impartialirté  en  réunissant  deux  ouvrageal  égale^ 
iMnt  estimables,  quoiqCM  de  tendances  fort  di\'erses. 

QuaBi  Ml  prix  ée  vingt  mille  fratics  dmiié  pat  rfimpereof ,  k  dont 
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on  a  fait  la  surprise  à  M.  Thiers,  les  tempêtes  qu'il  a  soulevées  ne  sau* 
raient  être  mesurées  à  sa  valeur  pécuniaire.  On  peut  àflSrmer»  en 
efifet,  qu'il  a  excité  pour  beaucoup  plus  de  vin^  mille  francs  d'ému- 
lation et  de  controverses.  C'est  que  l'Académie  devait  cette  fois  ré- 
compenser récrivain  dont  les  oeuvres  honorent  le  plus  Vesprit  humain^  et 
que  ce  serait  là  une  bien  importante  décision,  s'il  n'y  avait  pas  une 
grande  portion  du  public  qui  récuse  les  juges.  Bien  des  gens  se  de- 
mandent aussi  si  les  nations,  comme  les  individus,  n'ont  pas  tort.de 
donner  ainsi  leur  mesure,  et  si  parmi  les  candidats  dont  les  droits  ont 
été  en  balance  il  en  est  un  seul  que  la  France  eût  pu  présenter  fière- 
ment aux  autres  peuples  comme  l'écrivain  dont  les  œuvres  l'honorent 
d'une  façon  prééminente  sous  tous  les  rapports.  Il  eût  été  bon,  ce 
amble,  avant  de  permettre  aux  candidatures  de  se  poser,  de  bien 
définir  le  genre  de  mérite  qu'on  voulait  couronner.  Le  génie,  la  mora- 
lité, l'utilité  sont  des  qualités  fort  différentes,  entre  lesquelles  on  ne 
saurait  établir  de  proportion,  et  avec  lesquelles  on  ne  doit  pas  faire, 
qu'on  me  passe  le  mot,  de  cote  mal  taillée.  Cela  est  si  vrai,  que  dans 
les  innombrables  discussions  auxquelles  ce  prix  a  donné  lieu,  la  plu- 
part des  disputants,  tout  en  excluant  les  autres  candidats,  ne  récla- 
maient pour  le  leur  qu'un  suffrage  accompagné  de  restrictions.  Il  y 
avait  toujours  un  point  sur  lequel  ils  faisaient  bon  marché  de  ses  mé- 
rites^ et  il  semblait  que  le  vainqueur,  quel  qu'il  fût,  dût  passer  sous 
bien  des  fourches  caudines.  Il  n'en  a  rien  été  :  tous  ceux  qui  avaient 
été  discutés,  attaqués,  vantés  avec  tant  de  véhémence,  ceux  qui 
avaient  subi  toutes  les  amertumes  de  la  candidature,  ont  été  écartés 
au  moment  décisif,  et  M.  Thiers,  que  sa  qualité  d'académicien  sem- 
blait exclure,  a  vaincu  sans  péril,  sur  la  proposition  de  M.  de  Falloux. 
Le  succès  est  venu  chercher  celui  ^ui,  dans  ses  œuvres,  lui  a  toujours 
rendu  hommage  ;  et  tel  candidat  qui,  la  veille,  semblait  en  passe  d'être 
proclamé  le  plus  grand  écrivain  de  France  s'est  vu  réduit  à  une  seule 
voix  au  dénier  tour  de  scrutin.  Mais  toute  médaille  a  son  revers. 
Après  avoir  vaincu  sans  péril  au  milieu  de  se^  collègues ,  l'historien 
du  Consulat  et  de  l'Empire  s'est  vu  condamné  à  triompher  sans  gloire 
à  la  séance  générale  de  l'Institut  où  sa  nomination  devait  être  ratifiée*. 
A  cette  occasion  plus  d'un  tiers  des  votants  a  protesté  contre  le  choix 
de  l'Académie. 

Alors  que  l'Académie  était  encore  sous  l'empire  des  scrupules  qui 
lui  interdisaient  un  choix  de  famille,  «t  que  l'accord  au  sujet  d'un 
lauréat  extra-muros  semblait  impossible,  certains  immortels  ont 
proposé,  assure-t-on ,  de  ne  pas  décerner  de  prix.  C'était  là  une 
bonne  idée  qui,  bien  entendu,  n'a  pas  eu  de  succès.  Dans  cette  voie 
d'abstention  je  serais  disposé  à  aller  aussi  loin  que  personne,  plus 
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loin  que  nul  académicien  n*ira  jamais,  je  le  .parierais  !  Après  avoir 
supprimé  le  jugement,  je  supprimerais  volontiers  les  juges,  et  comme 
le  pacha  des  Orientales  je  suis  prêt  à 

Donner  tous  les  trésors  avec  les  trésoriers. 

Sérieusement,  quel  avantage  espère-t-on  retirer  pour  le  progrès  de 
la  littérature  de  récompenses  officielles  décernées  de  la  façon  que 
nous  voyons?  Les  prix  sont,  en  général,  excellents  pour  former  des 
chevaux  de  course  ;  mais  leur  efficacité  est  moins  démontrée  lors- 
qu'il s'agit  déformer  des  hommes.  On  conçoit  à  la  rigueur  que  l'appât 
d'un  prix  puisse  stimuler  la  patiente  industrie,  encourager  le  labeur 
honnête  ;  mais  les  œuvres  qui  honorent  d'une  manière  éclatante  l'es- 
prit humain  n'éclosent  pas  parce  qu'on  les  appelle  ou  parce  qu'on 
les  récompense.  Quels  mauvais  effets,  au  contraire,  ne  doit-on  pas 
craindre  pour  la  dignité  des  lettres  de  ces  gros  lots  dont  disposent 
absolument  des  juges  qu'on  peut  solliciter  et  influencer  directement 
et  indirectem^tj  On  a  dit  que  pour  le  prix  dont  il  s'agit  aucun  des 
concurrents  n'a  posé  sa  candidature  et  n'a  fait  la  moindre  démarche; 
je  veux  bien  le  croire,  mais  en  sera-t-il  toujours  ainsi  7  Nous  aurions 
mauvaise  grâce  à  reprocher  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siè- 
cles leurs  dédicaces  louangeuses,  leurs  patrons  littéraires  et  leurs 
pensions  princières,  si  au  dix-neuvième  siècle  l'écrivain  dont  l'œuvre 
honore  le  plus  l'esprit  humain  se  voyait  obligé  de  solliciter  le  suf- 
frage de  quarante  académiciens. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  la  nomination  de  M.  Thiers  deviendra 
un  précédent,  et  que  désormais  l'Académie  choisira  ses  lauréats  dans 
son  sein.  En  cela,  on  ne  peut  que  l'approuver.  Voyez  un  peu  dans 
quelle  position  elle  se  plaçai^  en  nommant  M.  Jules  Simon  ou 
M.  Heqri  Martin  1  Comment  I  aurait-on  pu  lui  dire,  cet  écrivain  que 
vous  déclarez  illustre  entre  tous  ne  siège  pas  déjà  parmi  vousl  Pour- 
quoi ne  l'avoir  pas  nommé  l'autre  jour,  de  préférence  au  P.  Lacor- 
daire?  L'illustre  dominicain  auraitril  produit  mieux  encore  que 
l'œuvre  qui  honore  le  plus  l'esprit  humain?  Ou  bien  ne  prétendez- 
vous  couronner,  que  le  premier  après  vous  tous?  Voilà  un  prix  dont 
la  valeur  se  trouverait  singulièrement  réduite ,  et  qui  ne  serait  plus 
que  le  quarantième  accessit  de  littérature  française.  L'Académie»  pour 
ne  pas  s'infliger  à  elle-même  un  blâme,  se  serait  condamnée  logique- 
ment à  ne  jamais  choisir  que  des  femmes.  Voyez  d'ici  l'embarras  1  Dans 
tout  ce  siècle,  je  n'en  vois  pas  une  seule  qui  eût  rempli  toutes  les  cou; 
ditions  qu'on  semble  imposer  aujourd'hui»  car  madame  de  Staël  elle- 
même  a  écrit  Delphine^  qui  est  Loin  d'être  un  livre  moral.  La  docte 
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eompagnie  en  serait  peutrétre  arrivée,  par  voie  d'élimiDation ,  à  cou- 
ronner madame  la  vicomtesse  de  Renneville  pour  un  bel  article  en 
faveur  des  robes  montantes.  Ce  malheur  est  à  jamais  écarté,  grâce  & 
Theureuse  tactique  de  M.  de  Falloux;  il  faut  en  remercier  les  dieux, 
mais  je  n*en  reviens  pas  moins  à  ma  première  idée»  relativement  à 
TAcadémie,  le  trésor  et  les  trésoriers. 

IV 

La  récompense  naturelle  et  légitime  des  beaux  et  bons  livres,  c*est 
d'être  beaucoup  lus,  d'avoir  beaucoup  d'éditions,  et  par  conséquent 
de  rapporter  beaucoup  d'honneur  et  beau>co«p  d*argent  aussi  à  leurs 
auteurs.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  en  Angleterre  où  les 
frix  académiques  sont  inconnus.  Dans  aucun  autre  pays  Vécrivatn 
ne  retire  un  aussi  grand  profit  de  son  travail,  et  pourtant  dans  aacan 
autre  pays  le  livre,  ou  pour  mieux  dire  la  lecture,  n'est  à  la  portée  de 
plus  de  bourses,  grâce  à  un  système  général  et  fort  ingénieux  de 
bibliothèques  circulantes  et  de  kook  clubs.  Mais  ce  que  j'envie  à  nos 
voisins,  ce  n'est  ni  le  manuscrit  qui  se  vend  cher  ni  le  livre  qui  se  lit  à 
bon  marché  ;  ce  que  je  leur  envie,  c'est  le  droit  de  pouvoir  dire  avec 
vérité  que  chez  eux  les  livres  les  plus  lus  sont  les  meilleurs  livres.  En 
Angleterre,  un  grand  nombre  d'éditions  est  une  gloire  pour  Técri- 
vaîn  ;  chez  nous,  ce  n'est  trop  souvent  qu'une  honte  pour  le  lecteur.  Il 
7  a  là  un  fait  qu'on  peut  expliquer  de  façons  très-diverses,  mais  que 
tout  observ^ateur  de  bonne  foi  sera  forcé  de  reconnaître.  Pour  ma  part 
je  serai  tenté  de  lui  assigner^  après  d'autres  cause»  qu'il  me  serait 
difficile  tl'aborder  ici,  la  cause  que  voici  :  on  ne  lit  pas  asseï  en 
France.  J'entends  parler  de  ceux  qui  font  surtout  le  succès  des  mau- 
vais livres  :  les  hommes  du  monde»  le  peuple,  les  femmes  de  toutes 
les  classes,  en  un  mot,  les  juges  incompétents  ;  cela  se  comprend  de 
reste.  Tout  ce  monde-là  s'empoisonne  bravement  à  petites  gorgées. 
H  se  passe  un  livre  de  main  en  main,  et  le  porte  en  triomphe  d'édi- 
tion en  édition  avec  ces  seuls  mots  :  «  Il  y  a  beaucoup  d'esprit  là 
dédans,  »  sans  même  savoir  si  cet  esprit,  tel  quel,  est  celui  de  l'au- 
teur. Or,  ce  qu'on  nomme  vulgairement  esprit,  et  surtout  esprit  pari- 
aien,  a  ses  lieux  communs  tout  comme  la  science,  tout  comme  ta  mo- 
rale, et  pour  les  reconnaître  et  leur  bâiller  au  visage,  il  ne  faudrait 
qu'un  peu  d'expérience.  C'est  en  fait  de  lectures  surtout  qu'on  peut 
dire  avec  vérité  que  le  salut  gît  dans  le  nombre.  Celtfi  qui  lit  beau- 
coup devient  forcément  difficile,  et  la  critique  la  plus  éclafaréè 
n'est,  après  tout,  que  le  résultat  de  la  comparaison  thet  un  «sprit 
juste.  On  ne  saurait  trop  compta:  sur  la  puissance  de  «•otre-p^KMa 
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qui  réside  dans  un  seul  beau  livre;  on  ne  saurait  non  plus  exagérer 
reflet  salutaire  du  dégoût  qu'an  éproure  en  retrouvant  pour  la  cen- 
tième fois  le  méinfe  ouvrage  sous  un  tître  différent.  L'essentiel ,  je  le 
répète,  est  de  lire  beaucoup  ;  le  choix  dans  les  lectures  s'ensuivra 
tout  naturellement.  Qu'on  lise  beaucoup,  et  les  livres  se  classeront 
d'eux-mêmes.  II  n'est  pas  jusqu'aux  jeunes  filles  et  aux  enfants  aux- 
quels on  ne  fît  bien,  selon  moi,  d'appliquer  cette  règle  avec  de  cer- 
taines  réserves.  Que  si  l'on  me  demande  comment  il  se  fait  que  tant 
de  gens  lisent  ^  peu  dans  un  pays  où  tant  d'autres  écrivent  si  bien, 
je  dirai  que  pour  répondre  il  me  faudrait  enfourcher  un  certain  dada 
que  j'ai,  qui  m'emporte  si  loin  parfois,  que  je  n'ose  lui  mettre  la  bride 
sur  le  cou  quand  je  ne  puis  lui  donner  que  quelques  pages  de  carr&re. 
Voici  un  livre  qui  peut  servir  d'exemple  du  genre  dé  vogue  dont  je 
viens  de  parler  :  c'est  le  Grain  de  sable  de  M.  Jules  Noriac.  Bien  gue 
les  livres  de  cette  espèce  ne  soient  pas  rares,  je  ne  prends  pas  celtri-ci 
au  hasard.  Je  le  choisis  à'abord  parce  que  Tauteur  n'en  est  pas  à 
son  premier  succès  en  ce  genre  ;  ensuite,  à  cause  des  mains  entre  les- 
queMes  je  Faperçus  pour  la  première  fois.  C'étaient  celles  d'un^  gra- 
cieuse et  aimable  naère  de  famille,  endore  belle  et  déjà  bonne,  et  qui, 
contne -presque  toutes  nos  Parisiennes,  cause  fort  bien  et  lit  fort  mil. 
Sa  (iHe,  assise  auprès  d'elle,  lisait.  Dieu  soit  louéî  une  traduction  de 
Dickens;  quant  &  elle,  voici  avec  quoi  elle 'nourrissait  son  esprit  et  son 
cœur  : 

c  La  ))ar(Mme  Berihe  avait  treate-sept  ans,  et  depuis  cinq  années 
il  ne  lui  était  pas  arrivé  de  se  réveiller  heureuse  eit  gaie  un  seul  ma* 
tin.  »  Je  fais  grâce  au  lecteur  de  la  description  de  cette  reine  parir 
^ieime  de  irente-^sept  ans,  de  ses  t  tempes  sillonnées  de  ridea,  »  de 
c  soq  visage  jaune  et  luisant,  »  de  sa  décrépitude  qui  fait  songer  à 
Jézabel.  c  Tout  cela  était  imperceptible  pour  les  indifférents,  tant  les 
cosmétiques  étaient  emplqyés  avec  art;  mais  pour  cette  pauvre  feoimie 
qui  pleurait  sa  jeunesse  morte  comme  la  mère  de  la  Bible  pleurait  ses 
enfants,  et  qui,  au  contraire  de  Sara  [sic]  eût  tant  voulu  être  con- 
solée» rides  et  plissures  apparaissaient  comme  des  goufres  béanta  ou 
des  montagnes  escarpées.  Un  matin ,  die  avait  éprouvé  une  terreur 
profonde  en  apercevant  sur  la  batiste  de  son  oreiller  des  taches  Cattea 
par  des  gouttes  de  salive  que  sa  bouche,  contournée  par  Tabseiice  de 
quelques  dents,  ^ait  laissées  suinter  pendant  le  sommeil.  Ce  jour-là, 
elle  avait  pris  la  résolution  de  renvoyer  la  jeune  fille ,  parce  que  sa 
jeunesse  lui  semblait  une  caillerie  rivée  à  son  déclin.  » 

On  cherche  en  vain  dans  une  description  pareille  (et  tout  le  Ihrre 
est  écrit  dans  le  même  style)  la  trace  d'une  seule  des  trois  quaRtés 
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Dans  un  dernier  chapitre  Fauteur  ju^e  ainsi  la  catastrophe  finale  : 
—  «  Chap.  xLviii.  L'histoire  du  chien  est  un  peu  usée.  » 

Voilà  où  en  sont  encore  les  excentriques  1  à  mettre  une  ligne  en 
guise.de  chapitre,  du  papier  blanc  au  lieu  de  texte;  procédé  qui  a  été 
inventé  il  y  a  plus  de  trente-cinq  ans  et  qui  n*a  jamais  prouvé  de  Tes- 
prit  que  chez  les  éditeurs.  Comprenez  donc  enfin  que  ce  n'est  pas 
seulement  l'histoire  du  chien  qui  est  usée  pour  tout  lecteur  dont  le 
suffrage  a  quelque  prix,  c'est  au^si  l'histoire  de  la  fille»  de  la  fausse 
femme  du  monde»  du  banquier  millionnaire»  du  boursier  escroc,  de 
toutes  ces  vieilles  marionnettes,  en  un  mot,  que  vous  vous  obstinez 
à  faire  danser  devant  nous;  ce  qui  est  usé  ou  ce  qui  devrait  l'être, 
c'est,  quand  oi>  a  de  la  jeunesse  et  de  l'esprit,  quand  on  pourrait 
mieux  faire,  d'écrire  sans  se  préoccuper,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  ni  du  bon,  ni  du  beau,  ni  du  vrai. 

Si  l'on  exigeait  inexorablement  une  de  ces  trois  choses-là,  au 
moins,  combien  peu  de  livres  seraient  sauvés  !  En  voici  un  qui  ne 
serait  certes  pas  condamné,  mais  dont  la  place  pourrait  bien  être  aux 
limbes.  C'est  un  joli  petit  volume  qui  a  fait  un  certain  bruit  dans  un 
certain  monde,  un  tout  jeune  livre  qui  n'a  reçu  au  baptême  aucun  nom 
d'auteur.  Je  ne  serai  pas  pour  cela  embarrassé  de  vous  dire  sa  filia- 
tion. Les  Souvenirs  d'une  demoiselk  d^ honneur  de  madame  la  du€ke$se 
de  Bourgogne  ont  un  përe  qui  se  nommait,  il  y  a  cent  cinquante  ans, 
le  duc  de  Saint-Simon;  la  mère  doit  être  une  femme  d'esprit  de  nos 
jours. 

Malheureusement,  celle-ci  n'y  a  guère  mis  du  sien.  Son  livre  est  un 
petit  pastiche  élégant  du  dix-septième  siècle  où  l'on  ne  trouve ,  pour 
ainsidire,  pas  un  seul  mot  qui  ne  soit  dans  les  mémoires  du  temps.  Cela 
ressemble  à  Saint-Simon  comme  une  copie  au  pastel  pourrait  res- 
sembler à  un  Titien.  Quand  on  écrit  ainsi,  on  doit  être  un  lecteur  ac* 
compli.  Comment  ne  se  contente-t-on  pas  d'un  si  charmant  métier 
quand  on  le  comprend  si  bien?  La  chose  s'explique  si,  comme  on  le  dit, 
les  Souvenirs  d'une  demoiselle  d'honneur  sont  de  la  même  plume  qu'une 
histoire  touchante  de  Robert  Emmet  que  j'ai  lue  il  y  a  quelques  années. 
Ce  livre-là  autorisait  fort  bien  son  auteur  à  continuer  d'écrire;  il  lui 
en  faisait  même  un  devoir. 

Sous  le  titre  de  Michel-Ange,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël,  M.  Charles 
Clément  a  publié  trois  études  fort  remarquables.  Il  est  si  rare  de  ren- 
contrer un  écrivain  qui,  à  la  fois,  sache  tant  de  choses  et  les  dise  si 
bien,  que  j'ai  été  tout  étonné  de  trouver  dans  un  même  livre  des  cri- 
tiques et  des  catalogues  raisonnes  qui  témoignent  d'une  grande  éru- 
dition en  fait  d'art,  et  des  appréciations  de  caractère  vraiment  élo- 
quentes. Je  m'étais  senti  tout  d'abord  attiré,  je  l'avoue,  vers  ce 
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charmant  volume  par  son  élégance  typographique,  chose  assez  rare  de 
nos  jours  pour  qu'on  en  sache  gré  à  m)  éditeur  lorsqu'elle  se  pré- 
sente. Je  ne  rougis  pas  d'avouer  ma  faiblesse  pour  les  beaux  livres, 
dans  le  sens  le  plus  matériel  de  cet  mots.  Lke  de  belles  choses 
imprimées  en  beaux  caractères  smr  de  b6ii  papier  est  une  jouis- 
sance très^omplète ,  s' adressant  i  la  fois  asx  sens  et  à  l'esprit. 
Pourquoi  est-elle  si  rare?  Il  existe ,  à  ce  ivjet,  um  débat  entre  l'édH 
t&ar  et  le  lecteur,  le  vendeur  et  l'achelêur,  Tarlire  et  l'écorce ,  où  je 
ne  veux  pas  mettre  ma  plume;  j'en  reviens  donc  au  texte  du  livre  de 
M.  clément. 

Des  trois  biographies  doirt  il  se  compose  je  préfère  la  première, 
celle  de  Michel-Aiige ,  peut-être  en  raison  de  la  difficulté  vaincue.  Il 
n'est  pas  donné  à  beaucoup  d'écrivains  de  rendre  justice  à  la  grandeur 
morale,  et  de  peindre  dignement  les  nobles  caractères  ;  caT  il  ne  suffit 
pas  pour  y  réussir  d'avoir  une  intelligence  souple  et  un  style  facile, 
il  faut,  avant  tout,  pour  cela  comme  pour  autre  chose,  comprendre 
ce  que  l'on  veut  expliquer.  Tel  historien  que  je  pourrais  nommer 
qui  a  su  raconter  vingt  années  de  batailles  et  de  négociations ,  en 
autant  de  volumes,  serait  incapable  d'écrire  les  deux  cents  pages  que 
je  viens  de  lire  sur  Michel-Ange.  On  sent  que  M.  Clément  a  bien 
compris  cet  homme  qui  fut  l'expression  la  plus  glorieuse  de  la 
renaissance ,  un  géant  parmi  les  grands  hommes  d'une  prodigieuse 
époque,  un  artiste  dont  l'œuvre  colossale  confond  notre  esprit,  même 
en  tenant  compte  d'une  vie  presque  séculaire;  qui  fut  peindre, 
sculpteur»  architecte ,  poèie ,  ingénieur ,  homme  de  bien  ^rtout ,  de 
gdi  on  a  pu  dire,  éloge  suprême  \  que  son  caractère  égalait  son  génie. 
Idaez  donc  Michel-Ange,  Léonard  de  Vinci^  Mphctèly  mais  ne  lisez  pas, 
comme  moi ,  au  sortir  de  l'Exposition  ;  vous  seriez  pris  de  cette  tris- 
tesse que  j'appellerais  volontiers  le  découragement  du  beau,  et  vous 
^  voudriez  à  celui  qui  aurait  évoqué  devant  vous  de  pareils  hommes 
et  réveillé  le  soirvenir  de  leur  splendide  époque.  Vous  seriez  peut^tre 
tenté  de  lui  dire  ce  que  Michel-Ange  écrivait  lui-même  au  sujet  de  sa 
staiue  delà  Nuit  : 

Grato  mi  è  il  sonno,  e  più  Tesser  di  sasso. 
Mentre  che  il  danno  e  fa  vergogna  dura, 
Moo  veder,  non  sentir  m*è  gran  ventura. 
PerÀ  non  mi  dcstar;  deh  !  parla  basso  t 

Ces  vers  prouvent  que»  sous  de  certains  rapports,  ee  temps-là  avait 
sas  misères -comme  le  nôtre,  mais  du  moins  produtsaît-il  des  Michel- 
Ange  pour  les  déplorer. 
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•  De  ce  rnde  architecte  qui  constrursit  îa  conpoTe  de  Saint-Pierre 
dé  Rome  retomber  à  nos  francs-maçons  d'aujourd'hui  la  chute  est 
grande  î  Aussi  n  ai-je  point  cherché  la  transition;  elle  m'est  imposée 
par  la  raison  qu'il  ûmt  bien  dire  quelques  mot^  de  gens  qui  ont  fait 
beaucoup  parler  d'eux  ces  jours  derniers.  Oui,  grâce  au  temps  d'aua- 
chronismes  dans  lequel  nous  vivons,  où  toutes  les  choses  surannées 
reparaissent  encore  une  fois  en  silène,  comme  de  vieux  acteurs  a^unt 
de  prendre  leur  retraite  définitive,  les  francs-maçons  de  France  ont 
trouvé  moyen  de  donner  de  l'ombrage,  et  de  faire  ajourner,  par 
ordre,  l'élection  de  leur  grand  maître.  Cela  a  fourni  l'occasion  à  quel- 
ques pédants  de  faire  de  l'érudition  dans  les  salons,  et  aux  femmes  de 
décocher  leurs  épigrammes  habituelles  contre  ces  pauvres  francs- 
maçons.  Qui  pourra  m'explîqtier  pourquoi  elles  se  moquent  de  la 
franc-maçonnerie  aujourd'hui?  Elles  en  avaient  peur  autrefois,  je  le 
parierais,  au  beau  temps^  où  les  rois  la  persécutaient,  où  les  papes 
l'excommuniaient.  Quelle  qu'en  soit  la  raison,  la  chose  est  certaine; 
dles  rient,  les  profenes  f  des  successeurs  d*Hiram,  de  leurs  tabliers  et 
de  leurs  truelles,  de  leurs  épreuves  et  de  leurs  secrets,  et,  dernier 
afiront,  ne  sont  même  plus  curieuses  à  leur  endroit.  ' 

Et  je  sais  même,  sur  ce  fait. 

Bon  nombre  d'hommes  qui  sont  femmes. 

n  n*y  a  pourtant  pas  de  quoi  rire.  Savex-vous  bien  que  le  Grand 
Orient  de  France  est  menacé  de  se  trouver  assis...  entre  deux  princes? 
Il  en  avait  un,  et  des  plus  considérables,  le  prince  Murât,  qui,  povr 
se  foire  la  main,  disent  les  uns,  et  pour  s'essayer  à  un  plus  grand 
rôle,  ou  simplement,  disent  les  autresr  parce  qu'il  avait  pris  floréal 
pQur  brumaire  et  sa  truelle  pour  un  sceptre ,  s^étaii  permis  des  actes 
qui  ont  paru  à  ses  frères  trop  francs^  et  pas  assez  maçonniques.  A  ces 
maux  Ton  trouva  le  remède  que  voici  :  le  prince  fut  déposé  et  rem- 
placé par  un  autre. prince.  Les  franchises  de  Tordre  ayant  été  mena- 
cées par  un  grand  maître  du  nom  de  Murât,  pour  calmer  les  suscep- 
tibilités libérales  on  en  prit  un  qui  s* appelle  Bonaparte;  enfin,  au  lieu 
d'un  royal  surnuméraire,  on  choisit  un  César  déclassé,  pour  me  servir 
de  l'expression  pittoresque  de  M.  Abeut.  Eh  bie»  !  ces  mesures  st 
saiges  ei  si  évidemment  conservatrices  de  la  liberté  maçonnique  ohé 
ëté  contrecarrées  par  l'ordonnance  qui  ajourne  rélectîon  du  grand 
mattre  au  moM  d'octobre.  Pour  mon  compte,  je  ne  suis  pas  inquiet  : 
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quand  une  association,  quelle  qu'elle  soit,  a  résolu  de  mettre  un 
prince  à  sa  tête,  elle  en  trouve  touJQurs  un.  «  Remettez-vous,  de 
grâce,  monsieur,  les  hommes  comme  vous  ne  manquent  jamais  de 
maîtres,  »  disait  Malherbe  à  un  courtisan  qui  déplorait  avec  affecta- 
tion la  mort  de  deux  princes  au  berceau.  Je  ne  crois  pas  trop  m'a- 
vancer  en  offrant  la  môme  consolation  au  Grand  Orient  de  France  ; 
nos  francs-maçons  ne  manqueront  jamais  de  grands  maîtres. 

Pourtant,  cette  règle,  que  semblent  s'être  imposée  à  plaisii:  tant 
d'associations  pour  lesquelles  l'indépendance  est  une  condition  es* 
sentielle,  de  mettre  à  leur  tête  des  présidents  princiers,  trouve  par- 
fois une  application  heureuse.  Ainsi ,  je  ne  saurais  blâmer  la  société 
du  Literary  Fund,  qui  donnait  son  dîner  annuel  à  Londres  le  mois 
dernier,  d'avoir  offert  à  M.  le  duc  d'Aumale  l'hospitalité  du  fauteuil  ; 
bien  qu'à  parler  strictement  (le  but  de  l'association  étant  de  fournir 
des  secours  aux  littérateurs  nécessiteux  avec  l'aide  de  leurs  confrères 
plus  heureux)  la  dignité  des  lettres  ej^igeait  peut-être  que  les  choses 
se  passassent  en  famille,  ou  tout  au  moins  en  république.  Mais  on  ne 
peut  regretter  une  circonstance  qui  a  permis  à  tant  de  symptômes  de 
bonne  entente  internationale  de  se  produire.  Le  prince  a  très-heureu- 
sement passé  en  revue  les  gloires  littéraires  de  l'Angleterre  dans  un 
discours  suffisamment  anglais  dans  la  forme,  très-français  dans  le 
fond,  et  où  l'accent  étranger  se  faisait  sentir  tout  juste  assez  pour 
conserver  à  l'orateur  le  prestige  de  l'exil.  Le  succès  a  été  complet,  et 
les  imitateurs  n'ont  pas  manqué.  L'Angleterre,  on  peut  en  être  con- 
vaincu, n'en  a  pas  fini  avec  les  discours  exotiques. 

Tant  que  ce  libre  échange  intellectuel  ne  se  pratique  que  dans  des 
discours  semi-officiels  par  des  princes  ou  des  ex-ministres,  la  cri- 
tique n'a  rien  à  y  voir;  mais  lorsqu'il  menace  d'envahir  le  domaine 
de  l'art,  comme  cela  se  voit  aujourd'hui ,  il  est  temps  de  protester. 
Que  Fechter  joue  Hamlet  en  anglais,  que  madame  Ristori  déclame 
des  vers  en  français,  nous  nous  en  félicitons,  car  ces  artistes  rachè- 
tent sans  doute  par  bien  des  mérites  quelques  syllabes  défectueuses; 
mais  voici  venir  le  troupeau  servile,  et  déjà  j'entends  parler  d'une 
lady  Macbeth  française  qui  est  allée  échouer  en  Angleterre.  Après  le 
duc  d'Aumale,  M.  Fould.  Danà  l'ordre  moral  rien  de  plus  juste  que 
de  tenir  compte  du  péché  originel  ;  un  mauvais  penchant  réprimé, 
un  vice  combattu  sont  des  titres  à  l'admiration,  et  le  repentir  vaut 
l'innocence;  mais  dans  l'art  on  ne  peut  pas,  on  ne  doit  pas  tenir 
compte  de  la  difficulté  vaincue.  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire,  ni  la 
patrie,  ni  le  sexe,  ni  Tâge.  Quand  une  œuvre  d'art  a  quelque  chose  à 
se  faire  pardonner,  ce  qui  n'est  que  trop  fréquent,  elle  ne  doit  pas 
invoquer  les  circonstanees  atténuantes  que  le  public  a  le  droit  d'igno- 
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rer  impitoyablement;  il  faut  qu'elle  se  fasse  absoudre,  comme 
Phryné,  par  sa  seule  beauté.  C'est  un  grave  symptôme  de  décadence 
que  d'attacher  tant  de  prix  à  là  curiosité,  à  la  rareté.  Tenons-nous  en 
garde.  Après  les  ténors  manchots  et  les  tragédiennes  étrangères, 
nous  pourrions  bien  en  venir  aux  peintres  borgnes,  aux  danseuses  à 
jambes  de  bois,  aux  poètes  sourds-muets.  Mais  si  le  succès  seul  a 
droit  à  l'admiration  publique^  les  eiforts  individuels,  même  lorsqu'ils 
n'y  atteignent  pas  complètement,  ont  droit  à  notre  estime,  et  il  n'est 
pas  jusqu'à  V Eléphant  du  roi  de  Siam  pour  lequel  je  ne  me  sente  de  la 
sympathie.  Cette  béte  intelligente  et  ambitieuse,  dont  le  nom  trouve 
naturellement  sa  place  dans  cette  digression  sur  l'art  dramatique 
moderne,  croit  s'ennoblir  en  faisant  à  peu  près  tout  ce  que  fait  le 
commun  des  hommes,  les  hommes  qui  sont  bétes.  Pour  ma  part, 
j'aimerais  mieux  lui  voir  déraciner  un  arbre  avec  sa  trompe.  .Mais 
bien  qu'il  y  ait,  à  mon  avis,  chez  cet  acteur  une  notioi)  erronée  du 
progrès,  cette  erreur  prend  sa  source  dans  une  noble  aspiration.  La 
tendance  à  la  perfection  est  trop  rare  de  nos  jours  pour  qu'on  ne  l'en- 
courage pas  partout  où  elle  se  manifeste.  Qui*  peut  dire  l'influence 
d'un  seul  bon  exemple?  Si  les  hôtes  pouvaient  devenir  semblables 
aux  hommes,  ceux-ci  se  souviendraient  peut-être  qu'on  leur  a  laissé 
entrevoir  la  possibilité  de  devenir  semblables  aux  dieux.  Allons  1  un 
peu  d'émulation  1  ne  nous  laissons  pas  rattraper  par  les  éléphants  I 

H.  DE  Lagardie. 
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T  jom  1901« 

La  commiidion  an  conseîl  d'I^tai  rient  4e  préscsiter.afH  Corps  légis- 
latif son  exposé  des  motifs  du  nouTeau  projet  de  loi  sur  la  presse.  Lês 
dispositions  de  ce  projet  de  loi  forment  un  hooreui  eontraste  avec  les 
ternies  de  la  crrcuîaire  que  nous  discutions  ici  récemment,  et  Tac- 
cneil  favorable  qu'il  a  reçu  soit  du  public,  soit  de  la  presse  pério- 
dique tout  entière,  démontre  à  la  foî«  combien  on  a  appris  à  se 
contenter  de  peu  sous  ce  rapport,  et  combien  il  serait  facile  au 
gouvehiement  de  satisfaire  à  bon  marché  les  exigences  de  l'opi- 
nion. S4I. persiste  à  se  défier  d'elle,  ce  ne  sera  pas  faute  d'avoir  été 
encouragé  toutes  les  fois  qu'il  a  consenti  à  faire  un  pas  de  son  c6té. 
n  se  trouve  à  cet  égard  dans  une  situation  privilégiée  et  vraiment 
inexplicable  pour  ses  adversaires,  qui  ont  connu  plus  souvent  les 
sévérités  de  l'esprit  public  que  sa  bienveillance  :  l'avenir  dira  s'il  veut 
en  profiter.  On  lui  sait  un  gré  infini  des  mesures  qui,  émanées  de  ses 
prédécesseurs,  n'auraient  soulevé  que  des  tempêtes.  Ce  public  qui 
applaudit  aux  légers  adoucissements  que  le  pouvoir  actuel  apporte  à 
une  législation  si  rigoureuse,  c'est  le  même  qui  pendant  plusieurs  an- 
nées a  gémi  sous  les  lois  de  septembre  comme  sous  la  plus  insuppor- 
table des  tyrannies. 

Cependant  le  prodigieux  changement  que  cette  différence  d'atti- 
tude dénote  dans  le  tempérament  de  la  nation  est  plutôt  propre  à 
servir  de  leçon  à  une  politique  habile  et  prévoyante  qu'à  lui  inspirer 
une  fausse  sécurité ,  car  il  est  loin  d'être  sans  précédent  dans  notre 
histoire.  Plus  nous  sommes  d'ordinaire  allés  loin  dans  un  sens,  plus 
nous  sommes  disposés  à  aller  loin  dans  l'autre.  Mais  ce  qui  serait 
tout  à  fait  sans  exemple,  c'est  un  gouvernement  qui  irait  au-devant 
de  ces  réactions  inévitables,  au  lieu  de  chercher  à  lutter  contre  elles, 
et  qui  les  désarmerait  d'avance  en  leur  ôtant  leurs  principaux  griefs. 
Depuis  près  d'un  siècle,  l'histoire  de  France  est  une  perpétuelle 
oscillation  entre  la  dictature  et  la  liberté,  ou  plutôt  entre  ce  que  Tune 
et  l'autre  ont  d'extrême.  Ce  n'est  pas  là ,  il  faut  l'espérer,  une  loi 
fatale  et  éternelle,  mais  le  mouvement  intellectuel  de  la  société  con- 
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temporaine  indique  ehnpement  que  nouB  n'y  sommes  pas  encore  sous- 
traits, et  ee  point  ree(mnu,  il  devrait  suf&re  à  une  politique  intelli- 
gente 4e  savoir  d'où  nous  venons  pour  dire  comme  à  Coup  ^r  oA 
nous  allons,  et  pour  régler  ses.  actes  sur  cet  infaillible  pronostic. 

D'après  cette  seule  donnée,  un  esprit  pénétrant  et  familier  aivec  les 
grandes  lois  de  l'histoire  pourrait  affirmer  que  nous  «ous  dirigeons 
rer%  la  liberté;  mars  cette  probabiirté  reçoit  une  telle  confirmation  de 
tous  les  événements  dont  l'Europe  est  en  ce  moment  le  théâtre,  qu'il 
suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  en  comprendre  l'évidence.  Le^réveHlibé- 
nd,  q«i  s'est  annoncé  fi^utôtque  msmifesrté  en  France  dans  ces  der- 
niers tempa,  n'a  fait  que  suivre  de  loin  celui  qui  s'est  produit  dans 
l'Europe  entière;  et  en  iidmettant  qfi'il  n'^ît  pae  en  lui-même  de  quoi 
devenir  redoutable,  on  ne  saurait  disconvenir  qu'il  ne  sott  destiné  à 
recevoir  de  ee  mouvement  universel  du  dehors  une  force  d'impulsion 
dont  il  serait  sage  de  calculer  la  puissance  et  de  prévenir  les  effets, 
n  n'est  donné  à  aucun  peuple  de  se  préserver  de  cette  salutaire  con- 
tagion des  idées,  la  France  l'a  assez  souvent  communiquée  au  nïonde 
pour  consentir  à  la  recevoir  de  lui,  si  sa  propre  vitalité  venait  à  hii  faire 
défaut  sous  ce  rapport. 

Ce  serait  donc  un  grand  signe  de  foroe  et  d*intel1igeifice  de  la  part 
d^un  gouvernement  que  de  préparer  cef  avenir  et  de  le  favoriser  au 
besoin ,  au  lieu  de  saivipe  la  routine  usée  des  politiques  de  résistsHrïce, 
qui  peuvent  retarder  un  dënoûment,  mais  qui  ne  le  conjurent  pas. 
C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  avons  apprécié  ta  politique  du  24  no- 
vembre, bien  qu'elle  ait  eu  ànos^yeux  le  caractère  d'un  programme 
plutôt  que  d'une  réforme  définitive.  Cest  iiinsi  que  nous  apprécierons 
tous  les  actes  qtu  nous  paraîtront  s'inspirer  de  cet  esprit.  À  ce  titre, 
les  modifications  proposées  par  le  gouvernement  dans  la  législation 
qui  régit  la  presse  nous  paraissent  une  concession  habile  ;  mais  nous 
ajouterons,  au  risque  de  sembler  dire  une  naïveté,  pas  assez  habile 
à  notre  gré.  Quand  on  se  trouve  dans  cette  phase  heureuse  et  rare 
où  les  peuples  sont  reconnaissants  de  tout  ce  qu'on  fait  pour  leur 
plaire  (il  est  d'autres  moments  où  ils  sont  insensibles  aux  plus  grands 
bienfaits) ,  on  ne  saurait  preadre  trop  de  soins  pour  empêcher  cette  gra- 
titude de  se  changer  en  désappointement.  Nous  n'avons  pas  la  pensée 
d'appliquer  ce  mot  fâcheux  à  la  nouvelle  réforme  sur  la  presse,  mais 
ne  serions-nous  pas  ioinlésÀdire  que  le  public,  qui  y  a  applaudi,  est 
latn  de  s' être  rendu  un  compte  exact  de  la  nature  de  ces  améliora- 
ik»s?  Parmi  ceux  qui  l'ont  accueillie  avec,  le  plus  de  sympathie, 
cottme  le  point  de  départ  d'une  ère  de  liberté  pour  la  presse,  com- 
bien n'en  e$t*ilpâs  qui  éprouveront  une  véritable  déception  en  voyant 
repai^âitye  le  droit  d'avertissement  qm*ih  croient  abrogé!  <-  Et  com- 


472  REVUE  NATIONALE. 

bien  en  est-il  qui  soupçonnent  que  le  droit  de  suppression  par  décret 
n*a  nullement  cessé  d'exister,  que  la  législation  des  avertissements 
est  restée  intacte,  sauf  en  ce  qui  concerne  une  disposition  qui  n*ofire 
pas  un  ^and  intérêt  pratique  1 

On  pouvait  mieux  attendre  d*une  reforme  annoncée  comme  libé- 
rale, et  les  considérants  mêmes  de  Texposé  des  motifs,  par  Téloge 
qu'ils  font  de  la  parfaite  sagesse  de  la  presse  périodique  (qui  ne  sera 
peut-être  pas  inûniment  flattée  d'avoir  mérité  ce  compliment),  ces 
considérants,  disons-nous ,  peuvent  donner  à  supposer,  que  c  la  ré- 
serve et  la  convenance  )>  dont  on  se  plaît  à  faire  honneur  à  la  presse 
ont  été  récompensées  par  des  concessions  plus  larges  et  plus  effica- 
ces. C'est  pour  ces  motifs  mêmes,  nous  dira-tron,  que  ces  mesures  sont 
habiles.  Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  de  cet  avis.  Elles  s'exposent 
à  être  d'autant  plus  dépréciées  plus  tard  ,  qu'elles  auront  été  d'abord 
estimées  au  delà  de  leur  vraie  portée.  Or,  l'habileté  ne  consiste  pas 
seulement  à  satisfaire  les  exigences  du  présent,  mais  à  prévoir  et  à 
devancer  celles  de  l'avenir. 

Ces  dispositions  n'en  constituent  pas  moins  un  très-notable  allége- 
ment aux  charges  qui  pesaient  sur  la  presse,  surtout  l'article  de  loi 
en  vertu  duquel  le  gouvernement  renonce  à  la  faôulté  de  supprimer 
tout  jourxial  dans  les  deux  mois  qui  suivent  une  condamnation  quel- 
conque; le  gouvernement  conserve,  il  est  vrai,  celle  de  le  supprimer 
par  décret  toutes  les  fois  qu'il  le  jugera  à  propos  ;  mais  ou  la  conces- 
sion qu'il  vient  de  faire  n'a  aucun  sens ,  ou  elle  signifie  qu'il  n'aura 
recours  au  droit  qu'il  a  gardé  que  dans  des  cas  infiniment  rares. 
C'est  un  engagement  qu'il  prend  envers  la  presse.  Malheureusement 
ce  n'est  là  qu'une  convention  unilatérale,  et  lui  seul  restera  juge  de  la 
façon  dont  il.  lui  conviendra  de  l'observer.  Il  ne  lui  laisse  ici  d'autre 
garantie  que  la  mansuétude  ministérielle,  qui  n'est  point  inaltérable 
comme  chacun  sait. 

L'article  qui  abolit  la  suppression  de  plein  droit  après  deux  con- 
damnations successives,  ne  fussent-elles  que  de  simples  contraven- 
tions, a  un  caractère  définitif  et  ne  laisse  rien  à  l'arbitraire;  mais.il 
convient  d'ajouter  qu'on  ne  l'appliquait  que  dans  des  cas  très-rares, 
tant  il  avait  pour  résultat  évident  d'assimiler  à  un  délit  des  erreurs 
dont  le  hasard  seul  était  le  plus  souvent  coupable. 

Les  cinq  membres  de  l'opposition  démocratique  ont  déposé  à  la 
suite  de  ce  projet  de  loi  un  amendement  qui  n'a  d'autre  but  dans  leur 
pensée  que  de  rappeler  les  principes  en  présence  du  fait  ;  il  est  du  moins 
très-probable  que  telle  est  leur  intention,  car  on  peut  prédire  à  coup 
sûr  que  leur  amendement  ne  ralliera  aucune  voix  au-  sein  du  Corps 
législatif  en  dehors  des  cinq  signatures  qui  lui  ont  donné  le  jour.  Il  y  a 
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là  matière  à  réflexion.  Ces  cinq  voix,  réduites  à  ce  rôle  ingrat  et  plato- 
nique de  rappeler  des  principes  que  tout  le  monde,  au  sein  de  nos 
assemblées,  connaît,  mais  dont  personne  ne  se  soucie,  doivent-elles 
être  considérées  comme  une  exacte  représentation  d*un  parti  qu'on 
peut  haïr  ou  méconnaître,  mais  dont  nul  aujourd'hui  ne  conteste 
l'importance?  Peut-on  dire  aussi  que  ce  parti  libéral,  sans  distinction 
de  nuances»  qui  s'est  formé  danâ  ces  dernières  années  et  qui  n*a  peut- 
$tre  pas  deux  représentants  au  Corps  législatif,  y  figure  en  proportion 
de  sa  force  réelle?  Depuis  longtemps  une  majorité  nouvelle  s'est  for- 
mée au  sein  de  la  nation,  le  gouvernement  lui>méme  l'a  reconnue  par 
les  concessions  de  tout  genre  qu'il  lui  a  faites,  soit  à  l'intérieur^  soit 
dans  sa  politique  étrangère.-  La  majorité  a  changé  dans  toutes  les 
sphères  de  la  vie  .civile  et  politique;  au  Corps  législatif  seul  elle  a 
le  privilège  d'être  immuable.  Il  y  a  là  une  anomalie  qu'on  ne  s'ex- 
plique pas  si  par  son  décret  du  24  novembre  le  pouvoir  actuel  a  eu, 
ainsi  qu'il  vient  de  le  déclarer  solennellement,  l'intention  c  de  donner 
une  vie  nouvelle  à  toutes  les  branches  du  gouvernement  représen- 
tatif. »  Il  est  évident  qu'une  opposition  dont  tout  le  rôle  consiste  à 
rappeler  des  maximes  générales  à  une  assemblée  qui  ne  les  écoute 
pas,  et  cela  dans  le  moment  même  où  elle  a  conscience  de  repré- 
senter malgré  son  petit  nombre  une  fraction  très-considérable  du 
pays,  ne  peut  voir  dans  ce  contraste  ni  un  stimulant  pour  son  acti- 
vité, ni  un  encouragement  à  ces  transactions  qui  sont  l'âme  même  de 
la  politique.  Il  n'est  pas  moins  certain  d'autre  part  qu'uue  assem- 
blée sans  initiative  et  sans  action  directe  sur  le  pouvoir,  et  qui  à  fa 
faiblesse  de  ses  attributions  joint  l'intime  persuasion  de  ne  plus  ré- 
pondre aux  combinaisons  nouvelles  et  aux  mouvements  d'opinion  qui 
se  sont  produits  récemment  au  sein  de  la  nation,  a  perdu  par  cela 
même  quelque  chose  de  la  décision  qui  est  indispensable  aux  grandes 
affaires.  Elle  sent  qu'elle  représente  plutôt  une  forme  légale  qu'une 
force  active.  Elle  fonctionne  comme  un  mécanisme  politique,  plutôt 
qu'elle  n'agit  comme  une  personnification  vivante  du  pays. 

De  là  le  caractère  factice  et  convenu  de  ses  délibérations;  de  là 
cette  opposition  qui  plaide  par  devoir  et  sans  espérance  d'être  lenten- 
due,  et  qui  donne  invariablement  ses  cinq  voix  aux  amendements 
qu'elle  a  signés  de  ses  cinq  noms  ;  de  là  cette  majorité  qui  expédie  les 
affaires  avec  la  régularité  d'une  administration  et  avec  un  parti  pris 
de  fermer  l'oreille  aux  bruits  du  dehors.  Cela  pourrait  durer  ainu  in- 
définiment, sans  danger,  il  est  vrai,  pour  le  pouvoir,  mais  aussi  sans 
profit  et  sans  utilité  pour  lui.  Il  ne  courrait  aucun  risque  d'être 
ébranlé  par  les  passions  révolutionnaires,  mais  il  ne  recevrait  pins, 
en  revanche,  aucun  de  ces  utiles  avertissements  que  donnent  les 
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assemblées  à  qui  sait  les  comprendre.  U  parle  trop  soaTent  des  fiiutes 
canuuises  par  ses  prédécesseurs  pour  ne  pas  se  appeler  que  celle  qM 
a  pea^tre  le  plus  contribué  à  leur  chute,  c'est  de  s'obstioer  à  cnwe 
^'iis  avaient  pour  eux  la  volonté  du  pays  parce  qu'ils  disposaieat 
souverainement  du  vole  des  deux  Chambres.  Ils  ont  payé  cher  cette 
eneur.  Les  pouvoirs  constilutioiMiels,  qui  légsAetaeai  sont  la  volonté 
nationale  elle-même,  seront  toujours  considérés  plutôt  pwr  les  vrais 
paiitiques  comaie  un  simple  moyen  de  la  connaître  ;  ils  auroBt  soti|, 
an  oonséquence,  de  maintenir  la  sincérité  de  ces  fictions  légales  par 
un  fréquent  renouveUemeni  des  corps  destinés  à  traduiro  les  vœux  de 
l'opiaion^  par  une  communication  presque  constante  établie  entre 
aux  et  le  puUic.  Il  y  a  un  juste  ten>pérament  à  observer  à  cet  àgatd 
aatre  une  trop  grande  mobilité  et  une  stagnation  stérile;  maisfi,  à 
^elque  point  de  vue  qu*ou  se  place,  on  ne  saurait  disconvenir  que  le 
Corps  Iégislat(if  actuel  se  trouve  trop  loin  de  son  point  de  départ  pour 
être  en  harmonie  avec  une  situation  poiitiqiie  ai  différente  de  celle 
^i  lui  a  donné  son  maudat.  Le  centre  de  gravité  du  monde  politique 
a  plusieurs  Ibis  changé  depuis  lors,  et  les  modifications  survenues 
dans  l'équilibre  des  partis  ne  sont  pas  moms  considérables.  Une  dis- 
aohiiion  décrétée  à  la  suite  de  la  discussion  sur  le  budget  est  si  natu- 
rellement indiquée  par  la  logj.que  des  circonstances,  qu'elle  était  con- 
sidérée tacitement  par  tout  le  monde  comme  une  résolution  arrêtée 
jusqu'à  la  reproduction  officielle  dont  le  Mtmiteur  a  accordé  les  hon- 
neurs à  la  prose  de  M.  le  docteur  Véron.  Cependant,  même  après  cet 
Jlommage  rendu  à  l'autorité  du  célèbre  docteur,  hommage  qui  peut 
d'expliquer  par  plus  d'ua  motif  étranger  au  mérite  de  cette  consulta- 
tion politique,  il  est  permis  de  conserver  des  douées  et  d'espérer  la 
Idéalisation  d'un  événement  auquel  tout  lamonde,  en  somme,  est  inté- 
ressé, le  gouvernement,  les  partis,  l'opinion,  le  Corps  législatil*  lui- 
aéme,  dont  l'influence  ne  peut  que  gagner  à  un  renouvellemeat  de 
mandat. 

£n  attendant  que  nous  toyions  renaître  les  luttes  toujours  fécondes 
des  élections  politiques,  Tagitation  électorate  s'est  déjà  emparée  du 
terrain  des  conseils  généraux,  et  on  y  déploie  une  ardieur  qui  est  de 
Ixm  augure,  quelle  que  soit  l'opinion  qui  sorte  victorieuse  du  scru- 
tin. L'important,  c'est  qu'il  y  en  ait  une,  c'est  qu'on  sorte  de  la  neu- 
tralité à  laquelle  nous  a  condanmés  dans  ces  dernières  années  l'in- 
ei^érence  des  cléments  qui  se  heurtaient  dans  l'urne  électorale,  c'est 
que  la  nation  soit  frappée  par  une  vive  image  des  passions  qu'elle 
poirte  dans  son  sein,  et  mise  en  demeura  de  secouer  la  somnolence 
qui'pèse  sur  elle  depuis  ii  longteïnpfr. 


CHRONiOlie  1K)LITIQUE.  475 

Tout  le  moode  $&sÀ  que  c«s  élecik)D$,  quelks  qo'dka-saieBt,  aurœit 
une  importance  décisive  ^r  la  direction  ultérieure  de  la  politique 
frapçaise,  même  e»  ce 'qui  coneerae  les  questions  étrangères,  et  on 
e^  autorisé  à  croire  que  ce  résultat  impatiemment  attendu,  de  même 
queTimminence  de  la  discussion  du  budget,  n'est  pas  étranger  aux 
tenaiporisations  et  aui:  ménagements  extrêmes  que  s'impose  le  gou- 
vernement français  envers  des  ennemis  qui  ne  lui  ont  pas  déguisé 
leurs  dispositions  hostiles.  Mous  ajouterons  qu'avec  un  peu  plus  de 
netteté  dans  son  attitude  U  se  serait  épargné  les  .inconvénients  d'une 
situation  qui  no«s  jpajratt  quelque  peu  fausse.  Entre  d'anciens  amis 
mécontents  et  de  nouveaux  alliés  seulement  à  demi  satisfaits,  il  riscpie 
fort,  non  d'être  isolé»  mais  de  voir  se  diviser  cette  majorité  autrefois 
si  unanime  et  si  compacte.  Il  est  forcé  de  tenir  la  l>altoce  égale  entre 
ees  deux  extrêmes,  qui  partout  aujourd'hui  se  retrouvent  en  présence, 
et  dont  un  seul  autrefois  était  patronné  par  lui  ;  il  sera  obligé  de  reeo»* 
FÛT  ù  des  candidats  de  nuance  mixte  dont  la  race  semble  perdue 
depuis  les  belles  époques  du  juste  milieu,  et  doai  il  n'a  reçu  jus^ 
qu'ici  que  peu  de  gages  de  dévouement.  Le  pajrti  ultramontaîiD  a, 
au  contraire  «  dans  ce  débat,  Vavsa^tage  de  dire  nettement  ce  qu'il 
\eut  et  ce  qu'il  ne  veut  pas»  ce  qui  ne  peut  maaquer  de  lui  assuré 
des  résultats  favorables  dans  ,ub  genre  de  lutta  électorale  où  l'élé- 
ment démocratique  a  généralement  peu  d'influence  et  où  il  n'await 
pu  lutter  avec  efficacité  que  grâce  à  un  concours  qu'il  a  pu  croire  «m 
instant  avoir  définitivement  acquis,  tant  il  s*est  donné  de  titres  non- 
seulement  à  un  concours,  mais  à  une  durable  reeonoaissance.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  semble  décidé  k  descendre  dans  l'arène  avec  toutes 
les  forces  dont  il  dispose,  et  il  £aut  l'y  eneoiarager,  car  c'est  de  vie  et 
de  mouvement  que  le  pays  a  surtout  besoin.  On  jEie  peut  qu'applau- 
dir également  au  zèle  que  montrent  en  cette  occasion  les  libaraux 
de  toutes  nuances,  zèle  qui  s'est  manifesté  par  des  publications  très- 
méritoires  et  conçues  <lans  un  excellent  esprit,  telles  que  les  Droite 
ian$  l'élection^  de  M.  de  Sonnier,  et  le  Manuel  de  l'électeur ,  rédigé 
paj^  MMp  Durier»  Clamageran,  Hérold  et  Floquet. 

L'Italie  attend  toujours  la  reconnaissance  de  sa  nouvelle  constitution 
par  la  France,  qui  a  si  puissamment  co<^>éré  à  la  lui  faire  conquérir; 
mais  l'agitation  électorale  pour  le  renouvellement  des  conseils  géné- 
raux n'est  pas  de  nature  à  presser  le  dénoûment  que  les  Italiens  dési- 
rent; et  une  fois  cette  crise  traversée,  le  vote  du  budget  pourra  bien 
encore  retarder  l'^ccomplisa^ment  de  leurs  tcbox.  Voilà  à  quoi  tien-» 
nent  le  destin  des  empires  et  l'entente 'cordiale  estre  les  peuples;  * 
¥oilà  commet  la  petite  politique  tue  la  grande.  On  n'a  pas  le  droit 
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de  s'étonner  après  cela  que  T Angleterre  soit  si  populaire  en  Italie.  Il 
est  remarquable,  en  effet,  que  ses  ministres,  qui  dépendent  d*un 
coup  de  majorité,  ont  déployé  sur  ce  point  beaucoup  plus  d'initia- 
tive et  de  .volonté  que  nos  hommes  d*État,  qui  ne  dépendent  que 
d'eux-mêmes.  Cette  longue  attente  remet  tout  en  question,  tient  tout 
en  suspens  dans  le  nouveau  royaume  d'Italie  :  l'emprunt,  l'organisa- 
tion administrative,  la  pacification  intérieure,  l'assimilation  des  pro- 
vinces du  Midi,  dans  lesquelles  le  voisinage  d'un  foyer  de  conspira- 
tion ouvertement  autorisé  entretient  la  guerre  civile  en  permanence. 
Nous  faisons  des  vœux  pour  que  M.  Ponza  San  Martino,  dont  la  fer- 
meté de  caractère  est  connue,  soit  plus  heureux  dans  ses  efforts  que 
M.  Nigra  et  ses  prédécesseurs;  mais  tout  le  monde  sait  en  Italie  que 
ce  n'est  pas  à  Naples  aujourd'hui  qu'il  faut  frapper  les  conspirations 
bourbonniennes.  Grftce  à  ces  lenteurs  et  à  ces  difficultés,  les  ennemis 
de  l'Italie  reprennent  courage,  ses  amis  se  divisent  *et  s'accusent 
les  uns  les  autres,  on  exploite  contre  le  ministère  le  bruit,  déjà 
ancien,  de  la  cession  de  la  Sardaigne  à  la  France.  Les  principicules 
allemands  croient  le  moment  venu  de  se  prononcer  avec  éclat  contre 
le  nouveau.royaume,  et  ils  encouragent  la  Prusse  à  imiter  leur  exem- 
ple; enfin,  la  maladie  du  comte  de  Cavour,  qui  depuis  plusieurs 
jours  met  en  danger  une  existence  si  précieuse  à  l'Italie^  vient  s'a- 
jouter à  tous  ces  périls,  et  en  offre  une  sorte  de  personnification 
frappante. 

La  gravité  de  ces  circonstances  impose  aux  patriotes  italiens  de 
grands  devoirs.  Plus  que  jamais  ils  sont  tenus  de  montrer  de  l'abné- 
gation, du  désintéressement,  de  l'union;  de  déployer  cette  persévé- 
rante énergie  qui  leur  a  donné  la  victoire.  Ils  doivept  apprendre  à  se 
suffire  à  eux-mêmes.  Lors  même  que  leur  cause  serait  sacrifiée, 
comme  le  bruit  en  a  couru,  à  des  alliances  nouvelles  ou  à  des  récon- 
ciliations imprévues,  ce  que  nous  ne  croyons  pas,  ils  doivent  à  leur 
pays  de  montrer  qu'aujourd'hui  que  ses  provinces  forment  un  État 
de  trente-trois  millions  d'hommes,  il  peut  être  quelque  chose  par 
ses  propres  forces,  et  n'est  plus  exclusivement  soumis  aux  combinai- 
sons de  la  diplomatie  étrangère.  Ils  sont  engagés  d'honneur  à  faire 
cette  preuve,  et  on  regrette  qu'un  sentiment  si  naturel  et  si  nécessaire 
soit,  en  général,  si  peu  commun  chez  les  hommes  politiques  d'au  delà 
des  Alpes.  Ils  ont  le  dévouement  du  patriotisme,  mais  ils  n'en  ont  ni 
la  grande  ambition,  ni  les  susceptibilités.  Beaucoup  d'entre  eux  en 
sont  encore  à  ce  triste  système  qui  consistait  à  confier  la  plupart  des 
besognes  embarrassantes  pour  leur  pays  à  des  auxiliaires  venus  de 
rétranger.  On  sait  combien  l'Italie  a  payé  cher  cette  erreur.  On  ne 
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retrouve  guère  le  sentiment  opposé  que  dans  les  rangs  de  la  démo- 
cratie extrême,  et  elle  y  mêle  des  aberrations  déplorables.  Il  y  a  là 
une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  une  nationalité  naissante,  et 
c*est  un  malheur  que  les  hommes  de  la  modération  laissent  à  ceux  de 
{^exaltation  une  supériorité  si  évidente  et  si  réelle.  S'ils  ne  le  com- 
prennent pas,  ils  en  seront  punis  tôt  ou  tard,  en  voyant  passer  à 
€eux-ci  Finfluence  qu'ils  n'auront  pas  su  garder.  Leurs  embarras 
actuels  proviennent,  pour  la  plupart,  de  leur  trop  grande  complai- 
sance pour  cette  politique  traditionnelle.  Il  suffit  que  la  main  qui  les 
soutenait  semble  se  retirer  un  instant  pour  que  tout  soit  ébranlé. 

Les  débats  de  l'Adresse  viennent  de  se  terminer  à  Pesth,  après 
avoir  occupé  près  de  deux  mois.  Ces  lenteur*  ont  été  surabondam- 
ment justifiées  par  l'importance  exceptionnefle  des  délibérations  de 
la  diète  hongroise  ;  car  l'Adresse  n'a  pas  pour  objet  des  intérêts  de 
4)irconstance,  mais  la  constitution  même  de  la  Hongrie  et  le  règle- 
ment de  ses  rapports  définitifs  avec  la  monarchie  autrichienne.  C'est 
le  projet  de  M.  Deak,  le  chef  du  parti  conservateur,  qui  a  été  adopté 
par  l'assemblée  à  une  faible  majorité  ;  mais  tout  conservateur  qu'il 
âoit,  ce  projet  est  encore  bien  loin  des  prétentions  du  cabinet  de 
Vienne,  puisque  c'est  l'union  personnelle,  c'est-à-dire  l'autonomie 
hongroise,  constituée  sur  ses  anciennes  bases,  qui  en  forme  le  point 
de  départ.  Entre  ce  programme  et  la  centralisation  de  M.  de  Schmer- 
ling,  verra-t-on  s'établir  enfin  une  transaction ,  grâce  à  des  concessions 
flutuelles?  Ce  résultat  nous  paraît  désirable  pour  tout  le  monde.  Les 
Hongrois  sont  par  leur  nombre,  leur  puissance  et  leur  intelligence 
politique,  appelés  à  exercer  une  influence  prépondérante  sur  les  des- 
tinées ultérieures  de  l'Autriche;  -et  cette  influence  ne  peut  qu'être 
favorable  à  la  cause  de  la  liberté  européenne.  Si  donc  il  leur  est 
possible  d'obtenir  un  tel  résultat  sans  trop  exposer  leur  propre 
Bécurité  par  des  combinaisons  hasardées,  ils  y.  sont  obligés  par  cela 


Les  hostilités  entre  les  Etats-Unis  et  la  confédération  sécessionniste, 
après  des  hésitations  trop  justifiées  par  la  gravité  des  circonstances, 
ont  pris  ce  caractère  décisif  et  irréparable  qui  fait  les  guerres  civiles. 
A  quelque  parti  qu'appartiennent  les  premiers  succès,  il  est  difficile 
de  prévoir  quel  pourra  être  le  terme  de  ces  déchirements.  On  se  fait 
en  Europe  beaucoup  d'illusions  sur  la  facilité  d'une  prompte  répres- 
aion.  La  question  est  infiniment  moins  simple  qu'on  ne  le  pense.  Le 
Sud,  quoique  moins  peuplé  et  moins  fécond  en  ressources  que  le 
Nord,  n'en  est  pas  moins  protégé  contre  lai  par  de  très-puissantes 
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barrières»  et  par  des  avantages  qui  tieniienl  soit  à  la  Batare,  soit  aax 

drconstanees.  Il  est  protégé  par  des  cours  d*eaux  presque  infrandûfi- 
sables,  par  des  espaces  inunenses,  par  des  fléaux  qui  soDt  dignes  de 
ooDCOurir  à  la  protection  de  Fesclavage,  tels  que  la  fièYre  jaune  et  des 
épidémies  mortelles.  U  n*est  pas  aisé  de  prendre  possession  de  pays 
d'une  aussi  vaste  étendue  quand  ils  sont  défendus  par  de  tels  auxi- 
liaires, surtout  s*il  faut  foire  la  guerre  avec  des  jmilices  toujours  pre»» 
aées  de  retourner  dans  leurs  foyers.  C'est  à  peu  près  comme  si  nous 
voulions  envoyer  nos  gardes  nationaux  soumettre  la  Kabylie.  On  se 
rappelle  quelle  persévérance  et  quelle  énergie  il  fallut  à  Washington 
pour  fixer  autour  du  drapeau  de  T  Union  sa  petite  armée  qui,  à  chaque 
instant,  se  licenciait  pour  ainsi  dire  d'elle-même;  et  cependant  on 
était  alors  au  plus  fort  de  la  guerre  de  l'indépendance;  on  peut  juger 
par  là  des  efforts  et  des  sacrifices  que  cette  œuvre  demandera  dans 
une  république  où  les  vertus  civiques  n'ont  fait  depuis  lors  que 
dégénérer,  et  où  les  vertus  militaires  n'ont  guère  eu  Toccasion  de  se 
développer. 

L'évidence  de  ces  difficultés  n'a  pas  été  sans  influence  sur  les  tem- 
porisations de  M.  Lincoln.  Il  faut  y  ajouter  encore  la  supériorité 
d'énergie  et  de  ressort  que  les  personnes  qui  ont  habité  l'Amérique, 
reconnaissent  généralement  aux  hommes  du  Sud  sur  ceux  du  Nord, 
et  qui  est  entretenue  par  ce  qu'il  y  a  d'aristocratique  dans  leurs  insti- 
tutions et  dans  leurs  mœurs,  par  Texereice  delà  domination,  par  une 
plus  grande  habitude  des  armes,  par  la  prééminence  naturelle  de  la- 
vie  de  loisir  sur  les  oceupations  industrielles  et  mercantiles,  et  efllii 
par  une  surexcitation  de  passion  et  de  colère,  dont  nous  n'avons 
qu'une  faible  idée  par  ce  que  la  presse  en  a  rapporté. 

Malgré  ces  avantages,  dont  il  serait  fort  inutile  de  nier  l'importance, 
il  est  très-probable  que  les  premiers  sucoës  resteront  au  Nord  en 
raison  du  nombre  de  ses  bataillons;  mais  la  difficulté  consistera  tou- 
jours pour  lui  à  remporter  des  succès  définitifs.  Dans  dételles  condi- 
tions une  guerre  défensive  peut  durer  pendant  des  années  sans  amener 
aucun  résultat  décisif.  Les  hommes  du  Sud,  qui  ont  un  instant  menacé 
Washingtoa,  semblent  avoir  compris  eux-mêmes  qu'ils  ne  pourraient 
que  gagaer  à  quitter  l'offensive.  Mais  de.  tous  Les  maux  que  pouvait 
amener  cette  déplorable  scission,  le  pire  serait,  sans  contredit,  le  pro- 
longement indéfini  des  ravages  de  la  guerre  civile,  qui,  d'ici  à  peu 
d'années,  feront  ressembler  ces  provinces,  encore  si  florissantes,  à  ces 
républiques  espagnoles  où  l'incendie  et  le  pillage  sont  ans  moyens 
de  gouvernement,  et  ou  la  dictature  n'est  tempérée  c|ue  par  la  conspi- 
ration. U  est  des  peuples  t^eHMnt  déchus  et  avilis  sous  le  rapport 
du  ressort  moral  et  de  l'énergie  da  caractère,  qu'on  va  parfois  jus- 
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qu'à  leur  aoukaitev  ce  remèdd  hép#icp|e  et  dfeeBpléré  ûa  la  guerre 
civile  ;  mais  il  faut  au  moins  qu*on  puisse  en  attendre  d'autres  résul- 
tats qu'une  suite  non  interrompue  de  calamités  et  de  sanglantes 
agitations. 


P.  S,  Une  triste  nouyelle  Tient  d'arrivet  à  Paria.  Le  eomte  ée 
Cavour  est  mort.  L'Europe  perd  en  lui  le  seul  politique  qm  lui  ofMI» 
dan»  ood  jours  d'abaissement,  une  image  des  grandes  ambitions  et 
de  la  noble  activité  d^autrefoîjs.  Cette  perte  sera  reasenlie  dans  la 
monde  entier,  comme  un  deuèl  personnel,  par  toutes  les  âmes .  qui 
savent  encore  honorer  le  patriotisme  et  le  génie.  Mais  M,  de  Cavour 
sera  surtout  regretté  par  ses  ennemis.  Ceux  qui  rendront  plus  tard 
le  plus  de  justice  à  sa  mémoire  sont  ceux-là  même  qui,  de  son  vivant, 
lui  ont  prodigué  le  plus  d'outrages,  et  qui  saluent,  en  ce  moment^  sa 
mort  de  leui*s  crLs^  de  triomphe  en  croyant  célébrer  les  funérailles  de 
la  liberté  italienne.  Où  trouveront-ils  plus  de  modération  dans  la 
victoire,  plus  de  respect  pour  les  droits  du  vaincu,  plus  de  telérasca 
et  de  douceur  dans  la  force?  Cette  compréhension  supérieure  et 
impartiale,  cet  empire  sur  soi-même,  ce  détachement  des  petika 
passions  qui  entraînent  les  ho'mmes,  étaient  un  des  traits  distinctîfe 
de  ee  rare  espnt  si  merveilleusement  équilibré.  Le  comte  de  Cavour 
est  mort  debout.  Il  est  mort  —  ce  n'est  plus  un  myslère  pour  per- 
SQ|pe  —  tué  avant  le  temps  par  la  tâche  terrible  à  laquelle  il  s'est 
dévoué. 

Ainsi  tomba  Mirabeau  y  foudroyé  sur  le  seuil  du  grand  édifice 
qu'il  avait  élevé  de  ses  mains.  Ces  immenses  labeurs  ne  sont  pas 
moins  meuntriers  que  les  chanops  de  bataille;  il  est  bon  qu^  les -sot* 
dats  l'apprennent.  C'est  là,  il  est  vrai,  un  danger  auquel  n'est  pas 
exposé  le  vulgaire  des  hommes  d'État.  Les  politiques  d'aujourd'hui 
mettent  trop  peu  d'eux-mêmes  dans  ce  qu'ils  font  pour  risquer  d*y 
dépenser  leur  vie;  aussi  leur  œuvre  périt-elle  tout  entière  avec  eux. 
Celle  de  M.  de  Cavour  sera  durable,  justement  parce  qu'il  lai.a  donné 
son  âme.  Il  succombe  épuisé,  mais  son  œuvre  est  vivante^;  tout  ce 
qu'il  avait  de  forces  a  passé  en  elle,  et  elle  restera  debout  aux  applau- 
dissements du  monde.  Qui  n'envierait  une  si  belle  mort  !        P.  L. 
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ÉTAT  DE  LA  Frange  en  1789,  par  M.  Paul 

M.  Paul  Boiteau  vient  de  publier  un  vo- 
lume d'une  Incontestable  utilité  en  nous 
donnant  un  tableau  succinet  et  complet  des 
forces  morales  et  matérielles  de  la  société 
ftraDfalM  au  moment  où  la  Révolution  de 
1789  renouvela  la  face  de  TEurope. 

L'étendue  de  notre  territoire,  la  popu- 
lation ,  l'état  général  des  terres  et  (les  per- 
sonnes, les  divisions  administratives  du 
pays,  la  cour,  la  noblesse,  le  Y;lergé,  les 
hérétiques,  le  tiers  état,  les  aripées  de  terre 
et  de  mer,  les  colonies,  l'administration  de 
la  justice  et  des  finances,  Tinstruction  pu- 
blique, les  lettre! ,  les  sciences,  les  arts* 
Tagriculture,  le  travail  industriel,  les 
transactions  commerciales,  toutes  ces  ques- 
tions importantes  et  trop  peu  connues  ^e 
la  généralité  des  lecteurs  se  trouvent  trai- 
tées dans  autant  de  chapitres  remplis  de 
lUts  et  de  cliifTres  puisés  aux  meilleuret 
sources. 

Ce  volume  est  un  résumé  consciencieux 
et  méthodique,  où  l'auteur  a  réuni  une 
masse  considérable  de  documents  épars 
dans  une  foule  d'ouvrages  et  de  travaux 
spéciaux.  Leur  développement  f  leur  rareté, 
les  longues  recherches  auxquelles  il  fallait 
se  livrer,  n*en  permettaient  le  plus  souvent 
la  connaissance  même  superficielle  qu'à  un 
petit  nombre  de  privilégiés.  ~  M.  Paul  Boi- 
teau  a  donc  entrepris  et  mené  à  bonne  fin 
une  CBUvre  sérieuse  et  qui  sera  consultée 
arec  fruit. 

Jean  sans  peur,  duc  de  Bourgogne  ;  soé- 
nes  historiques,  par  M.  Th.  La  vallée. 

Voici  un  tableau  des  terribles  années 
que  travent  k  France  depuis  l'assassinat 
du  duc  d'Orléans  par  le  duc  de  Bourgo- 
gne, jusqu*à  l'assassinat  de  ce  dernier  par 
Tannegui  Du  Cl^àtei,  au  pont  de  Montereau, 
en  Ulf. 


Cette  affreuse  époque,  où  notre  malheu- 
reux pays  à  moitié  coofnis  par  les  Angitfe 
achevait  de  se  déchirer  de  ses  propres 
mains  en  épousant  les  querelles  qui  divi- 
saient les  Armagnacs  et  les  Bourguignoru, 
restera  une  des  plus  lugubre*,  mais  aussi 
une  des  plus  dramatiques  et  des  plus  sai- 
sissantes de  notre  existence  nationale. 

M.  Th.  La  vallée,  dans  la  forme  du  dia- 
logue, vient  de  publier  en  un  volume  le 
récit  détaillé  des  événements  accompUs 
pendant  la  démence  de  Charles  VI.  Il  a  di- 
visé son  travail  en  trois  parties  intitulées  : 
la  mort  du  duc  d'Orléans  ;  les  bouchers  de 
Paris;  la  dame  de  Giac, 

Nous  sommes  ennemi  par  principe  de 
cette  mise  en  scène  théâtrale,  qui  nous  pa- 
raît convenir  rarement  au  sérieux  de  l'his- 
toire. Cependant  M.  Th.  Lavallée  a  usé 
si  sobrement  des  libertés  de  son  système, 
a  répandu  tant  d'érudition  dans  l'ouvrage 
.  que  nous  annonçons,  et  si  bien  éclairci  une 
que^ion  assex  conruse,  malgré  de  nom- 
breux travaux,  que,  sans  rien  enlever  à  la 
vérité  historique,  il  a  réussi  à  lui  donner 
tout  le  charme  du  roman. 

De  L'indifférence  ad  temple,  au  foiqv, 
AD  FOYER.  Essais  de  philosophie  prati- 
que, précédés  d'une  lettre  à  M.  Auso- 
nlo  Franchi ,  par  M.  Félix  Henneguy. 

Ce  volume,  écrit  en  français  par  un  Fran- 
çais, nousarrived'ltalie.  11  secompose  d'une 
série  d'études  philosophiques,  morales  et 
politiques,  primitivement  insérées  dans  la 
Ragionct  Journal  quotidien. 

C'est  un  livre  de  bonne  foi  et  de  convic- 
tion ,  fiàHM  fâcheuses  exagérations,  sanfe  ces 
négations  absolues  auxquelles  se  laissent 
entraîner  beaucoup  de  publicistes.  L'auteur 
écrit  comme  il  pense,  avec  équité. 

Son  style  se  recommande  par  sa  netteté 
sans  sécheresse,  son  allure  ferme  et  simple. 

Arthur  Arnodld. 


CHARPENTIER,  propriéUirè-géraiit. 
Droit  de  reprodnellon  réservé. 


Parte.  —  Imprineito  P.-A.  BOUHDiBR  sr  C**,  rue  Muarine,  80. 


DE  LA 

SÉPARATION  DE  L'ÉGLISE 

ET  DE  L'ÉTAT. 


PREMIÈRE   PARTIE. 

Le  moment  est  venu  d'aborder  de  front  la  grande  question  de  la 
séparation  de  TÉglise  et  de  TÉtat.  Elle  s'est  inscrite  de  force  à  l'ordre 
du  jour  de  l'époque  ;  'on  ne  l'en  fera  plus  disparaître,  car  tout  la 
ramène  devant  nous,  urgente,  inévitable  ;  c'est  là  qu'est  le  nœud  de 
nos  plus  graves  complications.  Il  ne  suffit  plus,  comme  on  l'avait 
pensé,  d'en  détacher  quelques  fils  d*une  main  prudente  en  diminuant 
la  confusion  du  spirituel  et  du  temporel  ;  il  faut  le  trancher  résolu- 
ment par  la  distinction  complète  de  ces  deux  grands  éléments  de  la 
vie  socHale.  Jusque-là  il  n'y  a  lieu  d'espérer  la  paix  et  la  liberté  ni 
pour  rÉglise,  ni  pour  l'État.  Voilà  ce  que  nous  voudrions  établir 
dans  une  discussion  que  nous  nous  attacherons  à  rendre  aussi  brève 
que  possible,  car  nous  ne  ferons  que  résumer  ce  qui  est  aujourd'hui 
dans  les  aspirations  de  tout  ami  ferme  et  intelligent  de  la  liberté. 

Si  la  question  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  a  marché  en 
Europe  à  pas  de  géant  depuis  quelques  années,  cela  tient  sans  doute 
tout  d'abord  au  mouvement  des  esprits,  à  la  diflusion  lente  et  pro- 
gressive des  idées  vraies,  sans  laquelle  nous  ne  serions  pas  préparés 
à  comprendre  les  grands  événements  contemporains;  mais  recon- 
naissons que  sans  ces  grands  événements  l'idée  elle-même  serait 
encofe  obscure  et  méconnue.  La  crise  italienne  lui  a  donné  une 
puissante  impulsion.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  résolu  le  problème  tout 
d'un  coup  à  la  suite  d'une  ou  de  deux  batailles  et  qu'elle  l'ait  tran- 
ché du  revers  de  l'épée  qui  avait  chassé  rétranger  du  sol  qu'il 
profanait.  Heureusement  pour  Thonneur  de  l'humanité,  tant  d'in- 
fluence n'est  pas  laissée  aux  hasards  de  la  guerre,  mais  on  sait  ce 
qui  s'est  passé  à  la  suite- des  événements  de  1859  dans  les  États  du 
pape.  Un  peuple,  le  plu3  mal  gouverné  du  monde  civitisé,  a  youlu 
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suivre  Télan  de  la  grande  patrie  italienne  pour  s*afTranchir.  C*était 
son  droit,  s*écrient  tous  les  libéraux  conséquents  ;  c*élait  son  crime, 
s*écrie  le  parti  uftramoiitaiu,  car  œ  gonver&ement,  c'était  It  «pa- 
pauté temporelle  nécessaire  au  maintien  de  TEglise,  c'était  la  sainte 
théocratie  qui  conserve  la  Tenté  ici-bas.  Comment  ce  qui  est  un 
droit  universel  est-il  un  crime  à  Rome  ?  Est-il  bien  vrai  que  telles 
soient  les  conditions  d'existence  de  la  religion?  Faut-il  pour  qu  elle 
subsiste  qu'elle  fasse  des  ilotes  et  des  esclaves,  victimes  non  pas 
immolées,  mais  engraissées  d'un  despotisme  sénile?  Ainsi  se  posait 
tout  d'abord  la  question  morale  ;  elle  devait  s'élargir  bientôt  ;  il  ne 
se  pouvait  pas  que  l'on  n'en  vînt  à  se  demander  d'une  manière  gé- 
nérale si  le  christianisme  se  lie  à  la  théocratie ,  s'il  est  vrai  que  le 
temporel  ^it  nécessaire  au  spirituel  à  Rome  et  ailleurs.  Les  fou* 
gueux  apologistes  du  passé  empêchaient  la  discussion  de  languir  ou 
de  se  détourner  sur  des  points  secondaires;  à  force  de  répéter  sur 
tous  les  tons  que  l'existence  même  de  l'Église  dans  ce  monde  était 
en  cause,  ils  ont  fait  sortir  d'une  question  de  fait  une  question  de 
prtndpe,  et  la  question  des  Romagnes  et  des  Marches  est  devenue  la 
question  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État.  Les  difficultés  du  mo- 
ment en  font  pressentir  de  non  moins  graves  pour  un  avenir  pro- 
chain. Tous  les  concordats  ont  été  passés  avec  la  papauté  tempo- 
relle ;  si  celle-ci  venait  à  être  supprimée,  l'ancienne  législation  qui 
a  réglé  les  relations  de  l'Église  et  de  l'État  serait  abrogée  de  fait.  Il 
ert  impossible  de  ne  pas  envisager  d'a\'ance  et  sérieusomcnt  une  pa- 
reille éventualité.  On  est  conduit  à  se  demander  s'il  faut  ou  non  de 
nouveaux  concordats,  et  s'il  ne  conviendrait  pas  de  se  contenter  d'une 
page  blanche  pour  la  législation  des  cultes.  C'est  ainsi  que  le  cours 
des  événements  a  précipité  celui  des  idées,  et  que,  violemment  con- 
datte  en  dehors  des  ornières  et  des  routines,  l'Europe  est  placée  en 
ftwse  de  la  léforme  la  plus  grande  qu'elle  ait  été  appelée  à  réaliser 
depuis  des  ttècles.  L'illustre  homme  d'État  dont  toute  l'Europe  libé- 
rale pleure  amèrement  la  mort  a  prononcé  le  fiât  lux  de  la  civilisa- 
tion contemporaine  et  indiqué  la  tâche  difficile  mais  glorieuse  qui 
incombe  au  monde  moderne,  tersquMl  a  prononcé  au  parlement  de 
Tuvin  cette  grande  parole  :  Y  Église  libre  dans  la  patrie  libre.  Déga- 
pôT  ce  mot  fécond  de  tout  malentendu ,  en  montrer  la  conséquence 
praticpie  et  la  sanction  nécessaire,  ce  sera  répondre  auy  plus  graves 
Migences  du  temps  actudi.  Nous  l'essayerons  en  nous  plaçant  à  tm 
point  de  vue  qui  domine  toutes  les  divergences  secondabres,  au  point 


DE  LA  SÉPARATION  DE  l'ÉGLISB  ET  DE  L'ÉTAT.         M) 

de  Tue  de  la  liberté  bien  comprise  pour  l'État  cûmme  fmr  to  roUm 
giûQ,  et  m  nom  ^vaat  au^des^u^  des  iqcideat^  de  la  pôlîtiqift^eoiH 
ranie,  «ur  lesquels  aou«  faisons  toute  réserret  ihrgmosit^  te  débat; 
(aisooi  lr4ve  à  des  lécriminations  sans  fin  qui  perioetteat  toujoim  U 
répIique-Touroopa^uoiii  virilemeiil  vers  Tayenir  et  depundWMioiM 
ce  qui  vaut  le  mieux  pour  le  développement  normal  de  Thumanitév 
étant  donnée  la  situation  présente  que  nous  n*avoQf  point  laite, 
mais  que  noua  ne  déferons  pas  non  plus.  Je  ne  sacbe  pas  qu'on 
puisse  rien  trluiver  qui  soit  plus  conforme  à  nos  premiers  intérêts, 
dans  la  grande  question  de  la  séparation  de  TÉglise  et  de  rÉtat«  qu4i 
ce  simple  mot  de  liberlé  pris  au  sérieux.  Ce  serait  un  grand  bonnewc 
pour  moi  d'avoir  contribué  àk  démontrer. 


Pour  savoir  quelles  doivent  être  les  relations  de  TÉglise  et  de  Vt-r 
lat,  il  faut  remonter  à  Tidée  première  de  Tune  et  delaulre  institution, 
sans  nous  attarder  trop  à  celte  haute  philosophie  du  sujet,  hd  résultat 
le  plus  important  de  la  civilisation  cbrétienift  a  été  de  renverser,  de 
ruiner  dans  les  esprits  d  abord,  puis  peu  à  peu  dans  les  faits,  Tidée 
antique  de  TÉtat  et  de  la  religion.  Toute  Tantiquité  repose  sur  le 
mépris  de  rindividualilé  ;  elle  n  a  eu  qu'une  religion  sérieuse,  celle 
de  la  chose  publique,  à  laquelle  tout  devait  être  sacrifié.  Ce  sacrifice 
complet  de  Tindividu  à  la  société  a  eu  sa  grandeur;  il  a  enfanté  un 
héroïsme  admirable;  mais  comme  il  avait  pour  conséquence  d'anéan- 
tir de  plus  en  plus  la  personne  morale  dans  l'homme  et  de  tarir  ain^i 
la  source  de  la  vie  supérieure,  il  a  eu  pour  résultat  de  tout  compro* 
mettre.  On  sait  comment  l'ancien  monde  a  fini ,  à  quel  degré  de 
honte  et  d'impuissance  il  a  conduit  les  races  douées  du  génie  le 
plus  beureuK  et  stimulées  à  une  activité  féconde  par  on  sol  qui 
demandait  leurs  sueurs,  sous  un  ciel  qui  ne  leur  versait  pas  la  mol*» 
lesse  et  le  sommeil  de  l'esprit.  L'empire  romain  a  été  la  réduction  à 
l'absurde  de  Tidée  anlique,  il  Ta  ensevelie  dans  son  triomphe,  parce 
qu'il  a  élié  démontré  depuis  lors  que  ce  triomphe  ét^  l'e^tinctioii 
de  toute  vie  digne  de  ce  nom  et  l'acheminement  à  la  mort  dans 
toutes  les  sphères,  depuis  celle  de  l'âme  et  de  la  pensée  jusqu'au 
iffmim  4e  la  vie  matérielle.  Brisée  dans  son  plus  intime  ressort, 
Tactixité  hiiniâne  languit  bieniôt  dans  9^^  iM^eptaU«ne  (Uvfrses, 
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et  tandis  que  la  barbarie  envahit  le  champ  de  la  littérature  si  admi- 
rablement fécondé  et  paré  par  le  génie,  la  stérilité  étend  son  linceul 
sur  les  plus  fertiles  contrées  du  monde.  C'est  que  quand  Thomme 
a  renoncé  à  sa  noble  vocation  d'être  moral,  il  n'est  pas  même  le  plus 
intelligent  des  animaux,  l'instinct  ne  saurait  lui  suffire,  et  il  ne 
vaudra  jamais  la  fourmi  et  le  castor  pour  accomplir  une  tâche  pu- 
rement matérielle. 

Le  christianisme  a  apporté  dans  le  monde  non -seulement  une 
doctrine  religieuse,  mais  avec  elle  et  par  elle  le  principe  de  toute 
rénovation  sociale,  en  relevant,  en  ressuscitant  la  personne  morale, 
en  faisant  à  l'individualité  l'appel  le  plus  énergique  et  en  prenant  la 
conscience  pour  base  de  la  gigantesque  reconstruction  qu'il  entre- 
prend. Désormais  chaque  homme  sait  ce  qu'il  vaut;  il  sait  qu'un 
monde  ne  payerait  pas  le  prix  de  son  âme;  le  Dieu  qui  a  fait  les 
mondes  est  venu  le  chercher,  lui  individuellement;  pour  lui,  il  est 
mort,  et  c'est  avec  lui  qu'il  veut  contracter  alliance  comme  s'il  était  le 
seul  homme  qui  fut  sur  terre.  La  croix  qui  l'abaisse  lui  raconte  non- 
seulement  sa  déchéance,  mais  sa  haute  destination.  L'affranchi  du 
Christ,  celui  dont  la  rançon  a  été  payée  à  ce  prix  sanglant,  ne  peut 
être  la  chose  nij'esclavc  de  personne.  Il  sent  qu'il  dépend  du  maître 
de  l'univers,  et  cette  dépendance  directe  le  met  au-dessus  de  l'uni- 
vers entier,  qui  n'a  pas  le  droit  de  s'opposer  à  l'accomplissement 
d'un  seul  de  ses  devoirs.  La  personne  morale  n'a  été  humiliée  et 
abaissée  devant  Dieu  que  pour  se  redresser  devant  le  monde  dans  sa 
majesté  et  son  indépendance;  elle  appartient  au  Roi  des  rois,  elle  lui 
est  liée  par  un  bienfait  immense  et  par  une  obligation  morale  infi- 
nie. L'individualité  trouve  ainsi  une  sanction  éclatante  et  définitive 
dans  la  religion  du  Christ.  Un  monde  nouveau  est  créé,  ou  du  moins 
le  principe  d'un  monde  nouveau  est  apparu.  Ce  principe  aura  ses 
éclipses,  il  sera  enseveli  longtemps  sous  lesdéljris  mêmes  de  l'édifice 
qu'il  aura  renversé,  il  disparaîtra  sous  les  ruines  de  l'empire  ro- 
main, qui  parurent  si  belles  aux  peuples  barbares,  qu'ils  les  pré- 
férèrent aux  matériaux  informes  qu'ils  avaient  sous  la  main  pour 
la  reconstruction  sociale  de  l'Europe,  et  qu'ils  ressuscitèrent  à  bien 
des  égards  le  vieux  droit  impérial.  Peu  importe!  le  principe  nouveau 
est  là,  et  il  aura  assez  de  vitalité  d'abord  pour  se  faire  sa  place,  et 
ensuite  pour  renverser  peu  à  peu  ce  qui  lui  est  opposé.  Rien  ne 
démontre  mieux  son  impérissable  vigueur  que  de  le  voir  triompher 
des  altérations  qu'il  subit  dans  son  domaine  propre,  dans  la  sphère 
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religieuse  où  il  est  déplorablement  faussé  par  la  théocratie.  Au  sei- 
zième siècle,  semblable  au  héros  de  Tantique  Israël,  il  rompt  par  un 
violent  effort  tous  les  liens  dont  la  hiérarchie  Ta  enchaîné  et  toutes  les 
bandelettes  sacrées  dont  on  Ta  enveloppé.  C'est  en  vain  qu'il  a  contre 
lui  la  race  la  plus  brillante  des  temps  modernes,  celle  qui  a  le  mieux 
conservé  en  Tillustrant  encore  le  génie  latin ,  et  qui ,  par  ses  dons 
merveilleux,  par  sa  puissance  sympathique,  fut  à  la  veille  de  lui 
gagner  l'Europe  entière ,  assez  séduite  par  elte  pour  faire  de  sa 
langue  l'idiome  de  toute  la  société  polie.  C'est  en  vain  que  le  prin- 
cipe nouveau  a  contre  lui  la  France  de  Louis  XIV  et  celle  de  Napo- 
léon. Il  l'atteint  au  pied  même  de  ses  idoles,  il  lui  fait  comprendre 
ce  que  ce  culte  de  la  fausse  unité  lui  a  coûté,  et  de  déception  en 
déception  il  l'amènera  graduellement  à  ce  respect  profond  de  l'indivi- 
dualité qui  ne  résultait  ni  de  ses  aptitudes  ni  de  son  histoire.  C'est 
ainsi  que  de  tout  le  travail  de  la  civilisation  moderne  et  chrétienne  se 
dégage  une  notion  de  l'État  et  de  la  religion  qui  est  précisément  le 
contre-pied  de  l'idée  antique  sous  sa  forme  romaine  ou  sous  sa 
forme  française.  Nous  nous  bornerons  à  la  rappeler  en  peu  de  mots, 
car  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  la  développer  ici  même,  et  tous 
les  jours  elle  reçoit  des  adhésions  éclatantes  ou  inspire  d'éloquentes 
apologies  qui  sont  parfois  mêlées  d'étranges  inconséquences,  mais 
qui  n'en  fortifient  pas  moins  le  bon  courant. 

Au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  l'État  n'est  pas  le  terme,  le 
but  du  développement  de  l'homme,  car  alors  il  faudrait  que  l'indivi- 
dualité lui  fût  totalement  sacrifiée,  et  nous  reviendrions  de  dix-huit 
siècles  en  arrière  ;  il  n'est  que  le  milieu  nécessaire  dans  lequel  ce  dé- 
veloppement se  poursuit,  la  fin  dernière  de  l'homme  étant  en  dehors 
d'une  association  purement  temporelle.  Il  en  résulte  que  l'État  n'a 
d'autre  destination  que  de  favoriser  ce  développement  de  l'homme  indi- 
viduel. D'une  part,  il  le  rend  possible  en  offrant  un  cadre  admirable  à 
son  activité  dans  la  vie  sociale  régularisée  par  la  loi  civile,  et  de  l'autre 
il  s'oppose  à  ce  qui  l'entraverait  en  imposant  à  la  liberté  de  chacun 
le  respect  de  la  liberté  de  tous,  et  à  la  liberté  de  tous  le  respect  de  la 
liberté  de  chacun.  A  ce  titre,  il  représente  le  droit,  il  le  défend,  et 
sous  sa  protection  chaque  homme  peut  accomplir  librement  sa  voca- 
tion sans  se  heurter  à  la  violence  des  passions  d'autrui.  Assurer, 
maintenir,  défendre  le  droit  en  vue  de  la  liberté,  telle  est  donc  la  haute 
mission  de  l'État,  et  nous  ne  saurions  mieux  la  définir  qu'en  disant 
qu*il  est  le  protecteur  armé  de  la  liberté. 
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P6ur  qu*il  réponde  à  son  idée  véritable,  trois  conditions  sont  néces- 
saires dont  la  première  est  le  gouYernement  du  pays  par  lui-même; 
(^^est  à  la  liberté  dé  protéger  la  liberté,  sinon  elle  n^a  aucune  garantie  sé- 
rieuse. Quand  VÉtat  est  autre  chose  que  la  représentation  des  citoyeDS, 
la  carrière  est  ouverte  à  toutes  les  usurpations  et  à  toutes  les  domina* 
tiond  ambitieuses  et  immorales;  il  est  bientôt  entraîné  à  restreindre 
ou  à  supprimer  le  droit  qu'il  était  chargé  de  protéger.  11  y  a  oppo- 
sition entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés;  les  premiers  s'uriagi- 
nent  que  tout  ce  qu'ils  ont  pris  sur  les  seconds  est  pria  sur  Tennemi, 
et  ils  y  voient  un  gain  véritable.  Partager  de  plus  en  pliîs  la  souve- 
raineté et  la  responsabilité,  la  répandre  largement  dans  tout  le  corps 
social  et  la  faire  refluer  aux  plus  lointaines  extrémités,  c'est  à  cela  que 
doit  tendre  de  plus  en  plus  TËtat  moderne.  Mais  il  ne  suffit  pas  qu*un 
pays  se  gouverne  par  lui-même,  il  est  encore  nécessaire  qu'il  main- 
tienne pour  tous  les  citoyens  les  garanties  de  la  liberté,  c'est-à-dire 
toiit  cet  ensemble  de  droits  qui  permettent  le  libre  jeu  des  forces 
humaines  :  l'égalité  devant  la  loi,  le  droit  de  discussion,  de  propa- 
gande, d'association,  etc.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point,  qui  est  admis 
presque  universellement  en  théorie.  Enfin  l'État,  pour  bien  remplir  sa 
mission,  est  tenu  de  ne  pas  l'outre-passcr.  Or  c'est  ce  qu'il  ferait  s'il 
cherchait  à  réaliser  lui-môme  le  développement  supérieur  de  l'hpmme 
individuel  au  lieu  de  se  contenter  de  le  faciliter.  Ce  serait  le  plus  sûr 
moyen  de  le  frapper  de  stérilité  et  de  mort.  Vouloir  tout  faire  à  sa 
place,  c'est  l'anéantir,  c'est  arrêter  sa  spontanéité,  c'est  briser  son  res- 
sort moral.  Voilà  pourquoi  il  importe  extrêmement  que  l'État  recon- 
naisse ses  limites  et  s'y  renferme  scrupuleusement.  Toutes  les  fois 
qu'il  supplante  l'homme  individuel  pour  tout  ce  qui  tient  à  son  déve- 
loppement supérieur,  il  commet  la  plus  dangereuse  de  toutes  les 
usurpations. 

L'État  qui  remplit  les  trois  conditions  que  nous  avons  indiquées 
répond  \Taiment  à  sa  destination  ;  il  est  bien  le  protecteur  de  la  liberté. 
Je  ne  connais  pas  pour  lui  d'idée  plus  haute  et  plus  religieuse.  Voilà 
le  vrai  droit  divin  qui  ne  dépend  pas  d'un  fait  accidentel  et  sans  impor- 
tance comme  l'apparition  ou  le  maintien  d'une  dynastie  quelconque, 
mais  qui  est  rattaché  aux  conditions  permanentes  du  développement 
de  l'humanité.  Tout  autre  droit  divin  n'a  aucune  racine  profonde  et  ne 
peut  inspirer  qu'un  respect  superstitieux. 

Si  l'État  n'a  pas  mission  d'accomplir  le  développement  de  l'homme 
individuel,  nous  en  conclurons  que  c'est  dans  un  autre  domaine  que 
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«^dâvdoppaoïenifle  pommiil:  à  Mivoir,  dm»  celui  de  la-feKg^  o«'% 
la  pbUosq)lHe.  Or,  je  le  demande,  peut-oD  comprendre  vne  philoio*- 
phie  ou^ne- religion  qui  ne  ftisse  pas  appel  à  rindhriduëlhé  et  qcd  ne 
reposé  pas  sur  elle?  Qu'est-ce  qu'une  croyance  qui  n'est  pas  indivi- 
duelle, c'est-à-dire  qui  ne  repose  pas  sur  l'assentiment  de  l'individu 
à  une  idée?  C'est  un  non-sens  ou  pour  mieux  dire  un  non-étre,  elle 
n'existe  pas  en  réalité.  Le  royaume  des  idées  est  par  excellence  le 
royaume  de  la  liberté,  l'esprit  humain  va  où  il  veut  et  jamaii  où 
jl  ne  veut  pas.  Ce  qu'il  n'a  pas  admis  librement  est  pour  lui  comme 
«'il  n'était  pas.  Pour  nous  en  tenir  à  la  religion,  niera-<t-on  que  par-^- 
tout  où  elle  ne  consiste  pas  dans  la  relation  personnelle  et  libre  de 
l'âme  avec  la  Divinité,  elle  perde  tout  sérieux  et  toute  action  salu*- 
taire?  Elle  devient  alors  une  vaine  apparence,  une  forme  stérile  ou 
plutôt  malfaisante,  qui  le  plus  souvent  recouvre  et  excuse  l'immora- 
lité. La  religion  est  un  grand  fut  de  conscience,  et  par  conséquent  ce 
qu'il  y  a  de  plus  individuel  au  monde  où  elle  n'est  rien,  rien  de  bon 
du  moins;  supprimez  la  liberté  et  vous  n'avez  plus  qu'une  religion 
nominale  et  fictive  qui  est  un  des  plus  sûrs  moyens  de  pervertir 
les  cœurs.  Une  telle  forme  religieuse  blanchit  les  sépulcres  et  les 
couvre  de  solennelles  épitaphes  tout  en  y  laissant  pourrir  en  quel«- 
que  sorte  l'être  moral.  Il  n'e^  pas  nécessaire  de  montrer  combien 
ces  considérations  acquièrent  un  poids  nouveau  en  s'appliquant  au 
christianisme,  c'est-à-dire  à  la  religion  de  l'individualité  et  de  la 
liberté. 

Ainsi  l'État  est  institué  pour  favoriser  le  développement  de  l'homme 
individuel,  et  c'est  la  religion  qui  accomplit  ce  développement.  H 
nous  sera  facile  maintenant  de  déterminer  le  rapport  de  ces  deux 
grandes  institutions.  Qui  ne  voit  d'emblée  qu^en  s'uniseant  par  xm 
lien  extérieur  et  officiel  elles  se  nuiront  l'une  à  l'antre  et  s'empêche- 
ront  mutuellement  de  réaliser  leur  mission.  D'un  côté,  l'État^  ens'ui- 
nissant  à  la  religion,  dépassera  cette  limite  qu'il  lui  est  si  nécessanre 
de  respecter,  il  se  substituera  à  l'actionr  de  l'individualité  religieuse 
pour  l'anéantir;  d'un  antre  côté,  la  religion,  en  s'appuyant  sur  lui, 
perdra  sa  force  tonte  morale  et  son  grand  levier  pour  soulever  le 
monde,  qui  est  l'action  de  l'esprit  sur  l'esprit,  et  le  rapport  personnel 
de  l'âme  avec  Dieu.  Il  impute  ici  de  ne  pas  se  contenter  de  généra- 
lités. Considérons  au  point  de  vue  des  principes  que  nous  avons  poeés 
les  diverses  relations  qui  ont  jusqu'ici  existé  entre  TÉtat  et  la  reli- 
gion. On  peut  les  ramener  à  trois  principales  :  la  théocratie,  les  teU- 
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gions  nationales  et  les  concordats.  Selon  nous,  l'union  du  temporel  et 
du  spirituel  sous  ces  trois  formes  est  aussi  nuisible  à  TÉtat  qu'à 
rÉglise,  et  fausse  leur  mission  telle  que  nous  l'avons  définie. 

II 

Réfuter  les  idées  théocratiques  au  dix-neuvième  siècle  semble  au 
premier  abord  une  peine  bien  inutile,  et  cependant  nul  débat  n'est 
aujourd'hui  plus  opportun.  Depuis  que  la  question  romaine  a  surgi, 
tous  les  représentants  du  parti  ultramontain  défendent  et  préconisent 
à  l'envi  la  théocratie,  c'est-à-dire  la  confusion  absolue  du  tempord 
et  du  spirituel.  Il  est  vrai  qu'ils  la  défendent  non  pour  eux,  mais 
pour  les  sujets  du  pape;  si  nous  motions  à  part  les  têtes  folles  du 
parti  qui  ont  tout  gardé  du  moyen  âge,  excepté  l'esprit  chevale- 
resque, il  est  certain  que  la  plupart  de  ceux  qui  défendent  la 
théocratie  papale  ne  voudraient  pas  vivre  un  jour  sous  la  houlette 
du  père  des  fidèles ,  tant  leurs  instincts  libéraux  seraient  froissés 
et  exaspérés  par  ce  régime.  Ils  rediraient  infailliblement  ce  mot 
qui  est  échappé,  dit-on,  à  un  illustre  champion  de  la  cause  ro- 
maine au  moment  où  il  jeta  un  premier  regard  dans  ce  fouillis 
d'abus  qui  constitue  l'organisation  sociale  de  ce  paradis  :  Cest  à 
se  faire  socialiste I  Les  hommes  éminents  et  honorables  qui ,  après 
avoir  élé  mêlés  à   Tardenlc  vie  politique  qu'ils  regrettent  avec 
raison,  défendent  opiniûlrément  le  temporel  du  saint-père,  se  mon- 
trent peu  disposés  à  en  aller  goûter  les  charmes.  Ce  serait  pour- 
tant le  cas  de  s'appliquer  le  fameux  adage  :  charité  bien  ordonnée 
commence  par  soi-même.  C'est  la  seule  application  de  celte  maxime 
qui  nous  semble  raisonnable  et  chrétienne.  Il  est  trop  commode 
de  défendre  la  théocratie  à  quatre  cents  lieues  de  chez  soi,  tout  en 
jouissant  des  bienfaits  de  la  société  moderne.  Malgré  tous  les  déve- 
loppemenls  édifiants  que  l'on  prodigue  sur  ce  sujet,  rien  ne  nous  pa- 
raît moins  édifiant  et  moins  chrétien  que  de  dire  de  sang-froid  à  la 
face  de  l'Europe  :  a  Nous  avons  besoin  de  l'asservissement  complet 
d'un  certain  nombre  de  nos  semblables  pour  faire  notre  salut.  »  Il  y 
a  là  une  de  ces  dérogations  flagrantes  à  la  loi  morale  qu'aucun  so- 
phisme ne  saurait  pallier.  Je  conçois  parfaitement  que  Ton  discute 
sur  les  procédés  mis  en  œuvre  dans  les  derniers  événements  ;  mais 
quand  j'entends  affirmer  qu'il  faut  à  tout  jamais,  pour  le  profit  du 
catholicisme,  imposer  le  joug  sacerdotal  à  un  peuplq  qui  n'çn  veut 
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plus ,  je  ne  puis  in*einpècher  de  reconnaître  dans  cette  prétention 
une  immoralité  réelle,  un  déni  de  justice  sans  égal ,  et  je  ne  sais  ce 
qu'on  peut  répondre  à  ce  mot  élocpient  :  «  Votre  Dieu  a-tr-il  besoin 
de  victimes  humaines?  » 

Je  ne  m*arréterai  pas  à  discuter  longtemps  le  régime  théocratique 
en  soi.  Il  est  certain  qu'il  est  le  renversement  le  plus  complet  d6 
toutes  les  saines  notions  sur  TÉtat  et  sur  la  religion.  Quand  la  loi 
religieuse  est  identifiée  à  la  loi  civile,  la  liberté  n*a  plus  un  lieu  où 
se  réfugier,  Thomme  tout  entier  appartient  au  pouvoir  social  qui 
règle  ses  pensées,  ses  croyances,  et  jusqu'à  sa  vie  intime.  L'Etat 
théocratique  est  constitué  précisément  pour  étouffer  le  développe- 
ment de  l'individu;  il  ne  lui  permet  pas  de  faire  un  pas  par  lui* 
même,  il  pense,  il  croit  à  sa  place  et  cherche  partout  à  substituer 
la  passivité  morte  à  la  libre  activité  de  l'esprit -,  il  ne  craint  rien  tant 
que  les  déterminations  viriles  de  la  volonté  et  il  a  tout  combiné  pour 
les  empêcher.  C'est  ainsi  que  Tunion  absolue  de  la  religion  et  de  TÉtat 
dans  la  théocratie  altère  les  deux  grandes  institutions  dans  leur 
essence  même;  c'est  un  embrassement  mortel  qui  les  étouffe  Tune 
et  l'autre  ou  du  moins  qui  anéantit  l'idée  divine,  qui  es)  leur  raison 
d*étre.  La  théocratie  consonune  en  grand  le  meurtre  de  l'être  moral  ; 
elle  fait  plus  que  de  le  tuer,  elle  Tempêche  de  naître,  elle  est  la  néga- 
tion absolue  de  la  conscience,  et  s'il  est  vrai  que  le  christianisme  est 
par  excellence  la  religion  de  la  conscience,  elle  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  antichrétien  au  monde;  elle  conduit  au  pire  des  athéismes,  qui 
n*est  pas  simplement  la  négation  de  Dieu,  car  dans  une  négation  pas- 
sionnée il  y  a  encore  un  reste  d'affirmation;  on  affirme  au  moins  la 
puissance  de  l'idée  que  l'on  repousse;  Thomme  est  tombé  bien  plus 
bas  quand  il  n'a  plus  même  la  force  de  nier  les  grande^  vérités  reli- 
gieuses, parce  qu'il  ne  peut  plus  les  étreindre,  le  ressort  moral  étant 
complètement  brisé  en  lui.  Lorsque  l'âme  est  morte,  Dieu  est  pour 
elle  comme  s'il  n'était  pas,  et  c'est  ainsi  que  la  théocratie  conduit  à 
l'irréligion  pure.  Et  ce  serait  là  le  régime  sacré  par  excellence  qui 
devrait  fleurir  au  centre  même  du  christianisme!  Un  tel  régime  ré- 
pondrait à  la  pensée  de  celui  qui  a  apporté  la  liberté  morale  au  monde  ! 
Mais  alors  il  se  trouverait  qu'au  lieu  de  dire  à  l'humanité  comme  à 
Lazare  :  «  Sors  de  ton  sépulcre,  »  il  lui  aurait  commandé  d'y  rester. 
Seulement  il  lui  aurait  donné  un  nouveau  linceul ,  et  d'un  cadavre 
qui  se  corrompait  il.  aurait  ftdt  une  momie.  Bieniait  médiocre  selon 
iHHU,  »  nous  k  oompaiODi  à  celui  d'une  vnûe  r^rrection  morale, 
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reodant  le  souffle  de  la  Tie  à  une  race  qui  se  moucaii  au  pied.de  aeft 
^Ues  idoles. 

Ces  considérations  que  nous  tirons  de  l'essence  intime  du  duris&h- 
nisme  suffiraient  à  elles  seules,  à  défaut  de  textes  précis,  à  ruine»  lem 
idées  théocratiques.  Ce  n'est  pas  que  nos  adversaires  aient  les  textes 
pour  eux.  Us  ne  peuvent  effacer  de  rÉvangile  toutes  les  grande» 
paroles  du  Christ  sur  la  spiritualité  de  son  royaume,  et  empè» 
cher  qu'il  n'ait  dit  que  son  règne  n'est  pas  de  ce  monde;  ils  n» 
peuvent  enlever  à  son  front  la  couronne  d'épines,  ni  le  dépouiller  de 
cette  royauté  toute  morale  qu'il  revendiquait  devant  le  proconsul 
romain  quand  il  disait  :  Je  suis  roi^  car  je,  rends  témoi^fnage  à  la 
vérité.  Us  ne  peuvent  faire  qu'il  n'ait  choisi  pour  trône  une  croix  , 
une  croix,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  dressée  sur  le  Calvaire  par  les  théo* 
crates  de  Jérusalem,  qui  eussent  adoré  celui  qu'ils  ont  crucifié  s'ii 
avait  consenti  à  prendre  le  glaive  et  à  matérialiser  son  royaume.  Ils 
ne  peuvent  pas  davantage  nous  faire  oublier  que  saint  Paul  déclare 
que  les  armes  du  chrétien  devaient  être  uniquement  spirituelles* 
Quant  au  domaine  temporel  de  saint  Pierre,  on  sait  qu'il  a  consisté 
dans  les  cinq  pieds  de  terre  où  l'on  a  déposé  son  corps  supplicié.  Le 
plus  glorieux  passé  de  l'Église  s'élève  en  témoignage  contre  les 
imprudents  qui  prétendent  que  le  pouvoir  matériel  est  la  conditioB 
nécessaire  de  son  indépendance  et  de  son  influence.  L'Église  des  cata- 
combes répond  à  toutes  les  objections,  à  tous  les  sophismes  des  par- 
tisans de  la  papauté  temporelle.  Sans  remonter  si  haut,  il  suffit,  pour 
savoir  ce  que  vaut  Tindépendance  achetée  au  prix  de  la  théocratie^ 
de  voir  la  sentinelle  étrangère  qui  monte  la  garde  aujourd'hui  sur  les 
plaœs  de  Rtune,  et  qui  tient  en  quelque  sorte  au  bout  de  son  fusil 
ce  que  l'on  appelle  la  liberté  de  l'Église.  Les  évéques  ultramontains  ont 
sans  doute  une  logique  transcendante  à  leur  service;  mais  tant  que  nous 
n'aurons  pas  oublié  la  logique  dont  s'est  contenté  jusqu'ici  le  genre 
humain,  il  nous  sera  permis  de  penser  que  l'union  absolue  du  teitH 
porel  et  du  spirituel  sur  un  point  quelconque  du  monde  est  aussi 
bien  condamnée  par  l'Évangile  et  par  l'hisloire  que  par  la  raison.. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  dans  le  régime  théocratique,  c'est  qu'il 
est  amené  au  crime  en  suivant  sa  pente.  La  confusion  de  la  lot  reli* 
gieuse  et  de  la  loi  civile  entraîne  nécessairement  après  elle  la  p«»é* 
cution,  car  l'erreur  ou  la  simple  divergence  de  vue  devient  un  délit  et 
le  pire  de  tous.  Les  lois  naturelles  dcHvent  être  oonstanunent  foulées 
aMx  pied».  On  n'a  pta  assez  xeOMurqoé  (futtlegonrerneiiiMit  du  pspt 
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était  forcé  par  sa  constitution  intime  de  ravir  le  jeune  Mortara  à  ia 
famille.  L'idée  catholique  du  sacrement  inspirant  sa  législation,  il 
devait  agir  comme  il  a  agi  ;  il  ne  pouvait  se  dérober  à  la  conséquence 
de  son  principe,  et  c'est  au  régime  même  qu'il  faut  faire  remonter  la 
juste  indignation  de  nos  consciences.  On  sait  que  la  dernière  ency- 
clique exprime  le  regret  que  ce  beau  régime  ait  disparu  de  nolrç 
société 'moderne,  assez  impie  pour  ne  pas  demander  les  billets  de 
communion  à  ceux  qui  aspirent  aux  emplois  publics.  Il  était  donc 
opportun  de  dire  francbement  et  en  peu  de  mots  notre  avis  sur  1^ 
théocratie. 

III 

Si  nous  passons  à  la  seconde  forme  des  relations  de  TÉtat  et  de 
rÉglise,  c'est-à-dire  aux  religions  nationales  proprement  dites,  nous 
ne  la  trouverons  pas  plus  acceptable.  Ici,  c'est  l'État  qui  a  la  haute 
main,  il  protège  et  dirige  la  religion,  il  la  comble  de  ses  faveurs, 
mais  en  échange  il  en  règle  les  manifestations.  Pour  abréger,  nous 
désignerons  ce  système  sous  le  nom  de  nationalisme  religieux.  Tan- 
dis que  la  théocratie  a  fleuri  dans  l'antique  Orient  et  surtout  en 
Egypte,  le  nationalisme  religieux  a  trouvé  sa  forme  la  plus  parfaite 
à  Rome.  On  n'y  pouvait  adorer  que  les  dieux  reconnus  publique- 
ment :  Deos  publiée  adscitos^  comme  dit  Cicéron;  la  prêtrise  était 
une  fonction  civile  autant  que  religieuse.  L'organisation  de  la  religion 
a  toujours  eu  dans  l'empire  une  forme  essentiellement  laïque  ;  César 
est  le  véritable  grand  prêtre,  ou,  pour  mieux  dire,  il  est  le  dieu 
suprême,  et  le  mont  Palatin  où  il  réside  supplante  décidément  le 
€apitole.  Dans  le  monde  moderne  la  France  ft  hurfché  la  premièc^ 
^s  les  voies  du  nationalisme  religieux.  Tout  ce  qu'elle  a  enlevé 
à  la  théocratie  ultramontaine,  elle  l'a  donné  non  pas  au  peuple 
chrétien,  mais  à  la  royauté.  Les  fameuses  libertés  de  l'Église  galli- 
cane, bienfaisantes  et  sages  dans  la  mesure  où  elles  interdisent  l'im- 
mixtion d'un  pouvoir  étranger  dans  les  affeires  temporelles  du  pays, 
n'en  sont  pas  moins  un  monument  de  servitude,  car  elles  interdisent 
là  libre  communication  entre  TÉglise  et  son  chef  spirituel,  et  la 
subordonnent  entièrement  au  pouvoir  royal.  Les  cinq  propositioas 
formulées  et  défendues  par  Bossuet  n'ont  fait  que  river  les  chaînes 
qui  asservissent  la  religion,  en  la  faisant  absolument  dépendre  du 
pouvou"  civil.  La  constitution  civile  du  clergé,  volée  par  l' Assemblée 
constituante,  qui  confie  à  une  assemblée  politique  le  soin  de  régler 
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la  constilulion  intime  de  l'Église,  et  qui  organise  celle-ci  sur  le  mo- 
dèle de  la  société  politique,  respire  la  môme  tyrannie  religieuse; 
c'est  un  grand  attentat  contre  la  conscience,  et  la  dernière  consé- 
quence du  nationalisme  religieux  tel  que  l'ancienne  France  l'avait 
conçu*.  La  Réformation  du  seizième  siècle  a  conçu  de  la  même 
manière  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État.  Une  fois  la  papauté 
écartée,  le  pouvoir  civil,  qui  avait  puissamment  contribué  à  cette 
grande  émancipation,  se  posa  comme  l'héritier  du  pape,  et  la  recon- 
naissance des  peuples  confirma  ses  prétentions.  Presque  partout  on 
vit  se  constituer  des  États  chrétiens  dans  lesquels  le  pouvoir  était 
investi  de  la  primauté  religieuse.  On  sait  que  la  religion  grecque  a 
positivement  ressuscité  la  papauté  au  profit  du  souverain.  C'est  ainsi 
que  dans  presque  toute  l'Europe  moderne  le  nationalisme  religieux 
est  parvenu  à  se  constituer. 

Nous  ne  nions  pas  qu'à  un  certain  point  de  vue  il  ne  fût  un  pro- 
grès sur  la  théocratie;  il  émancipait  l'État  d'une  tutelle  dégradante, 
et  amenait  forcément  une  certaine  distinction  entre  le  spirituel  et  le 
temporel  dans  la  vie  sociale.  En  outre,  la  voie  de  l'avenir  était  dé- 
cidément frayée,  car  l'Etat  n'a  pas  l'immobilité  de  la  théocratie; 
sa  constitution  n'a  pas  le  caractère  d'un  dogme  absolu,  elle  change 
avec  les  temps  et  le  mouvement  des  idées;  le  moment  devait  venir 
où  sa  suprématie  sur  le  spirituel  serait  repoussée  par  l'esprit  pu- 
blic. De  salutaires  révolutions  sont  possibles  dans  ce  régime,  et  la 
liberté  finira  par  triompher  dans  la  haute  sphère  de  la  pensée  reli- 
gieuse. Ce  triomphe  est  certain  et  prochain  dans  les  pays  où  la 
grande  protestation  du  seizième  siècle  contre  l'autorité  purement 
extérieure  a  retenti  avec  puissance.  Si  la  Réformation  a  commis  Ta 
faute  grave  de  constituer  la  religion  territoriale,  elle  a  mis  dans 
le  monde  le  principe  de  liberté  qui  entre  promptement  en  lutte 
avec  le  nationalisme  ecclésiastique,  et  finira  infailliblement  par 
en  rompre  les  liens.  Aussi  voyons-nous  les  religions  d'État,  bat- 
tues en  brèche  dans  toute  l'Europe  du  Nord,  perdre  tous  les  jours 
quelques-uns  de  leurs  privilèges,  jusqu'à  ce  que  la  cognée  soit 
résolument  mise  à  la  racine  de  l'arbre  peu  à  peu  dépouillé,  et  en 
débarrasse  le  sol  sur  lequel  il  a  trop  longtemps  étendu  son  ombre 
mortelle. 

i.  Voir  la  preuve  de  ce  que  nous  avançons  dans  la  brochure  intitulée  :  La 
Liberté  religieuse  et  la  législation  actueik,  p.  43  à  52. 
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Nous  faisons  des  vœux  ardents  pour  la  fin  prochaine  du  nationa- 
lisme religieux,  car,  s'il  fut  un  progrès  au  moyen  âge,  il  serait  au- 
jourd'hui au-dessous  même  de  la  forme  théocratique*  Nous  aime- 
rions mieux  livrer  notre  conscience  à  un  pontife  quel  qu'il  fût  qu'à 
un  César  quelconque,  eût-il  la  couronne  du  génie  sur  le  front,  parce 
qu'au  moinS;,  dans  le  premier  cas,  la  soumission,  quelque  exagérée 
qu'elle  soit,  ne  livre  pas  le  spirituel  au  temporel,  et  ne  reconnaît  pas 
explicitement  la  souveraineté  du  glaive  sur  l'âme  et  la  pensée.  Dans 
l'étrange  confusion  des  idées  contemporaines  et  dans  l'abaissement 
trop  général  des  consciences,  le  nationalisme  religieux  pourrait  être 
accepté  par  quelques  esprits  servilcs  comme  une  solution  désira- 
ble; aussi  nous  dirons,  en  peu  de  mots,  combien  elle  nous  parait 
abjecte. 

Quand  l'État  a  une  religion,  il  n'y  a  que  deux  alternatives  pour 
ses  subordonnés  :  ou  bien  ils  l'accepteront  toute  faite  de  ses  mains, 
ou  bien  ils  la  repousseront  pour  s'en  créer  une.  Dans  le  premier  cas, 
l'État  anéantira  la  conscience  individuelle;  dans  le  second,  il  l'oppri- 
mera. En  effet,  m'incliner  aveuglément  devant  la  religion  que 
le  pouvoir  civil  m'impose,  religion  qui  ne  peut  être  qu'une  fiction, 
puisque  la  religion  est  nécessairement,  au  point  de  départ,  un  fait 
individuel,  c'est  renoncer  à  avoir  une  foi  qui  me  soit  personnelle , 
c'est  renoncer  à  croire  par  moi-même ,  c'est  annuler  ma  conscience 
devant  une  conscience  collective  qui  n'est  qu'une  vaine  abstraction  ; 
c'est  me  ranger  dans  ce  troupeau  docile  et  stupide  qiii  voit  dans  le 
souverain  le  pasteur  des  peuples,  selon  l'antique  image,  et  le  suit 
comme  les  brebis  suivent  leur  berger.  Mais  le  pasteur  des  peuples 
n'a  pas  entre  les  mains  une  houlette  d'églogue;  son  bâton  pas- 
toral se  termine  en  pointe  d'épée,  et  il  en  frappe  impitoyablement 
quiconque  ne  passe  pas  par  son  chemin  et  ne  redit  pas  son  Credo. 
£n  d'autres  termes,  l'État  qui  a  une  religion  est  nécessairement  per- 
sécuteur. Il  ne  peut  tolérer  que  la  conscience  individuelle  lui  fasse 
opposition ,  et  ainsi  le  plus  saint  des  devoirs  est  pour  Jui  le  plus 
grand  des  crimes,  11  le  châtie  sans  pitié,  et  toute  conscience  qv'll 
n'a  pas  endormie  ou  séduite  est  odieusement  violentée  par  lui.  Quand 
il  n'a  pu  tuer  l'âme,  il  tue  le  corps.  Quelque  excellente  que  soit 
la  forme  religieuse  qu'il  patronne ,  il  commet  ce  double  cnmis  à 
son  profit;  l'État  chrétien  a  égalé  l'État  païen  dans  ses  fureurs  contre 
les  libres  croyances  ;  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  la  révocation 
de  l'Édit  de  Nantes.  Sous  l'influence  de  la  dvilisation,  la  perse- 
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tutiM  è'adoticit  «ôttitne  les  mœtnn',  màh  partout  dix  règne  txùt  re- 
ligion d*Étât,  on  retrouTte  à  sa  suite  l*oppression  religieuse,  peut-être 
plus  détestable  encore  quand  elle  s*est  faite  mesquine  et  tracassièrè 
paix^e  qu'elle  n*a  plus  Texcuse  d'une  passion  violente.  Hier  encore 
h,  Suède  montrait,  au  grand  scandale  de  TEurope  libérale,  qu'un 
État  qui  se  dit  chrétien,  même  en  se  posant  comme  le  défenseur  de 
k  Réformation ,  est  amené  irrésistiblement  à  commettre  le  crime  de 
k  persécution. 

Nous  n'avons  parié  jusqu'ici  que  des  dommages  faits  à  la  cons- 
cience dans  le  système  du  nationalisme  religieux,  nous  avons  établi 
^'il  l'avilit  ou  l'opprime.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  avili  encom 
<iue  la  conscience  individuelle  dans  un  tel  système,  c'est  la  religion. 
Elle  est  le  plus  souvent  pour  TÉtat  un  instrument  de  règne;  il  s'en 
»ert  comme  d'un  épouvantail  ou  d'un  frein  ;  il  en  fait  sa  police  la 
plus  efficace;  il  lui  demande  d'assurer  sa  tranquillité  ou  de  consacrer 
son  despotisme.  Les  pensées  étemelles  sont  ainsi  ramenées  aux  fins 
les  plus  terrestres  et  les  plus  vulgaires.  Le  prêtre  cherche  des  textes 
dans  ses  livres  sacrés  comme  le  juriste  en  cherchait  au  moyen  âge 
dans  ses  Pandectes,  pour  justifier  le  bon  plaisir  du  pouvoir  qui  le  pro- 
tège. Enrôlée  au  service  de  l'État,  la  religion  fait  entendre  à  son  profit 
Ses  menaces  terribles  et  ses  promesses  sublimes.  Ainsi  prostituée,  de 
toutes  les  choses  viles  elle  devient  la  plus  fléhrie  et  la  plus  flétris- 
sante. Il  n'y  a  qu'un  cas  où  elle  descende  plus  bas  encore  :  c'est 
^and,  au  lieu  d'être  un  instrument  de  règne,  c'est  elle  qui  règne 
hypocritement  sous  le  nom  de  l'État;  quand,  comme  Agrippine,  elle 
assiste  invisible  et  présente  à  ses  délibérations,  les  inspire  et  dirige 
avec  habileté  la  main  qui  tient  le  glaive.  Elle  devient  alors  une  8ori;e 
de  maire  du  palais  rusé  et  perfide,  et  lorsque  le  voile  habilement 
ourdi  sous  lequel  elle  se  cachait  se  déchire,  lorsque  derrière  le  prince 
et  ses  violences  on  voit  le  confesseur  et  ses  complots,  il^  n'y  a  plus 
de  borne  au  mépris  public  :  reconnaissons  qu'on  ne  saurait  alors 
Tétagérer. 

Maîtresse  ou  eselave,  il  est  donc  certain  que  l'Église  d'État  est 
Vouée  à  l'opprobre.  Au  premier  conflit  avec  son  pontife  botté,  elle 
neèt  son  talon  courber  sa  tète  jusque  dans  la  poudre;  elle  est  traitée 
eenrme  un  serviteur  indocile,  et  ses  oppositions  sont  considérées 
tomme  une  révolte  d'antichambre  à  laquelle  on  met  fin  de  la  façon 
la  phis  méprisante.  On  peut  vfrir  en  Russie,  au  sein  d'une  race  reH-* 
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gieuse»  à  quel  degré  de  bassesse  peut  tomber  un  dergé  qui  dépend 
d*une  sorte  de  pape  impérial. 

La  situation  ne  sera  pas  modifiée  essentiellement  dans  une  org»* 
nisation  sociale  moins  rude  et  moins  despotique.  Supposons  par 
impossible  TÉglise  d*État  telle  que  Napoléon  I*'  l'avait  rêvée  établie 
en  France,  avec  les  prérogatives  qu'a  bien  voulu,  nous  reoonnattie 
la  constitution  actuelle,  avec  le  régime  parlementaire  restreint  dont 
nous  jouissons.  Se  représente*t*on  les  résolutions  les  plus  graves 
sur  le  dogme  et  la  discipline  préparées  d  abord  avec  toute  la  mysticité 
fervente  qui  appartient  à  l'administration  française,  puis  débattues 
dans  le  Corps  législatif  avec  les  habitudes  d'onction  prises  dans  la 
discussion  du  budget,  votées  définitivement  au  Sénat,  grâce  au  ccmi* 
cours  des  lumières  théologiques  de  nos  administrateurs  émérites  ou 
de  nos  illustres  généraux,  communiquées  enfin  aux  fidèles  par  une 
circulaire  ministérielle  rappelant  à  s'y  méprendre  les  épitres  apo^ 
toliques!  Plaçons-nous  dans  l'hypothèse  la  plus  favorable.  Suppo- 
sons un  concile  national  régulièrement  convoqué.  Je  pose  simple^ 
ment  cette  question:  Par  qui  et  pour  qui  serait-il  convoqué?  Sp 
vérité  je  préfère  Louis  XIY  entrant  cravache  en  main  dans  son  par- 
lement à  Constantin  traitant  somptueusement  dans  son  palais  les 
pères  de  Nicée  et  les  exhortant  à  bien  penser  ;  car,  de  tous  les  par- 
lements, le  plus  sacré  doit  être,  après  tout,  le  parlement  religieui. 
Ouvrez-en  la  porte  au  pouvpir  civil  et  je  ne  vois  plus  qu'une  so- 
lennelle comédie  qui  s'y  joue.  Reconnaissons-le  :  quand  l'aulcl  est 
adossé  au  trône ,  c'est  le  trône  qui  est  l'autel.  Adorons  alors  la  puis- 
sance matérielle  et  finissons-en  avec  ce  culte  hypocrite  d'un  Dieu 
invisible  qui  ne  tromperait  plus  personne.  Ne  croyons  plus  qu'au 
Dieu  visible;  mais  rappelonsHdous  aussi  dans  quelle  turpitude  l'ado- 
ration des  Césars  a  conduit  l'énergique  race  romaine. 

IV 

Que  parlez-vous  de  religion  d'État,  nous  dira4r0n?  Nous  avsons 
trouvé  en  Franco  la  vraie  solution  ;  nous  avons  le  concordat  et  les 
lois  de  germinal;  nous  avons  les  cultes  reconnus  et  salariés,  et. le 
génie  d'un  grand  homme  a  su  concilier  ainsi  la  distinction  du 
spirituel  et  du  temporel  avec  la  haute  juridiction  de  l'État  sur  le 
domaine  religieux.  Nous  ne  voulons  point  être  ii^uste  envers  l'oeu- 
vre de  Napoléon ,  bien  que  nous  y  retrouvions  Tinspiratiou  de 
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tout  son  règne.  Il  est  certain  qu'en  ôtant  au  catholicisme  le  mono- 
pole qui  lui  avait  été  trop  longtemps  assuré,  en  déclarant  que  les 
divergences  religieuses  ne  créeraient  aucun  titre  d'exclusion  et 
aucune  inégalité  de  droit,  il  consacrait  une  précieuse  conquête  de  la 
lévolution  française,  et  réalisait  définitivement  le  grand  progrès  des 
temps  nouveaux.  Mais  il  faut  une  forte  dose  d'illusion  pour  s'ima- 
giner qu'il  établissait  en  France  la  liberté  religieuse.  Qu'on  lise  le 
rapport  de  Portails  qui  précéda  le  vote  du  régime  concordataire;  on 
y  trouvera  dans  une  forme  grave  et  majestueuse  la  vieille  idée  fran- 
çaise, l'idée  de  Louis  XIV,  consistant  à  placer  la  religion  sous  la 
juridiction  du  pouvoir  civil,  qui  s'en  défie  et  veut  la  surveiller  tout 
en  la  protégeant.  Portalis  avoue  avec  une  franchise  énergique  qui 
aurait  dû  écarter  tous  les  malentendus  que  la  religion  a  qui  fait  de 
si  grandes  promesses  et  de  si  grandes  menaces  est  très-utile  à  la 
société,  que  Tintérêt  des  gouvernements  humains  est  de  protéger  les 
institutions  religieuses,  »  et  il  écrit  cette  phrase  significative  à  l'adresse 
de  la  religion  chrétienne  :  a  Est-il  une  religion  mieux  assortie  à  la 
politique  de  tous  les  gouvernements,  à  la  condition,  bien  entendu, 
qu'on  ne  l'abandonnera  pas  à  elle-même  et  que  Ton  se  gardera  bien 
de  l'erreur  funeste  que  la  politique  a  fait  assez  en  laissant  un  libre 
cours  aux  opinions  religieuses?»  Personne  ne  songera  à  accuser 
Napoléon  et  son  habile  ministre  d'être  tombés  dans  cette  erreur 
funeste,  qui  est  tout  simplement  la  liberté  religieuse,  et  on  peut 
reconnaître  facilement,  en  parcourant  les  lois  de  germinal,  que  le 
législateur  s'est  bien  gardé  de  laisser  un  libre  cours  à  la  religion. 
L'Église,  sous  la  législation  de  germinal,  ne  peut  délibérer  sans 
l'agrément  du  pouvoir  civil  ;  aucune  décision  doctrinale  n'a  force  de 
loi  sans  son  approbation;  elle  lui  doit  ses  pasteurs,  dont  le  pre- 
mier titro  sera  la  confiance  de  la  patrie,  et  le  gouvernement  poussera 
si  loin  sa  sollicitude  qu'il  lui  commandera  le  silence  sur  les  points 
dont  la  discussion  pourrait  agiter  trop  violeniment  les  esprits  j  selon 
l'expression  de  Poiîalis.  Admirateurs  naïfs  de  la  munificence  du  pre- 
mier consul  envers  la  religion,  vous  n'avez  vu  que  la  main  qui 
s'ouvrait  pour  la  combler  d'or  et  vous  n'avez  pas  vu  celle  qui  l'en- 
chaînait en  même  temps  I  Quant  à  nous,  en  comptant  tous  les  droits 
que  l'Église  a  cédés  au  pouvoir  civil,  nous  trouvons  que  dans  ce 
marché  elle  a  eu  la  simplicité  de  la  colombe,  et  que  la  prudence 
du  serpent  a  été  du  côté  de  son  puissant  protecteur.  Si  on  nous  ob- 
jecte la  largeur  d'une  mesure  qui  s'étendait  à  la  minorite  roligieuse 
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si  longtemps  proscrite,  nous  répondrons  que  cette  égalité  devant  le 
budget  était  en  fait  une  égalité  dans  la  servitude ,  car  TÉglise  ré- 
formée était  soumise  aux  mêmes  entraves  que  TÉglise  catholique, 
et  elle  perdait  peutrètre  davantage  à  une  protection  qui,  en  lui  en- 
levant le  droit  de  se  gouverner  elle-même,  la  dépouillait  de  son 
caractère  essentiel  '  • 

En  résumé,  la  législation  de  germinal  portait  lempreinte  recon- 
naissable  dans  toutes  les  créations  de  Napoléon  1^,  cette  trace  pro- 
fonde d*un  génie  despote,  qui  est  comme  l'ongle  du  lion  imprimé 
sur  tout  ce  qu*il  a  touché.  Qu*on  ne  s'y  trompe  pas,  Tasservissement 
de  rÉglise  à  TÉtat  dans  la  législation  des  cultes  élaborée  par  Napo* 
léon  ne  tient  pas  tant  au  caractère  de  son  règne  qu'au  régime  con- 
cordataire lui-même.  Les  religions  salariées  n'échapperont  jamais 
à  la  servitude.  Sans  doute  ce  régime  peut  être  plus  ou  moins  mau- 
vais. Nous  ne  faisons  pas  l'injure  au  concordat  napoléonien  de  le 
comparer  au  concordat  dont  l'Autriche  vient  de  se  débarrasser  comme 
d'un  honteux  esclavage.  N'exagérons  rien;  la  tolérance  religieuse, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  liberté,  a  passé  dans  nos  lois  et 
surtout  dans  nos  mœurs.  La  confusion  du  temporel  et  du  spirituel 
n'est  plus  possible  en  France  dans  la  vie  civile  ;  l'égalité  religieuse 
existe  pour  les  personnes.  La  facilité  aimable  du  caractère  national, 
jointe  à  l'absence  de  convictions  fortes,  empêche  de  sentir  les  vices 
trop  réels  du  régime  actuel  ;  mais  ces  vices  ne  disparaissent  pas  pour 
être  dissimulés  sous  la  fatale  indifférence  du  pays  en  matière  de  foi  ; 
nous  les  signalerons  franchement.  J'affirme  que  quand  un  concordat 
est  passé  entre  la  religion  et  l'État,  lors  même  qu'il  n'est  pas  exclu- 
sif et  qu'il  enveloppe  plusieurs  cultes,  l'État  et  la  religion  ont  concédé 
ce  qu'ils  n'avsdent  pas  le  droit  de  concéder,  et  cela  pour  leur  plus 
grand  dommage;  je  l'établirai  par  des  faits  empruntés  à  notre  légis- 
lation française. 

Parlons  d'abord  des  concessions  de  l'État.  En  premier  lieu,  il  sa- 
crifie le  droit  de  ceux  de  ses  ressortissants  qui  ne  se  rattachent  à  au- 
cun culte.  Il  est  certain  que  dans  ce  siècle,  où  l'esprit  critique  s'est 
développé  avec  tant  de  puissance,  un  nombre  trop  considérable  de 
nos  contemporains  ont  rejeté  le  principe  même  de  la  religion,  qui  est 
la  foi  au  surnaturel.  Je  n'ai  pas  à  discuter  ici  leurs  idées,  qui  sont  en 

1.  Voir  la  brochure  sur  la  Liberté  religieiue  et  la  législation  actuelle,  pag.  52 
à7i. 
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tout  poiat  conlraireft  à  mes  croyancee  personnelles;  mai»jeneToi« 
pas  de  qaol  droit  on  les  contraindrait  de  soutenir  une  religion  dont 
ils  ne  veulent  pas,  et  que  même  ils  oombaltent  par  leurs  écrits  et  leur 
influence.  11&  sont  tenus  de  ne  pas  Toutrager,  de  respecter  la  cons* 
dence  d*autrui,  mais  ils  ne  peuvent  être  obligés  de  soutenir  ce  qu'ils 
repoussent.  On  dira  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  se  ménager  une  sorte 
d*en  cas  religieux  pour  leur  vieillesse,  et  qu'ils  seront  bien  heureux 
de  pouvoir,  en  définitive,  recourir  au  prêtre;  on  en  conclut  qu'ils 
doivent  le  payer  en  attendant.  Mais  comment  nVt-on  pas  vu  que 
ertte  espèce  de  réserve  mentale  ôte  tout  sérieux  à  la  libre  pensée?  Elle 
permet  de  couronner  les  négations  hardies  par  les  sacrements^  et, 
sans  s'en  rendre  compte,  on  n'est  pas  fâché  d'avoir  cette  dernière 
chance;  car  on  doute  de  son  propre  doute.  De  la  sorte,  les  convictions 
viriles  s'effacent,  l'esprit  s'habitue  à  une  position  fausse,  et  il  ne 
trouve  aucun*  motif  de  sortir  d'une  incrédulité  qu'il  croit  sans  péril, 
puisqu'elle  n'empêche  pas  de  se  mettre  en  règle  avec  le  ciel,  à  la  ma- 
nière des  ignorants,  pour  le  cas  où  ils  auraient  raison.  Le  philosophe 
s'imagine  faire  preuve  d*une  générosité  admirable  quand  il  soutient 
la  messe  ou  le  prêche  dont  il  ne  veut  pas  pour  lui-même  ;  et  les 
hommes  religieux  ne  s'aperçoivent  pas  du  dédain  que  cache  celte 
offrande  jetée  d'une  main  distraite  comme  à  une  superstition  sans 
importance  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  combattre.  I^a  religion  est 
bien  plus  respectée  quand  elle  est  redoutée  par  ses  adversaires,  et  que 
ceux-ci  refusent  de  la  soutenir.  Toujours  estril  que  les  libres  penseurs 
ne  sont  pas  tous  si  faciles  et  si  accommodants;  il  en  est  qui  prennent 
leur  système  au  sérieux.  De  quel  droit,  je  le  répète,  les  contraindre 
par  l'impôt  à  soutenir  ce  qu'ils  repoussent?  Cet  impôt  porte  atteinte 
à  leur  conscience,  il  est  prélevé  sur  leurs  convictions,  il  est  injuste 
au  premier  chef;  aucune  considération  politique  ne  lui  ôtera  ce  ca- 
ractère. 

A  côté  de  la  libre  pensée  vous  avez  les  cultes  dissidents,  oeux 
qui  ne  se  rattachent  à  aucun  des  cultes  reconnus.  Ils  se  multipliè- 
rent infailliblement  avec  le  progrès  de  la  vie  religieuse,  qui  se  crée 
des  moules  très-<iivers.  L'Etat,  ne  peut  jamais  prévoir  la  variété  de 
•es  manifestations.  Que  fera-4-il  dans  une  telle  situation  ?  Le  chapitre 
du  budget  qui  concerne  la  religion  sera-t-il  laissé  ouvert  pour  ins- 
crire les  cultes  nouveaux  à  mesure  qu'ils  se  produiront?  Mais  d'abord 
comment  l'État  s'y  prendra-t-il  pour  examiner  leurs  titres?  Où  est 
sa  compétence  théologique?  CShangcra-t-on  nos  assemblées  en  cen- 
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dles?  Ce  serait  à  elles  à  dire  Bi  telle  Église  a  eu  tme  raison  suffisante 
de  se  fonder,  A  elle  répond  réellement  à  un  besoin  du  cœur.  Il  suffit 
d'énoncer  une  pareille  hypothèse  pour  en  démontrer  Tabsurdité.  Il 
s^ensuit  que  des  cultes  nombreux,  importants,  seront  placés  en  de- 
hofTs  des  avantages  accordés  aux  cultes  salariés,  et  cela  d*autant  fAxa 
sûrement  qu'il  s'en  trouvera  qui  ne  voudraient  pas  du  salaire,  même 
quand  il  serait  offert.  Ces  derniers  seront  néanmoins  contraints  de 
contribuer  au  maintien  et  au  développement  des  formes  religieuses 
dont  ils  se  sont  séparés  par  de  sérieuses  raisons.  Quelle  atteinte  portée 
à  leur  droit  !  On  sait  bien  s'indigner  quand  on  voit  les  pauvres  catbo* 
liques  de  l'Irlande  obligés  de  payer  la  dîme  au  riche  clergé  anglican. 
Que  Ton  veuille  bien  appliquer  partout  les  mêmes  principes. 

En  outre,  les  cultes  non  salariés  seront  infailliblement  placés  dans 
une  infériorité  légale  vis-à-vis  des  autres  cultes.  L'administration  sera 
toujours  très-disposée  à  trouver  leur  position  irrégulière;  elle  les  en- 
travera le  plus  possible,  elle  les  surveillera  comme  un  danger  pubHc, 
et  surtout  elle  empêchera  leur  extension;  car  depuis  l'empire  ro- 
main jusqu'à  nos  jours  l'État  centralisé  a  traité  les  apôtres  zélés  d'une 
religion  non  reconnue  comme  des  hommes  avides  de  nouveautés^ 
aimant  le  bruit  et  la  chaleur  des  luttes^  et  dont  le  zèle  exagéré  im- 
prime aux  doctrines  religieuses  la  passion  des  conquêtes.  C'est  dans 
ces  termes  que  s'exprimait  le  Moniteur  du  27  janvier  !858.  Il  n'est 
pas  possible  de  nier  plus  explicitement  le  droit  sacré  de  la  conscience. 
On  se  tromperait,  du  reste,  si  l'on  s'imaginait  que  les  cultes  re- 
connus ont  un  privilège  en  fait  de  liberté;  ils  sont  également 
tenus  en  laisse  par  le  pouvoir  civil,  qui  ne  leur  permet  ni  de  s'étendre 
à  leur  gré,  ni  de  délibérer  librement  sur  leurs  intérêts,  et  qui  les 
enlace  par  toute  une  législation  minutieuse.  Nous  avons  déjà  rstp^ 
pelé  les  principales  stipulations  de  la  loi  de  germinal;  elles  ont 
été  complétées  par  Tadmirable  invention  de  l'autorisation  préalable 
appliquée  aux  réunions  de  culte,  qui  équivaut  à  la  négation  même  de 
la  liberté  religieuse.  Quand  on  considère  sans  illusion  l'état  de» 
dioses,  quand  on  se  refuse  à  se  payer  de  mots,  on  reconnaît  que  la 
liberté  de  la  religion  n'existe  pas  réellement  en  France.  Vous  avez  la 
liberté  de  conscience,  l'égalité  devant  h  loi  de  tous  les  cultes  reconnus, 
mais  vous  avez  aussi  l'égalité  dans  l'asservissement  :  il  n'est  pas  per- 
mis d'ouvrir  une  chapelle  sans  le  bon  plaisir  de  l'administration.  Le 
droit  de  propagande  ne  s'exerce  qu'avec  son  autorisation;  elle  peut 
fermer  un  lieu  de  culte  si  cela  lui  flatt  et  quand  «ela  lui  plaît,  et  qui- 
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conque  voudrait  annoncer  librement  TÉvangile  à  ses  concitoyens, 
comme  le  Christ  et  ses  apôtres,  tomberait  sous  le  coup  de  je  ne  sais 
combien  de  lois  pénales.  Je  conçois  que  ceux  qui  n'éprouvent  aucun 
besoin  d'user  de  la  liberlé  religieuse,  parce  qu'ils  demandent  uni- 
quement qu'on  les  laisse  tranquilles  dans  leur  indifférence,  s'imagi- 
nent qu'elle  fleurit  en  France;  mais  ils  nous  permettront  de  ne  pas 
donner  grande  importance  à  leur  témoignage.  Ceux  qui  ne  se  sou- 
cient pas  de  la  religion  ne  peuvent  savoir  de  quelle  liberté  elle  jouit. 
Pour  donner  la  mesure  de  cette  liberté,  il  suffît  de  rappeler  que  de- 
puis quelques  années  la  prison  s'est  ouverte  plus  d'une  fois  pour 
punir  le  délit  de  prières  non  autorisées.  Encore  aujourd'hui,  plu- 
sieurs lieux  de  culte  sont  fermés,  et  pour  les  rouvrir  il  faut  un  arrêt 
du  conseil  d'État.  Ces  lieux  de  culte  ne  sont  pas  des  cathédrales,  et 
ceux  qui  s'y  réunissaient  étaient  de  pauvres  paysans  dont  la  cons- 
cience inquiète  sans  doute  fort  peu  la  France.  Nous  n'en  dirons  pas 
moins  qu'en  leur  personne  la  plus  sainte  des  libertés  a  été  frappée. 
Pour  nous,  il  suffit  des  scellés  apposés  sur  la  plus  humble  chapelle 
de  campagne  pour  condamner  tous  les  concordats.  L'incompatibilité 
démontrée  des  cultes  reconnus  et  salariés  avec  la  liberlé  religieuse 
est,  à  nos  yeux,  l'argument  le  plus  décisif  contre  cette  législation  si 
vantée,  qui  n'a  fait  qu'aggraver  les  plus  déplorables  effets  de  la  cen- 
tralisation en  cherchant  à  amortir  l'initiative  et  les  forces  vives  de  la 
conscience. 

Les  dernières  considérations  que  nous  avons  présentées  ont  déjà 
montré  ce  que  l'Église  sacrifie  dans  ce  contrat  funeste.  Elle  aban- 
donne son  indépendance  et  sa  dignité,  elle  livre  ce  qu'elle  n'a  pas  le 
droit  de  livrer  ;  car,  par  une  telle  alliance,  elle  se  rend  incapable  de 
remplir  tout  son  devoir.  Jamais  elle  ne  s'entendra  avec  la  |)uis- 
sance  civile  toutes  les  fois  qu'elle  dépendra  d'elle  directement;  elle 
est  ici-bas  pour  agiter  les  âmes  et  réveiller  les  consciences;  le 
christianisme  ne  cessera  jamais  d'être  un  ardent  missionnaire;  sa 
parole  est  un  glaive,  et  il  doit  sans  cesse  reconquérir  le  monde. 
C'est  sa  pcélention,  sa  folie,  dira-t-on  peut-être,  mais  enfin  c'est 
lui-même.  Et  l'on  voudrait  que  l'État,  qui  aspire  à  l'uniformité,  à 
la  régularité,  fût  rongé  comme  lui  du  zèle  de  la  maison  de  Dieu,  et 
s'associât  à  ses  véhéments  efforts,  et  pliât  ses  cadres  admi^nistratifs  à 
l'expansion  indéfinie  de  la  vie  religieuse  !  Mais  cela  ne  se  peut  ni  ne  se 
doit.  L'État  est  tenu  de  supporter  le  zèle  à  côté  de  lui,  pourvu  que  ce 
zèle  respecte  la  loi;  mais  il  ne  saurait  le  pratiquer,  et  si  la  religion  est 
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dans  sa  main,  il  s'efforcera  de  Tamortir,  de  rendormir,  ou  du  moins 
il  linlitcra  son  action  le  plus  possible,  et  il  île  lui  fournira  pas  le  nerf 
de  celte  guerre  morale  qu'il  désapprouve  et  qui  le  dérange.  Si  la  reli- 
gion se  prête  à  ses  calculs,  si  elle  se  refroidit  au  point  de  les  satisfaire, 
elle  ne  sera  plus  que  le  plus  vénérable  et  le  mieux  rente  des  fonc- 
tionnaires. Or,  ce  n'est  pas  précisément  dans  ce  but  qu'elle  a  été  ins- 
tituée. J'ajoute  que  les  diverses  forces  religieuses,  en  se  faisant  sala- 
rier, ne  sacrifient  pas  seulement  leur  liberté  et  leur  dignité,  mais 
encore  renient  en  fait  leurs  croyances  'fondamentales.  «  L'union  de 
l'Église  et  de  l'État,  lisons-nous  dans  une  brochure  récente,  lorsque 
l'État  salarie  plusieurs  cultes,  c'est  l'apostasie  érigée  en  loi  fiscale; 
ce  n'est  pas  le  respect  des  cultes,  c'est  leur  mépris,  c'est  leur  flétris- 
sure par  la  main  du  percepteur,  qui,  suiyi  du  garnisaire  et  de  l'huis- 
sier, fait  payer  au  catholique  le  culte  protestant,  au  protestant  le 
culte  catholique,  au  catholique  et  au  protestant  le  culte  Israélite,  à 
l'israélile  le  culte  du  protestant  et  celui  du  catholique;  c'est  la  con- 
damnation de  tous  les  cultes  l'un  par  l'autre.  Le  vrai  nom  du  budget 
des  cultes,  c'est  :  Budget  de  l'incrédulité  \  » 

Il  mérite  ce  nom  encore  à  un  autre  point  de  vue  ;  car,  selon  nous, 
rien  n'est  plus  mortel  pour  les  convictions  religieuses  que  de  se  trou- 
ver parquées  par  les  hasards  de  la  naissance  dans  un  cadre  si  bien  pré- 
paré d'avance,  que  l'homme  n'est  jamais  mis  en  demeure  de  faire  un 
choix  libre  et  personnel  et  de  soutenir  sa  croyance  par  des  sacrifices  qui 
en  révèlent  la  sincérité.  Ainsi  s'endorment  les  générations  à  l'ombre 
d'institutions  majestueuses,  à  la  défense  et  au  maintien  desquelles 
elles  n'ont  jamais  contribué  ;  elles  deviennent  passives  et  inertes, 
parce  que  le  jour  d'une  décision  solennelle  ne  s'est  jamais  levé  pour 
elles  et  qu'elles  n'ont  eu  qu'à  se  coucher  sur  le  lit  de  repos  que  l'État 
et  la  religion  leur  avaient  préparé  de  concert.  Ce  n'est  pas  que  les 
deux  puissances  trouvent  une  paix  réelle  dans  une  association  qui  est 
contraire  à  leur  vraie  nature;  elles  ne  la  trouveraient  que  dans  le  cas 
où  l'association  amènerait  l'absorption  de  l'une  d'elles  au  profit  de 
l'autre.  Toutes  les  fois  que  l'Étal  et  l'Église  demeurent  unis  sans  s'être 
annihilés,  les  conflits  sont  constants;  on  a  des  guelfes  et  des  gibelins 
au  petit  pied ,  qui  ont  les  airs  rangés  et  les  apparences  modérées  de 
notre  civilisation  moderne,  mais  qui  n'en  constituent  pas  moins  deux 

1.  Voir  la  préface  de  M.  Emile  de  Girardia  à  la  brochure  Sur  la  séparation 
de  V Église  et  de  VÈtat  sous  la  législation  de  Van  IlL 
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partis  très-trancbés,  très-hostiles,  dont  les  prétentions  contraire^  et 
les  querelles  troublent  profondément  la  société  et  y  soulèvent  une 
agitation  stérile;  la  lutte  ne  peut  aboutir,  car  jusqu'au  jour  de  la  sé- 
paration l'État  a  le  dernier  mot,  parce  que,  avec  Tépée,  il  a  la  bourse. 
Tout  cet  ensemble  de  situation  nous  semble  fort  peu  édifiant,  et  je 
ne  conçois  pas  qu'on  y  trouve  le  moindre  principe  à  défendre: 
ce  n'est  rien  qu'un  fait  et  un  fait  qui  n'est  pas  de  nature  à  inspirer 
du  respect  ou  de  l'enthousiasme.  Quant  à  nous,  nous  ne  pouvons  que 
souscrire  entièrement  aux  paroles  par  lesquelles  M.  de  Lamartine  a 
caractérisé  le  régime  concordataire,  ce  Jamais,  a-t-il  dit  dans  son  ap- 
préciation de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  F  Empire^  le  pouvoir  civil 
et  l'autorité  religieuse  ne  concluront  un  pacte  appelé  concordat, 
sans  qu'il  y  ait  quelque  cbose  de  Dieu  concédé  au  pouvoir  civil , 
quelque  chose  de  la  sainte  liberté  des  âmes  concédé  au  pouvoir  spiri- 
tuel. Religion  d'État  veut  dire  partout  oppression  de  Dieu  ou  oppres- 
sion de  l'homme.  Ou  le  citoyen  possède  le  prêtre,  ce  qui  est  un  sacri- 
lège ;  ou  le  prêtre  possède  le  citoyen ,  ce  qui  est  une  simonie.  Les 
vrais  besoins  du  peuple  qui  venait  d'accomplir  la  plus  grande  trans- 
formation des  temps  modernes  pour  établir  la  liberté  des  consciences 
et  l'égalité  des  croyances  personnelles  devant  les  lois  et  devant  Dieu, 
ces  vrais  besoins  des  peuples  étaient-ils  de  reconstituer  aussitôt  après, 
au  lieu  de  la  religion  volontaire  et  d'autant  plus  efficace  qu'elle  est 
volontaire,  une  religion  d'État  garantie  à  un  souverain  de  la  foi  par 
un  souverain  des  âmes,  investie  de  privilèges  dont  chacun  était  une 
linpite  à  la  liberté  des  autres  cultes?  Ces  vrais  besoins  des  peuples 
étaient-ils  de  remettre  Dieu  dans  la  loi;  le  prêtre,  magistral  de  la  foi, 
dans  la  dépendance  du  magistrat  civil  ;  le  magistrat  civil  dans  la  dé- 
pendance du  prêtre;  une  partie  de  la  religion  dans  la  loi;  une  autre 
partie  hors  la  loi ,  et  de  rebâtir  ainsi  au  profit,  non  de  la  religion  des 
peuples,  mais  à  l'usage  et  au  profit  de  la  souveraineté  civile,  cette 
Babel  de  foi  et  de  loi ,  de  Dieu  et  de  l'homme,  de  servitude  et  de  ré- 
volte, de  tolérance  de  l'erreur  et  d'intoléitmce  de  la  vérité  qu'on  ap- 
pelle un  concordat?  Nous  le  laissons  dire  à  ceux  qui  ont  la  religion 
de  la  foi  et  non  la  religion  d'État  dans  le  cœur  ^  » 

i.  Cours  de  littérature,  no\emhve  1857. 
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Passons  rapidement  en  revue  les  principales  objections  qu*on  nousc 
oppose.  II  en  est  ujae  qu'il  importe  tont  d'abord  4*écarter,  parce  qua 
si  elle  était  fondée  nous  n'aurions  pas  même  le  droit  de  soulever  cette 
grave  question.  Nous  déclarons  hautement  que  nous  n'y  reviendrions 
plus  jamais  s'il  était  vrai  que  le  salaire  des  cultes  fut  une  restitutâoa 
des  anciennes  propriétés  de  l'Église.  Pour  rien  au  monde  nous  ne 
consentirions  à  être  de  ceux  qui,  selon  la  belle  parole  de  Sieyës,  veu* 
lent  étr^iibres,  mais  ne  savent  être  justes.  Nous  ne  croyons  blesser  en 
rien  le  sentiment  du  juste.  Rien  ne  nous  semblerait  plus  contraire  à 
la  justice  que  de  condamner  notre  génération  à  plier  sous  le  peids 
d'erreurs  séculaires  et  de  l'empêcher  d'opérer  une  réforme  qui  lui 
parait  nécessaire  par  la  raison  que  d'anciens  abus  ont  créé  des  inté** 
rets  nombreux  et  omiplexes.  Nous  convenons  qu'il  ne  serait  paa 
moins  inique  d'imposer  à  une  seule  catégorie  d'individus  tous  les  sa« 
criûces  qu'entraînerait  la  réalisation  d*une  mesure  telle  que  celle  qoa. 
nous  souhaitons.  Mais  on  aura  fait  tout  ce  qui  est  équitable  quand 
on  sera  parvenu  à  concilier  le  droit  de  notre  génération  de  s'affranchir 
d'un  legs  funeste  avec  les  intérêts  le  plus  directement  lésés  par  cette 
émancipation.  Tout  pays  qui  romprait  les  liens  de  l'Église  et  de 
l'État  serait  tenu ,  selon  nous,  de  payer  une  indemnité  viagère  a  ceux 
qni  se  seraient  placés  antérieurement  sous  le  bénéfice  de  Tunion  des- 
deux  institutions,  et  auxquels  on  ne  pourrait  soudainement  retiier 
leurs  moyens  d'existence.  Demander  plus,  c'est  vouloir  que  l'humaniié; 
s'avance  sous  le  fardeau  d'un  passé  toujours  plus  lourd  sans  pouvttf 
jamais  s^en  débarrasser,  semblable  à  la  tortue  qui  marche  peevnr- 
ment  sous  son  écaille*  On  ne  parviendra  jamais,  d'ailleurs^  à  piooifeE 
que  le  régime  actuel  ait  été  une  restituticm.  Napoléon  s'est  trouvéïefl 
tace  d'Églises  non  salariées,  et  il  leur  a  donné  le  salaire,  non  pat  mk 
échange  d'anciennes  propriétés,  mais  contre  leurs  plus  jH'écienses 
libertés.  Quant  aux  actes  de  la  Révolution  française,  il  y  a  prescrif» 
tion  morale;  sinon ,  je  ne  sais  jusqu'où  il  faudrait  remonter  dans  la 
voie  des  restitutions.  L'État  avait  le  droit  d'abolir  la  mainmôie 
coHune  tout  autre  abus,  pourvu  que  les  intérêts  individuels  fussant 
respectés.  Us  ne  Font  pas  plus  été  pour  l'Église  que  pouv  la  noUesae 
dans  la  tempête  révolutionnaire,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  aocMtt* 
pUf  les  graÂéw  xéfiuwa  diM  les  jott»  tmi^^ 
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Mais,  nous  dira-t-on,  si  vous  dépouillez  TÉglise,  comment  main- 
tiendrez-Yous  les  lois  qui  rempêchent  de  posséder?  Â  cela  nous 
répondrons  d'abord  que,  même  sous  le  régime  actuel  et  sans  revenir 
à  k  mainmorte,  TÉglise  catholique  trouve  le  moyen  de  multiplier 
les  pieuses  fondations  dans  des  proportions  considérables.  Nous 
reconnaissons  ensuite  que  la  suppression  du  salaire  amènerait  néces- 
sairement une  révision  de  nos  lois  sur  ce  point  ;  il  appartiendrait  au 
législateur  de  maintenir  les  grands  principes  de  la  Révolution  fran- 
çaise en  en  rendant  Inapplication  moins  rigoureuse.  Ni  TÂngleterre, 
ni  les  États-Unis  ne  voient  la  stérilité  s'étendre  sur  leur  sol,  bien 
que  le  droit  de  propriété  y  soit  entendu  d'une  manière  plus  large 
que  chez  nous. 

On  insiste  au  point  de  vue  de  l'intérêt  de  l'État.  Vous  allez  donc 
le  désarmer  du  droit  de  surveillance,  s'écrient  nos  contradicteurs, 
vous  allez  donner  un  libre  cours  aux  agitations  religieuses,  et  qui 
sait  tout  ce  qui  se  cachera  sous  le  manteau  de  la  religion  ?  Notre 
réponse  est  bien  simple.  L'État  conserve  tous  ses  droits  légitimes;  il 
est  armé  de  la  loi  civile  pour  punir  tous  les  délits  partout  où  ils  se  com- 
mettent. Nous  entendons  que  les  cultes  se  célèbrent  portes  ouvertes 
et  qu'ils  se  renferment  dans  leurs  attributions  spirituelles.  Us  res- 
sortiront  du  droit  commun ,  et  il  y  a  assez  de  ressources  dans  nos 
codes  pour  atteindre  la  violation  de  la  loi.  Nous  sommes  persuadé 
que  dans  le  régime  de  la  séparation  l'agitation  religieuse  perdra  son 
principal  motif.  Comment  l'Église  serait-elle  tentée  de  faire  de  la 
pditique,  une  fois  qu'il  sera  entendu  qu'elle  n'a  plus  rien  à  at* 
^  tendre,  plus  rien  à  craindre  de  TÉtat?  Ce  sont  les  tiraillements 

d'une  position  fausse  qui  engendrent  l'agitation  ;  donnez  à  la  leligion 
^  la  liberté,  laissez-lui  le  monde  de  l'âme  et  soyez  sans  crainte.  Aux 

'y  agitations  stériles  succéderont  les  agitations  fécondes,  sans  lesquelles 

h  vie  supérieure  s'éteint  dans  l'humanité.  Si  vous  voulez  une  reli-p 
r  gîon  immobile  et  inerte,  vous  aurez  une  eau  croupissante  ;  ouvrez- 

P  lui  largement  les  issues,  et  vous  aurez  une  eau  vive  et  pure  qui  fer- 

r  tilisera  le  sol. 

En  effet,  si  nous  voulons  la  séparation  de  l'Église  et  de  TÉtat, 
l  nous  ne  prétendons  pas  élever  entre  eux  une  haute  barrière.  Nous 

r  souhaitons  ardemment  de  voir  la  société  pénétrée  tout  entière  par  le 

I  sentiment  religieux ,  mais  nous  sommes  convaincu  ({ue  c'est  en  sépa* 

;  nmt  les  deux  institutions,  en  laissant  à  l'Église  l'indépendance  et  la 

dignité  que  Ton  aocrottra  l'influence  de  la  religion»  GeHe-ci  ne  règne 
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dans  le  monde  malériel  que  pour  abdiquer  dans  le  monde  moral; 
affranchie,  appauvrie  peut-être,  elle  verrait  son  action  s'aocrottredus 
des  proportions  qui  Tétonneraienl.  Des  documents  certains  éiablisseiit 
que  le  christianisme  a  une  action  bien  plus  étendue  et  plus  pénétrante 
dans  l'Amérique  du  Nord  que  dans  des  pays  qui,  comme  la  Prusie» 
ont  joui  pendant  une  longue  période  de  leur  histoire  du  régime  de 
rÉtat  cbrétiea.  D'ailleurs,  si  nous  voulons  séparer  l'État  de  l'Église, 
nous  ne  voulons  point  le  séparer  de  la  morale  ;  il  est  évident  qu'il 
doit  maintenir  les  grands  principes  moraux  universellement  admis 
dans  son  sein,  et  que,  par  exemple,  aucun  État  de  notre  Europe 
n'aurait  le  droit  de  sanctionner  la  polygamie.  Nous  ne  voulons  point 
pousser  notre  principe  jusqu'au  point  où  il  devient  une  chimère  : 
summum  jus ^  summa  injuria. 

Après  avoir  invoqué  l'intérêt  de  l'État  on  invoque  la  dignité  do 
la  religion,  ou  plutôt  de  ses  ministres.  On  nous  les  montre  deve- 
nant des  espèces  de  marchands  de  religion ,  mendiant  leur  salaire 
de  leur  troupeau,  et  l'achetant  peut-être  par  de  lâches  otocessions. 
Que  de  tels  faits  puissent  se  produire,  personne  n'en  Kkicrte^  le  ré- 
gime actuel  n'empêche  point  l'esprit  mercenaire.  Mais  rien  ne  serait 
plus  injuste  que  de  prétendre  que  ce  honteux  esprit  est  inévitable  par- 
tout où  ne  se  retrouve  pas  le  salaire  de  l'État.  Il  faudrait  gpur  cela 
avoir  le  courage  ou  l'audace  de  refuser  le  dévouement  et  la  dignité 
morale  aux  pasteurs  et  aux  évêques  des  trois  premiers  siècles,  c'est- 
à-dire  aux  saints  et  aux  martyrs ,  car  ils  étaient  précisément  dans  la 
situation  qui  offense  la  pudeur  des  héroïques  chrétiens  d'aujour- 
d'hui. Ce  que  Ton  redoute  surtout  dans  le  régime  de  la  séparation, 
c'est  la  dépendance  directe  du  pasteur  vis-à-vis  de  son  troupeau; 
mais  cette  dépendance  est  très  -facile  à  éviter  ;  elle  n'existe  pas  dans 
les  grandes  églises  presbytériennes  qui  centralisent  les  offrandes  et 
confient  aux  pouvoirs  synodaux  tout  ce  qui  concerne  l'administration 
du  salaire  des  pasteurs.  Elle  existerait  encore  moins  dans  l'Église 
catholique,  à  laquelle  on  ne  saurait  reprocher  d'exagérer  la  décen«> 
tralisation. 

Il  est  une  dernière  objection  que  nous  n'avons  jamais  entendu 
formuler  sans  que  le  rouge  nous  montât  au  fronts  parce  qu'elle  con- 
tient une  grave  injure  pour  la  religion,  c'est  celle  qui  prétend  qu'une 
fois  abandonnée  à  elle-même,  la  religion  ne  pourra  se  suffire  et  périra. 
£h  bien  !  si  cela  est  vrai,  qu'elle  périsse,  car  elle  n'est  pas  digne  de 
vivre,  si  elle  ne  subsiste  que  grâce  à  Tappui  matériel  qui  la  soutient; 
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qu'on  le  saidie' et  qu'en  en  finisse  avec  une  inelitution  âcrnt  la*  vie  est 
iMiice  et  dont  ta  force  est  une  force  d'emprunt,  ce  Eh  bien!  oui, 
dimi»-iious  aux  ministres  de  Jésus-Christ  en  répétant  d'admirables 
pMoles  de  Tabbé  Lacordaire  dont  la  hardiesse  k  scandaiisettiit  peut* 
àtio  lui-même  aujourd'hui,  tous  serez  conrnne  le  prolétaire,  qui 
prend  ses  bras  et  s'en  Ta,  selon  l'expression  d'un  grand  écrivain,  sèr 
ds  trouver  partout  de  l'ouvrage  et  du  pain.  Vous  serez  comme  le 
prolétaire,  avec  Dieu  de  plus  pour  patrimoine,  avec  l'espérance  qui 
'  ne  trompe  pas,  avec  des  millions  d'âmes  qui  vous  aiment.  Votre 

Ifattre  n'en  avait  pas  tant,  et  il  a  vécu.  Ne  pouvez -vous  conquérir 
une  seconde  fois  le  monde,  et,  si  tous  ne  le  pouvez  pas,  pourquoi 
voulez-vous  que  le  monde  entretienne  à  granâs  frais  une  ombre? 
Votre  tombeau  lui  coule  trop  cher  si  la  vie  n'y  est  pas  !  Misérable 
religion  que  celte  qui  périt  avec  un  trésor  ! ...  » 

Nous  ne  nions  pas  que  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  ne  fût 
uife  graoi»^  et  solennelle  épreuve  pour  les  cultes  divers.  On  verrait 
quels  S|K|Nna  qui  ont  une  vitalité  intérieure.  Quant  aux  autres ,  le 
,  plus  tôt  oÎDl^  serait  débarrassé  serait  le  mieux.  Soyons  tranquilles, 

l'âme  humaine  ne  se  passera  ni  de  Dieu  ni  du  Christ,  et  elle  saura 
^ien  8a|îpfaire  cet  immortel  besoin  d'une  race  qui  ne  vit  pas  de  pain 
seulement.  Si  le  culte  était  ramené  à  des  conditions  plus  simples,  s'il 
é&dt  moins  théâtral  »et  moins  dispendieux,  y  verrait-on  un  grand 
mal  ?  Ceux  à  qui  la  croix  de  bois  fait  peur  et  qui  n'ont  confianee  que 
dans  la  croix  dorée  de  Constantin  ne  sont  pas  dignes  du  régime  de 
la  liberté;  ils  ne  pourraient  le  supporter;  mais,  convenons-en,  le 
^  moindre  de  ses  services  ne  serait  pas  de  nous  révéla  leur  impuis- 

sance. Faisons  trêve  à  ces  lâches  inquiétudes;  ayons  confiance  dans 
la  liberté.  Ce  n'est  pas  même  un  bien  grand  acte  de  foi,  car  des  faits 
iclatants  démontrent  sa  merveilleuse  fécondité.  Ses  ressources  sont 
i^  infinies.  Laissez-la  a  elle-même,  et  vous  verrez  quels  miracles 

elle  fera. 

Ignore-t-on  que  T Amérique  du  Nord  a  opéré  la  pleine  séparation 
de  l'Église  et  de  l'État  au  commencement  de  ce  siècle  au  milieu  des 
h  plus  graves  difficultés;  car  elle  se  trouvait  engagée,  comme  toutes  les 

y  colonies  anglaises,  dans  le  système  contraire.  Actuellement,  elle 

rr  sufgt  à  Tentreticn  d'innombrables  Églises  et  à  l'une  des  pit^gandes 

I  les  tplus  vastes  dans  le  monde  entier.  Plus  de  38,000  temples  ont 

^.  été  construits,  grâce  à  des  offrandes  volontaires,  et  un  clergé  de 
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30,000  pasteurs  est  entretenu  par  la  libéralité  des  fidèles.  Une  sta- 
tistique digne  de  foi  nous  apprend  que  plus  de  125  millions  de 
francs  sont  collectés  en  une  seule  année  pour  les  diverses  Églises.  En 
Angleterre,  les  Églises  indépendantes,  bien  qu'obligées  de  payer  les 
dîmes  de  TÉglise  nationale,  ont  construit  plus  de  21,000  lieux  de 
culte,  et  non-seulement  elles  se  maintiennent  florissantes  par  des 
contributions  Tolontaires,  mais  encore  elles  entretiennent  des  mis- 
sions considérables  au  dehors.  L'Église  libre  d'Ecosse,  séparée  de 
rÉtat  pour  maintenir  son  indépendance  qu'on  lui  contestait,  a  réqni 
en  quelques  années  une  somme  de  plusieurs  millions,  et  a  mis  sur  le 
pied  le  plus  respectable  tout  un  vaste  établissement  ecclésiastique. 

En  France  et  dans  la  Suisse  française  plus  de  cent  Églises  sont 
entretenues  par  des  contributions  Tolontaires.  Qu'on  ne  s'imagine  pas 
que  le  catholicisme  ne  puisse  se  plier  à  ce  régime.  Il  ne  semble  pas 
qu'en  Angleterre  et  en  Amérique  il  ait  en  rien  souffert  de  la  liberté  ; 
mais  il  y  a  plus ,  il  a  fait  ses  preuves  en  France  même,  et  oijkdans 
les  circonstances  les  plus  défavorables,  à  la  fin  du  dix-huiti^qp^Heley 
au  lendemain  des  fêtes  impies  de  la  déesse  Raison.  On  oubffejli|^)  que 
le  principe  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  a  été  appliqué  en 
grand  dans  notre  patrie  lorsque  le  régime  de  la  séparation  de  l'i^fiise 
et  de  l'État  fut  inauguré  par  la  constitution  de  l'an  III.  On  sait  que 
son  article  334  était  ainsi  conçu  :  Nul  ne  peut  être  empêché cT exercer 
en  se  conformant  aux  lois  le  culte  qiiil  a  choisi^  et  nul  ne  peut 
être  forcé  de  contribuer  aux  dépenses  d aucun  culte ^  la  république 
n'en  salarie  aucun.  Une  grande  Église  gallicane  sortit  toute  vivante 
des  ruines  amoncelées,  elle  se  constitua  au  milieu  de  cruelles  priva- 
tions, dans  la  plus  honorable  pauvreté.  «  N'ayant  plus  de  consistance 
politique,  disaient  ses  évoques  à  leurs  prêtres,  vous  ne  serez  plus 
tentés  de  vous  reposer  sur  un  bras  de  chair.  Dieu  seul  sera  votre 
appui.  »  Aux  fidèles  ils  disaient  :  «  Les  désastres  et  les  maux  qui 
accablent  vos  pasteurs  nous  forcent  de  vous  dire  comme  l'apôtre  aux 
Galates  :  Que  celui  qui  est  catéchisé  fasse  part  de  ses  biens  à  celui 
qui  le  catéchise.  »  Peu  à  peu  les  croyants  comprennent  leurs  devoirs, 
les  églises  se  reforment  partout.  Le  journal  ecclésiastique  qui  était 
leur  organe  était  en  drcfit  de  dire  en  leur  nom  :  «  Supposer  que  le 
christianisme  ne  peut  pas  se  soutenir  sans  le  secours  du  gouvernement 
est  la  plus  grande  injure  qu'on  puisse  lui  faire.  »  En  effet,  Grégoire 
nous  apprend,  dans  son  Essai  historique  sur  la  liberté  de  r Eglise 
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gallicane^  que  quatre  ans  avant  le  concordat,  trente-deux  mille  deux 
cent  quatorze  paroisses  avaient  ouvert  leurs  églises,  et  que  quatre 
mille  cinq  cent  soixante  et  onze  étaient  en  réclamation  pour  obtenir 
le  même  avantage.  «  Prélats  imposteurs  qui  mentez  à  votre  cons- 
cience, ajoutait  l'ancien  évcque  de  Blois,  dites  après  cela  que  le  con- 
cordat a  relevé  nos  autels^  !  »  Il  est  certain  que  TÉglise  protestante, 
à  la  môme  époque,  s'était  complètement  reconstituée  à  la  faveur  de 
la  liberté,  et  qu'elle  subsistait  parfaitement  sans  le  salaire  de  TÉtat. 
Que  veut-on  de  plus?  est-ce  que  nous  serions  aujourd'hui  dans  des 
circonstances  plus  défavorables?  La  libéralité  serait-elle  tarie?  Nous 
avons  la  preuve  du  contraire  dans  les  œuvres  innombrables  que  sub- 
ventionnent les  offrandes  volontaires  des  fidèles.  Ayez  donc  confiance 
dans  la  liberté;  non-seulement  elle  est  la  garantie  de  la  dignité  et  de 
la  puissance  pour  la  religion,  la  condition  de  Tordre  et  de  la  paix 
pour  rÉtat,  mais  c'est  elle  encore  qui  vous  donnera  le  trésor  de  l'Église , 
trésor  sacré,  perçu  par  la  piété  sur  la  piété! 

Noiai  verrons  dans  un  second  article  combien  les  circonstances  du 
moAvt  Mident  opportune  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État. 

1.  Voir  l'exposé  complet  de  cette  situation  dans  la  brochure  intitulée: 
Appel àl'opinion,  Amsoi,  I8i8. 

Edmond  de  Pressensé. 

(Lt  fin  à  1«  prochaine  livraiioo.) 


DANIEL  VLADÏ 


HISTOIRE  D'UN  MUSICIEN 


CHAPITRE  XIIP. 

UN    SALON. 

Le  surlendemain  du  jour  où  il  avait  joué  chez  Sharp,  Daniel  re- 
çut un  petit  billet  gaufré  et  satiné  dans  lequel  lady  Drummirigs  le 
priait  de  venir  passer  la  soirée  chez  elle,  a  Ils  seraient  en  famille,  il 
n'y  aurait  personne  d*étranger,  »  disait  le  billet.  Daniel  fut  surpris, 
il  en  trouva  le  ton  plus  discret  qu'il  n'eût  pu  s'y  attendre.  La  pensée, 
sans  qu'il  sût  comment,  lui  vint  que  ce  petit  billet  avait  été  écrit, 
non  par  la  mère,  mais  par  la  fille.  Il  se  trouva  plaisant  de  remarquer 
quelque  chose  d'aussi  insignifiant.  «  La  fille  ou  la  mère,  qu'importe? 
L'une  n'est-elle  pas  aussi  sotte  que  l'autre?  »  se  disait-il.  Au  fond, 
pourtant,  il  n'en  pensait  rien,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  en  voulait  en- 
core à  miss  Bessie  de  sa  fierté  de  l'autre  jour.  Il  se  sentait  provoqué  et 
sa  rancune  se  trouvait ,  sans  qu'il  s'en  doutât ,  au  fond  de  tous  les 
raisonnements  qu'il  fut  obligé  de  se  faire  pour  accepter. 

L'hôtel  du  noble  lord,  situé  dans  Grosvenor  square,  était  l'un  des 
plus  beaux  du  quartier  a  la  mode.  Dans  le  Vestibule  se  tenaient  des 
laquais  poudrés  et  en  culottes  courtes,  muets  comme  des  automates. 
Dès  l'entrée,  on  respirait  un  air  parfumé  et  tiède.  Des  nattes  de 
l'Inde,  aux  couleurs  voyantes,  cachaient  le  parquet.  Des  buissons 
d'azalées  et  de  camélias,  des  géraniums  roses,  des  cinéraires  d'un 
bleu  violet  s'épanouissaient  en  touffes  dans  des  jardinières  en 
laque,  merveilles  de  la  Chine.  Le  tapis  de  l'escalier  avait  des 
profondeurs  moelleuses.  Aux  angles  s'élevaient  deux  potiches  énor- 
mes, d'où  la  verdure  débordait  tout  échevelée.  Des  fleurs  exo- 

i.  Voir  les  i4«  et  I5«  Livraisons. 
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tiques  paraissaient  au  trayers;  leurs  pétales  charnus,  d'un  blanc 
de  nacre,  répandaient  des  arômes  suaves,  et  leurs  lourdes  membranes 
yertes  se  tordaient  alentour  comme  une  nichée  de  serpents. 

Daniel  traversa  un  grand  salon  décoré  avec  affectation  et  magni* 
ficence,  dans  le  style  grandiose  et  luxueux  de  la  renaissance.  Des 
candélabre6  d'or  se  réfléchissaient  dans  des  glaces  isimensaB;  de 
lourdes  masses  de  brocalelle,  mal  retenues  par  des  torsades  pesantes, 
noyaient  la  lumière  ou  la  renvoyaient  en  éclair. 

Les  meubles  massifs  et  splendides  étonnaient  par  les  souvenirs  d*un 
autre  âge,  et  le  regard  arrêté  sur  le  tapis  plongeait  dans  ses  dessins 
compliqués,  dans  ses  riches  rosaces.  Quelques  tableaux  de  prix,  som- 
bres dans  leurs  cadres  éblouissants,  éhlaient  de  nobles  poses  et  des 
chairs  nues.  Ces  tons  pâles  se  détachaient  magniGquement  sur  les 
fonds  obscurs.  L'albâtre  des  chairs  semblait  éclairé,  le  satin  et  la 
moire  retombaient  en  cascades  autour  des  corps. 

On  Tintroduisit  enfin  dans  un  salon  plus  petit  et  d'une  élégance 
plus  simple.  Lady  Drummings,  qui  passait  sa  vie  à  se  mourir,  était 
étendue  sur  une  causeuse.  Elle  fut  affable  avec  lui,  peut-être  un  peu 
familière.  On  n'est  familier  du  premier  abord  qu'avec  ses  inférieurs. 
Daniel  fit  un  petit  mouvement  nerveux;  mais,  en  regardant  une  se- 
conde fois,  il  vit  la  largeur  de  l'honorable  dame,  a  C'est  une  bonne 
femme,  d  se  dit-il ,  et  il  n'y  pensa  plus. 

Auprès  de  la  dieminée  un  jeune  homme  causait  avec  une  très^ 
jolie  personne,  qui  avait  l'air  moqueur.  Quand  Daniel  entra ,  elle  in- 
terrompit sa  conversation  pour  le  regarder,  a  Lady  Sarah  Talford , 
ma  nièce,  »  dit  lady  Drummings  en  le  présentant  à  cette  jeune 
femme.  Lord  Drummings  s'avança  alors  et ,  d'un  air  grave  ,  lui  pré- 
senta SCS  deux  fils.  L'aîné,  sir  Georges,  grand  jeime  homme,  incolore 
et  roux ,  offrait  le  modèle  accompli  du  dandy.  Il  salua  Daniel  comme 
pour  se  débarrasser  d'un  devoir  et  ne  fît  plus  attention  à  lui. 

L'autre  frère  était  marin.  C'était  un  gros  garçon  joufûu,  sans 
tournure,  assez  dépaysé  dans  le  salon  de  sa  noble  mère.  Il  tenait  ses 
jambes  croisées  et  ne  savait  que  faire  de  sa  personne.  Par  distraction, 
il  portait  à  tout  moment  la  main  à  la  poche  de  son  gilet  comme  pour 
y  chercher  un  cigare  ou  occuper  ses  pouces.  Évidemment  il  regret- 
tait le  gaillard  d'arrière  et  la  compagnie  d'une  bouteille  de  rhum. 

Miss  Bessie,  assise  à  côté  de  sa  mère,  ressemblait  à  une  vierge  de 
marbre  dans  sa  longue  robe  blanche,  qui  l'enveloppait  comme  une 
tunique.  Daniel  lui  trouva  la  beauté  calme  et  reposée  d'un  antique. 
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Il  s'en  Toalut  de  s^étre  cru  offensé  fsr  cette  «tatue.  k  ^w  femt- 
elle  d'une  âme?  »  pensa-t-il. 

Depuis  plusieurs  mois  il  n'entrait  4tns  un  salon  qu'en  1u)mine 
prêt  à  repoussera  attaques.  Les  personnes  réiuûeslà  hà  fÊLvamtà 
autant  d  ennemis  qui  s'étaient  donné  le  mot  pour  le  blesser.  Qaoi 
qnlls pussent  dire  on  laire,  ibleur  jitaii  seovbtoment  faostHe  ot  déter- 
miné à7  vcHr^me  odeose.  Ces  ^ens,  pourtant,  n'étaient  point  mé^ 
éhants.  Seulement  ils  s'ennuyaient,  et  chez  un  peuple  qui  ne  sait 
ni  rêver,  ni  rire,  Tennoiest  féroce. 

Ses  cinq  ou  six  saluls  échangés  contre  un  nombre  égal  d'indikia- 

tions  de  tête,  il  se  fit  un  silence.  Quand  un  musicien  entre  dans  un 

salon^  il  est  d'usage  parmi  les  gens  du  monde  de  le  traiter  à  peu  près 

cotâitè\m  clavier  qu'on  touche  d'une  façcm  convenue  pour  l«i  faire 

*  rendre  un  son. 

Daniel  entré,  tout  sujet  de  conversation  étranger  à  la  musique 
parut  hors  de  [rface.  Lord  Drummings,  qui  se  proposait  de  prendre 
pour  quinze  guinées  de  billets  au  concert  que  Daniel  donnerait ,  cal- 
culaii^ur  l'instant  la  sonufte  de  distraction  que  Daniel  lui  devait  en 
^  retoué  de  son  argent.  Il  avait  le  matin  même  acheté  un  superbe 
Tr|  pîand  d'Érard.  Daniel  fut  à  peine  assis  qu'il  l'invita  à  venir  l'essayep. 
Naguère,  une  pareille  inconvenance  l'eût  fait  sourire;  il  eût  lâché 
quelque  épigramme  sur  l'empressement  de  ses  hôtes,  il  eût  loué  l'ar* 
deur  de  leur  goût  musical  ou  se  fût  confondu  en  remereiements  iro* 
niques  sur  le  sans  façon  avec  lequel  on  voulait  bien  le  traiter.  Mais 
à  présent  il  prenait  les  choses  trop  au  sérieux  pour  être  piquant  ou 
spirituel.  Il  pensa  que  ces  gens  ne  se  croyaient  pas  mèoK  tenus  aux 
formes  envers  lui  et  ne  bougea  point.  «  Votre  Seigneurie  est  bien 
meilleur  juge  que  naoi,  »  répondit-il  d'un  ton  sec. 

Laiiy^alford  le  regarda  avec  une  certaine  snrprise.  Cette  jeane 
femme  avait  passé  la  moitié  de  sa  vie  en  Italie  et  en  France,  'Ot  die 
avait  remarqué  que  Daniel  était  entré  d'une  façon  convenable.  La 
distinction  de  ses  manières  la  frappa;  elle  voulut  voirs'il  était  de  son 
monde. 
•  —  Savez-vous  que  l'on  médit  de  vous,  monsieur  Vlady,  dii^le 

en  lui  adressant  la  parole. 

Daniel  éprouva  un  mouvement  de  satisfection  secrète;  ce  simple 
mot  prononcé  d'un  ton  familier  le  remettait  dans  ce  salon  à  sa  place 
d'homme  du  monde, «^  Gemment  cela?  fit-il  sans  la  moindre  nnirnce 
d'embattrai. 
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—  On  prétend  que  vous  vous  cachez,  reprit-elle  avec  ua  "sourire 

très-aimable.  . 

—  N'en  croyez  rien,  madame,  répondit  Daniel;  ce  serait  de  la 
iàtoité  de  ma  part.  Je  n'ai  rien  à  montrer,  je  ne  suis  pas  un  caniche 
savant. 

Il  parlait  avec  un  accent  si  âpre  que  miss  Bessie  étonnée  le  re- 
garda. Pour  lady  Talford,  elle  trouva  cette  réponse  singulièifi  et  se 
mit  à  rire.  Sa  tante  fil  écho.  Le  marin,  à  propos  de  caniches,  crut  qu'il 
était  question  du  sens  musical  que  Ion  attribue  à  certains  animaux. 
Il  assura  que  les  phoques  le  possédaient  à  un  degré  extraordinaire. 

—  Il  y  avait  à  bord ,  dit-il ,  un  midshipman  qui  m*avait  montré 
^                  à  jouer  de  Tharmonica,  un  bien  joli  instrument.  C'était  un  garçon 

très-bon  musicien.  Il  savait  tous  les  plus  jolis  airs,  The  lasi.lhsej 
Home,  stveet  home^  liule  Britannia.  Le  soir,  je  m'amusais  à  en  jouer  ^ 
et  cela  attirait  des  bandes  de  veaux  marins  autour  du  navire.  Le  fait 
est  certain.  Il  faut  avouer,  du  reste,  qu'il  n'y  a  pas  d'instrument  plus 
mélodieux  que  l'harmonica. 

—  Pour  des  oreilles  de  veaux,  ajouta  lady  Talford  d'un  ton  qui  fit 
monter  le  rouge  au  visage  de  son  innocent  cousin.  Le  pauvre  (pivoi^ 
devint  subitement  muet  et  n'ouvrit  plus  la  bouche  de  la  soirée.  .  ^ 

—  Quelle  famille  aimable!  pensa  Daniel.  La  seule  personne  sup- 
portable est  cette  petite  Anglaise  au  nez  impertinent ,  qui  a  l'air  de  se 
moquer  de  tout;  mais  ses  façons  la  gâtent.  Ëlle'a  bien  mauvais  ton. 

Le  dépit  s'était  emparé  de  lui  à  ce  moment,  au  point  de  le  rendre 
bourgeois  et  pédant.  La  porte  s'ouvrit  et  l'on  annonça  l'honorable 
miss  Sinclair 

Daniel  vit  entrer  une  femme  de  taille  gigantesque,  anguleuse 

?  comme  la  statue  de  l'Hiver.  Elle  avait  de  grands  traits  durs  et  un 

f  tour  de  cheveux  d'un  noir  de  jais,  entremêlé  de  jQeurs  d'dii  rouge 

orange.  Plusieurs  rangées  de  grosses  perles  d'or  s'enroulaient  autour 

^  de  son  cou,  c^  qui  fil  songer  Daniel  à  ces  grands  pieux  surmontés  de 

r  boules  d'or  qu'on  place  à  l'entrée  des  parcs.  Sa  robe  était  énorme 

et  cossue,  et  ses  bras,  osseux  à  faire  frémir,  se  perdaient  dans  des 
gants  trop  larges  dont  la  blancheur  dure  ressortait  désagréablement 
sur  les  tons  noirs  et  tannes  de  la  peau. 

r  Daniel  jeta  sur  lady  Talford  un  regard  qui  disait  ;  «  D'où  sort 

>  cette  Caraïbe?  » 

Elle  ne  comprit  point  ou  ne  voulut  point  comprendre. 

i  —  C'est  juste,  pensa-t-il,  miss  Siudair  est  grande  dame»  et  je  suis 
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artiste.  —  Mais ,  un  inomeot  après ,  lady  Sarafa  se  leva  et  alla  sans 
façon  s'asseoir  à  côté  de  lui.  Il  ne  put  s*cmpêcher  de  la  trouver  bien 
jolie,  malgré  les  façons  cavalières  qui  lui  avaient  tant  déplu  tout  à 
rheure.  Elle  portait  une  toilette  un  peu  excentrique  qui  lui  allait  à 
ravir.  Ses  épaules  frémissaient  comme  un  duvet  effarouché  parmi 
les  dentelles,  et  elle  s'éventait  à  petits  coups,  mollement,  comme 
par  distraction. 

Miss  Sinclair  sortait  d*un  concert  où  Ton  avait  joué  une  sympho- 
nie de  Beethoven. 

-^  Avez-vous  été  contente,  ma  chère?  lui  demanda  lady  Drum- 
mings  d*un  ton  languissant  et  en  faisant  une  sorte  d'effort  pour  se 
soulever. 

^f*  0  Bithoven,  fit  miss  Sinclair,  de  son  timbre  creux  et  puis- 
'^-  sant. — Lady  Drummings  soupira,  et  son  soupir,  léger  comme  un  son 
de  flûte,  se  maria  à  la  contre-basse  de  son  amie. 

—  On  est  bien  enthousiaste  chez  vous,  dit  Daniel  à  lady  Talford, 
qui  ne  put  retenir  un  sourire. 

-»•  Il  n'est  rien  de  tel  ^ue  la  grande  musique,  fit  miss  Sinclair 
d*i]Q  air  majestueux,  en  s*approchant  de  Daniel,  dans  ses  jupes  bouf- 
^      fantes  et  bruissantes,  loutes  voiles  dehors  comme  un  vaisseau  de 
ligne. 

Il  prit  l'air  grave,  et  répondit  par  un  signe  d'assentiment  d'un 
pathétique  admirable.  Lord  Drummings,  qui  n'avait  pas  toujours 
l'imagination  féconde,  surtout  après  diner,  jugea  à  propos  d'épuiser 
le  sujet. 

—  On  y  revient  toujours,  aussi  c'est  un  Systems. chez  moi  de 
n'entendre  jamais  que  de  la  musique  de  premier  ordre ,  ajouta-t-iî 
d'un  ton  qui  n'admettait  point  de  réplique. 

^^^Yotre  Seigneurie  est  trop  bonne,  die  me  comble,  fit  Daniel 
d'une  voix  vibrante,  et  il  s'inclina  avec  un  geste  de  respect  ironique 
que  lord  Drummings  accepta  sans  le  comprendre. 

Lady  Sarah  comprit,  l'estima,  et  lui  parla  dès  lors  comme  à  un 
égal,  avec  bienveillance  et  liberté,  sans  protection  ni  hypocrisie. 
Elle  lui  conta  ses  voyages  en  France ,  en  Allemagne ,  en 
Italie. 

L'Angle^rre,  selon  elle,  était  le  pays  où  l'on  s'ennuyait  le  plus. 

—  Parlons  français,  lui  dit-elle,  j  adore  cette  langue,  et  je  me  figure- 
rai que  nous  sommes  à  Paris.  U  faut  vous  dire  que  tous  les  salons 
anglais  se  ressemblent.  On  a'f  ennuie  à  mourir.  Je  ne  connais  qu'une 

Tome  IV.  —  1 6*  Uf  rtiiOB* 
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maison  où  Ton  s*amuse,  c*«5t  chez  mistress  Mowbray.  II  faudra  qae 
je  TOUS  y  présente.  C'est  un  titre  que  d'y  être  admis.  — Sans  doote^ 
TOUS  pouvez  TOUS  passer  de  ma  protection/.toutes  les  portes  s'ou- 
vrent deTant  le  talent.  Acceptez  néanmoins.  Ce  qui  fait  que  l'on  s*a* 
muse  chez  mistress  Mowbray,  c'est  qu'elle  a  la  passion  de  la  mise  en 
soène.  On  n'y  voit  que  des  gens  extraordinaires.  Notre  chère  mis- 
tress Mowbray  vient  de  faire  pour  son  salon  une  emplette  précieuse, 
elle  a  engagé  comme  dame  de  compagnie  la  fille  dun  réfugié  polo- 
nais. Cette  intéressante  orpheline  représente  on  ne  peut  plus  con- 
Tenablement  la  Pologne  en  deuil.  Une  condition  expresse  de  son 
engagement  est  de  ne  jamais  quitter  le  noir.  Pour  l'air iunèbre  qui 
convient  à  une  victime,  mistress  Mowbray  se  charge  elle-même  de 
le  lui  conserver. 

—  Voilà  une  femme  qui  lient  à  prouver  qu'elle  sait  le  français,     ^§ 
pensa  Daniel.  Son  dépit,  depuis  quelques  moments,  s'affaiblissait, 

car  tous  ces  ridicules  lui  donnaient  la  comédie.  Cependant  miss  Bes- 
sie,  qui  avait  encore  sur  le  cœur  ce  qu'il  lui  avait  dit  l'autre  fois, 
jugea  à  propos  de  le  rappeler  à  sa  place. 

—  J'espère  que  nous  aurons  le  plaisir  de  vous  entendre,  lui  dit-èlle 
avec  sécheresse  et  comme  pour  lui  faire  sentir  que  Ton  n'invitait'^as  "^ 
les  gens  de  sa  sorte  pour  causer.  Daniel  s'inclina  froidement  et  con- 
tinua à  parler.  —  Cet  homme-là  a  bien  de  l'empire  sur  lui-même, 
pensa  lady  Sarah;  il  sera  curieux  de  voir  jusqu'à  quel  point  il 
pourra  en  avoir  sur  d'autres,  ajouta-l-elle  au  fond  de  son  cœur. 

L'instant  d'après  il  s'exécuta  avec  cette  bonne  grâce  froide  que 
les  gens  d'esprit  mettent  à  faire  une  chose  qui  leur  déplaît.  Tout  en 
allant  au  piano,  il  lui  vint  une  idée  saugrenue.  —  Montrons-leur 
que  je  me  moque  d'eux,  se  dit-il,  et  il  commença  un  air  ridicule, 
une  sorte  de  ritournelle  propre  à  faire  danser  des  singes  savants.  Il 
regarda  les  figures.  Miss  Bessie  fronçait  le  sourcil.  Lady  Talford,  qui 
était  musicienne  et  ne  voulait  rien  dire,  contemplait  le  plafond.  Les 
autres  prenaient  la  chose  au  sérieux.  —  Tout  est  peine  perdue  avec 
ces  gens-là,  pensa-t-il,  et  il  se  servit  de  son  motif  pour  improviser 
une  fugue.  Les  sons  du  piano  étaient  beaux,  pleins  comme  ceux 
d'un  orgue.  Daniel,  sans  les  chercher,  trouva  de  grands  effets  d'har- 
monie qui  le  surprirent  lui-même. 

Peu  à  peu  il  cessa  de  faire  attention  aux  figures.  Il  joua  comme 
pour  lui,  et  fit  un  tour  de  force  de  science  musicale.  Lord  Drummings, 
qui  se  connaissait  en  fugues ,  fut  enehanté  et  lui  demanda  où  il 
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atttit  pris  le  thème.  Danîet  lui  répradit  que  cela  lut  était  venu  tout  à 
rheore,  en  Técoutant  causer. 

-^.Fori,  très- fort,  dit  lord  DruTnmings.  Un  instant  après,  Daniel 
salua  et  se  retira.  Le  cerveau  lui  faisait  mal  ;  s*it  était  resté,  il  aurait 
commis  quelque  inconvenance  Tisible. 

—  Ce  jeune  homme  est  poli,  gracieux,  reprit  lord  Drummings.'-^ 
Pour  un  artiste ,  il  est  tout  à  fait  du  monde.  Ma  chère,  je  vous  prie 
de  rinviter  souvent;  il  est  certain  qu*il  se  plaira  chez  nous. 


CHAPITRE  XIV. 


MISS   BESSIE. 


Il  arriva  à  Daniel  une  aventure  qui  d*abord  le  ranima  et  finit  par 
le  faire  tomber  plus  bas.  Lady  Drummings  Tavait  prié  de  donner 
des  leçons  à  sa  fille.  Un  compositeur  n*en  donne'guère,  d*abord 
parce  que  pour  lui  c'est  descendre ,  ensuite. parce  que  les  deux  mé- 
tiers sont  difiérents.  Il  accepta  pourtant;  le  billet  était  aussi  flatteur 
que  possible  ;  on  lui  demandait  ce  service  comme  une  grâce.  Gérard, 
qui  se  connaissait  en  aflaires,  l'y  poussait  de  toutes  ses  forces; 
avouons  aussi  que  Daniel,  au  fond  du  cœur,  tfouvait  miss  Bessie 
bien  jolie.  Elle  fut  polie  avec  lui,  même  affable;  en  grande  dame, 
elle  s*y  crut  obligée  à  l'égard  d'un  professeur.  Malgré  ces  façons 
gracieuses  elle  lui  parut  pourtant  ce  jour-là  moins  jolie  que  lautre 
soir;  elle  allait  monter  à  cheval,  et  Tamazone  qu'elle  portait  lui  était 
son  air  de  sylphide. 

Miss  Bessie,  au  dire  de  sa  mère,  possédait  un  talent  de  dame. 
Avoir  un  talent  de  dame  signifie,  en  style  de  Belgravia^  qu'on 
dédaigne  d'enfoncer  les  doigts  sur  les  touches  pour  en  tirer  du  son, 
ce  qui  indiquerait,  chez  les  personnes  du  monde,  une  intention  mal- 
séante de  rivçiliser  avec  les  gens  du  métier.  Miss  Bessie  ne  méritait 
pas  ce  reproche;  personne  n'avait  un  jeu  plus  aristocratique,  lady 
likcy  que  le  sien.  Ses  doigts  blancs  semblaient  craindre  de  se  blesser 
en  effleurant  l'Ivoire;  sa  noain  mignonne  s'accrochait  aux  touches 
noires,  faisant  ainsi  vibrer,  sans  qu'elle  s'en  émût,  une  foule  de 
notes  étrangères  au  morceau. 

Daniel  sentit  tpi'il  se  rendrait  ridieiileen  prenant  son  r61e  de  pro- 
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fesseur  au  sérieux.  Quand  miss  Bessie  eut  suffisamment  écorché  son 
premier  air,  il  prit  sa  place  au  piano,  joua  à  son  tour  ce  malheureux 
air,  y  ajouta  quelque  thèmes  faciles ,  puis  au  bout  de  trois  quarts 
d'heure  prit  son  chapeau,  fit  une  phrase  et  s'en  alla,  ce  qui  choqua 
fort  miss  Bessie.  Elle  trouva  qu'il  y  avait  de  l'inconvenance  pour 
un  artiste  à  précipiter  ainsi  sa  sortie.  Du  moins  aurait -il  pu 
attendre  qu'elle  le  congédiât. 

Au  fond,  pourtant,  elle  n'était  point  hautaine,  et  jamais  elle  n'a- 
vait songé  sérieusement  à  le  blesser.  Elle  ne  connaissait  d'autre 
monde  que  le  sien  et  ne  pouvait  manquer  d'en  partager  les  pré- 
jugés. A  dix -huit  ans^Ue  savait  à  peu  près  tout  ce  qu'en  Angle- 
terre doit  savoir  une  fille  bien  née,  c'est-à-dire  fort  peu  de  chose. 
Elle  lisait  les  poésies  de  Schiller  en  allemand,  et  Manzoni  en  italien. 
Elle  gazouillait  fort  gracieusement  le  français.  Sa  gouvernante. 
Genevoise  et  puritaine,  l'avait  bourrée  de  ces  petits  talents  d'agré- 
ment qui  amusent  l'esprit  des  jeunes  filles  et  l'empêchent  de  se  jeter 
sur  des  sujets  réservés  aux  grandes  personnes.  Elle  copiait  propre- 
ment de  petites  aquarelles,  elle  savait  nuancer  le  dessin  d'une 
bourse  et  s'entendait  à  sécher  des  fleurs  entre  de  beaux  feuillets  de 
papier  gris.  Ses  principes  étaient  suffisamment  arrêtés  pour  son  âge. 
Elle  tenait  à  honneur  de  faire  partie  de  l'ÉgKse  établie,  et  s'étonnait 
qu'il  pût  exister  des  esprits  assez  bornés  pour  rester  catholiques, 
r  Malgré  tant  de  sujets  de  distraction,  elle  s'ennuyait.  Elle  ne  devait 

;  pas  être  présentée  avant  l'année  prochaine.  Sa  mère  ayant  ren- 

J  voyé  la  gouvernante,  elle  souhaita  d'avoir  des  maîtres  d'agrément. 

^  Les  leçons  de  Daniel  firent  événement  dans  cette  vie  uniforme.  Ses 

«  pensées  de  jeune  fille,  toutes  flottantes  et  vagues,  se  rassemblèrent 

bientôt  autour  du  seul  objet  qui  s'y  détachât  avec  netteté.  Le.jour  où 

felle  le  voyait  devenait  une  date  d'après  laquelle  elle  désignait  les 
petits  accidents  de  la  semaine.  Elle  trouva,  par  exemple,  fort  naturel 
I  de  dire  :  —  J'ai  fait  telle  ou  telle  diose  la  veille  de  ma  leçon,  j'irai 

en  tal  ou  tel  endroit  le  lendemain.  Daniel  l'occupa;  elle  l'attendit  à 
pioui  près  comme  on  attend  un  livre  nouveau,  un  spectacle,  la  pre- 
mière distraction  venue  quand  on  s'ennuie. 
Ëo  personne  simple  et  bien  élevée,  elle  n'avait  aucun  souci  de  sa 
\  digîDité.  Les  femmes  de  classe  supérieure  ignorent  ce  mot,  qui  a 

r  dû  èU»  inventé  par  des  bourgeoises.  Elles  sont  si  sûres  d'être  respec- 

[  tées,  qu'elles  ne  craignent  pas  de  s'abaisser, 

if  .Misd.  Bessie  était  la  personne  du  monde  la  moins  prétentieuse; 
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elle  le  prouvait  par  le  naturel  parfait  de  ses  actions.  Ainsi,  par  un 
temps  un  peu  sombre,  Daniel,  un  jour,  la  vit  allumer  elle-même  les 
bougies,  au  lieu  de  sonner.  Une  autre  fois,  s'aperceyant  gu*il  avait 
froid,  elle  alla  chercher  une  épaisse  chanceliëre  fourrée  qu'elle  lui 
mit  sous  les  pieds.  Daniel ,  surpris  de  la  trouver  si  bonne  et  si 
simple,  était  trop  bourgeois  lui-même  pour  estimer  ces  attentions  à 
leur  prix.  A  partir  de  ce  jour  il  perdit  son  air  sec,  son  visage  se 
détendit.  D*autre  part,  tout  en  gardant  la  réserve  convenable,  Télève 
devint  peu  à  peu  plus  familière,  la  glace  se  fondit.  Leur  conversation, 
d'abord,  roula  sur  des  riens  :  «  Madame  Barini  avait  été  ridicule  dans 
tel  rôle,  Mario  fort  beau  dans  celui-là.  x>  Puis  ce  furent  les  anecdotes 
courantes ,  les  bruits  de  salon ,  les  commérages  d'artistes.  Daniel 
avait  un  tour  d'esprit  sec  et  épigrammatique  qui  l'amusait;  le  temps 
passait  vite  à  l'écouter,  la  leçon  paraissait  toujours  courte.  Daniel 
pensa  bientôt  de  même.  II. y  allait  sans  eCTort,  presque  en  visiteur. 
En  dehors  de  la  leçon  il  n'y  songeait  guère,  mais  à  mesure  que  la 
semaine  avançait,  il  lui  arrivait  souvent  de  se  tromper  ft  de  se  dire  : 
a  C'est  pour  demain,  d  quand  ce  n'était  que  pour  après-demain. 
Lorsqu'il  entrait,  miss  Bessie  lui  tendait  la  main,  à  la  mode  anglaise. 
Il  se  mettait  au  piano,  et  elle,  en  face  de  lui,  sur  un  canapé.  Pen- 
dant qu'il  jouait,  il  pouvait  suivre  sur  son  visage  les  impressions 
qu'il  faisait  naître.  Parfois  elle  souriait,  parfois  elle  était  sérieuse  et 
comme  pensive.  D'autres  fois  elle  restait  debout  près  de  lui,  et  elle 
lui  retournait  les  pages.  Le  bout  de  ses  manchettes  lui  effleurait 
le  bras  ;  il  voyait  passer,  entre  les  dentelles,  une  fine  main  un  peu 
rosée  par  les  reflets  de  la  fenêtre.  Daniel,  si  aigri  et  si  âpre,  se  sen* 
tait  plus  à  l'aise  tout  le  temps  qu'il  restait  là.  Ce  bavardage  presque 
intime  lui  détendait  les  nerfs;  il  redevenait  gai,  spirituel,  il  ne  son- 
geait plus  à  se  tourmenter. 

Un  jour  qu'il  sortait,  en  traversant  le  second  corridor,  il  entendit 
sous  son  pied  un  froissement  de  papier,  et  vit  une  vieille  lettre  ;  il 
crut  l'avoir  fait  tomber  de  sa  poche  en  tirant  son  mouchoir,  et  la 
ramassa.  U  rentra  chez  lui,  et  il  allait  la  jeter  au  feu,  quand  il 
s'aperçut  que  l'écriture  lui  était  inconnue  :  c'était  un  brouillon  de 
lettre  assez  raturée,  et  qui  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Vous  me  félicitez,  chère  Géraldine,  de  la  résolution  que  maman 
a  prise  de  renvoyer  mademoiselle.  Je  ne  suis  pas,  après  tout,  si  beu^ 
reuse  que  vous  rimagines,  et  je  ne  sais  que  iàxe  de  ma  liberté. 
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«  Vous  wrez  comme  la  maison  est  gaîe. 

ft  Papa  Qfi  dit  pas  im  mot  de  toute  la  jouraée.  Haman  est  mals^Je 
et  ne  se  lève  que  pour  aller  dans  le  monde.  Willy,  à  la  vérité,  est 
de  retour  depuis  quelques  semaines ,  mais  il  nous  est  revenu  encore 
un  peu  plus  chinois  qu'avant  son  départ.  Aesle  mon  frère  George. 
Celui-là  a  Tair  d*un  point^d*excIamation  depuis  i)u*il  se  pose  conmie 
r.alteniif  d*une  de  ces  dames  du  grand  Opéra. 

a  Quelquefois,  quand  je  m  ennuie  trop,  j  essaye  d*eiUamcr  un  mot 
de  conversation  avec  lui.  Peine  perdue!  c*est  à  peu  près  comme 
si  je  frappais  sur  une  tal>le.  La  table  rend  un  son  sec,  et  puis  tout 
est  fini. 

a  L'autre  jour,  comme  j  étudiais  ma  harpe,  ma  cousine  Sarah 
entra.  Elle  se  mil  à  rire  en  me  voyant.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  fal- 
lait faire  pour  me  désennuyer.  Elle  me  proposa  d'aller  entendre  prê- 
cher le  cardinal  Wisoinan. 

a  Que  dites- vous  d'une  semblable  folie?  J'ai  refusé,  ^t  elle  s'est 
moquée  de  moi.  Depuis,  nous  sommes  à  peu  près  brouillées,  et  nous 
ne  nous  voyons  qu'en  cérémonie. 

«  Dernièrement  nous  avons  entendu  dans  un  concert  un  artiste 
d'un  talent  assez  distingué.  Maman,  l'autre  soir,  l'a  fait  venir,  et, 
comme  il  a  l'air  convenable,  elle  a  désiré  que  je  prisse  de  ses  leçons 
pour  me  perfectionner.  Ce  jeune  homme  compose,  mais  il  ne  fait  pas 
d'aussi  jolies  choses  que  signor  Caro,  mon  ancien  maître  ;  il  e$t  loin 
d'avobr  autant  de  sentiment ,  mais,  d'après  l'avis  des  personnes  qui 
s'y  connaissent,  c'est  un  artiste  d'un  plus  grand  mérite.  Je  le  croirais 
assez,  car  il  a  l'air  fier  et  il  salue  moins  bas.  C'est,  du  reste,  un  pro- 
fesseur des  moins  exigeants. 

«  llélas!  ceci  me  fait  songer  à  mademoiselle,  qui,  lorsque  les 
passages  n'allaient  point,  me  les  faisait  recommencer  autant  de  fois 
qu'elle  mettait  de  lèves  sur  le  piano.  A  chaque  fois  je  mettais  une 
lève  de  côté.  M.  Vlady,  lui,  ne  me  semble  pas  partisan  du  système 
des  fèves  :  décidément,  c'est  mieux. 

tt  Ge  qui  m'a  froppé  en  Al.  Ylacly,  c'est  qu'il  n'a  rien  de  commun 
avec  la  plupart  des  artiste.  On  trouve  pres^pie  toujours,  chez  ceux- 
là,  quelque  chose  de  poiiiculier  qui  attire  l'attention,  soit  sur  le 
dehors,  soit  sur  le  dedans.  11  n'y  a  rien  de  tel  chez  M.  Vlady.  Je  ne 
dis  pas  qu'il  manque  de  qualités  distinguées,  mais  on  ne  songe  point 
à  les  remarquer. 

a  C'est  y  me.dinz-vouF,  une  nouvellfi  maoièn  de  dépeindre  les 
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gens  que  de  n'en  rien  dire.  J*en  conviens;  reele  à  sayoir  si  c'est  uo 
blâme  ou  un  compliment.  J*aimerais  cependant  à  vous  le  faire  ood- 
naître  un  peu  mieux  :  essayons. 

((  Figurez-vous  un  de  ces  visages  dont  on  ne  se  souvient  guère 
(ceci  n'est  pas  clair)  ;  une  voix  qui  plait  on  ne  sait  trop  pourquoi^ 
car  son  timbre,  assez  bref,  n'est  ni  doux,  ni  triste,  ni  gai  (ceci  n'est 
pas  clair  non  plus)  ;  des  façons  simples,  non  celles  d'un  homme  tour 
jours  occupé  à  mesurer  la  dislance  à  laquelle  il  convient  qu'il  se 
tienne;  un  regard  clair,  qui  se  fixe  sur  vous  sans  embarras,  sans  se 
détourner  aussitôt  pour  contempler  le  parquet,  comme  fait  çignor 
Caro,  l'auteur  des  Rêves  et  soupirs.  Un  être,  enfin,  qui  a  l'air  d'être 
lui-même  et  non  pas  tout  le  monde,  et  qui  vous  dit  des  choses  que 
vous  n'avez  pas  déjà  entendu  dire. exactement  de  inéme  hier  ou  avant- 
hier... 

((  Ce  n'est  pas  tout  cependant,  et  il  y  a  quelque  chose  de  plus  que 
je  ne  sais  comment  exprimer.  Ma  cousine  Sarab,  qui  se  connaît  en 
artistes,  pourrait  nous  le  fairei  comprendre.  Mais  M.  Vlady  leur  res- 
semble si  peu  !  Vraiment  je  l'ignore,  et  me  trouve  bonne  de  me  fati- 
guer le  cerveau  pour  aussi  peu  de  chose. 

«  Cependant,  comme  j'ai  tant  fait  que  de  m'étendre  sur  un  sujet 
pareil  (ce  qni  vous  donnera  la  mesure  de  l'ennui  que  j'éprouve),  je 
veux  encore  vous  conter  une  petite  histoire  qui,  je  Tavoue,  m'a  fait 
souffrir  pour  ce  pauvre  M.  Vlady. 

<c  Papa,  vous  le  savez,  est  parfois  un  peu  brusque  eovart  ses  infé- 
rieurs. Ces  sortes  de  gens,  il  est  vrai,  ne  songent  le  plus  souvent 
même  pas  à  le  remarquer,  et  trouvent  assez  naturel  qu'on  leur  parle 
ainsi.  L'autre  jour  donc,  papa  entra  comme  je  prenais  justement  ma 
leçon  de  musique.  Papa  paraissait  de  mauvaise  humeur,  comme 
cela  lui  arrive  presque  chaque  fois  qu'il  revient  d'une  séance  à  la 
Chambre.  Il  approcha  sans  faire  k  moindre  attention  à  M.  Vlady, 
qui  le  saluait.  Comme  papa  a  la  vue  basse  et  qu'il  est  parfois  dis- 
trait, je  crus  devoir  nommer  M.  Vlady,  mais  mon  expédient  resta 
sans  résultat.  Prenant  alors  mon  grand  courage,  je  répétai  son 
nom  une  seconde  fois.  Même  silence.  Papa  fit  semblant  de  ne  pas 
entendre  et  sortit  sans  jeter  un  regard  sur  ce  pauvre  homme. 

«  J'étais,  je  vous  l'avoue,  honteuse  au  point  de  ne  plus  oser  le 
regarder.  Je  trouvais  qu'il  devait  m'en  vouloir  de  l'humiliation  qu'il 
avait  reçue.  Je  ne  sais  si  cette  idée  y  fut  pour  quelque  chose,  mais  il 
me  parut  silencieux  pendant  le  reste  de  la  leçon.  De  temps  en  temps 
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il  me  regardait,  et  ses  regards  me  faisaient  rougir  comme  si  je  me 
fusse  sentie  réeliementcoupable... 

«  Je  ne  croyais  pas  Tennui  capable  de  rendre  aussi  bararde.  Pour 
finir  par  quelque  chose  d'intéressant,  je  vous  dirai  que  miss  B*",  qui 
se  marie  la  semaine  prochaine  avec  lord  M***,  a  été  présentée  hier. 
Le  Moming  Post  prétend  que  sa  beauté  a  fait  sensation  et  donne  jus- 
qu'aux moindres  détails  de  sa  toilette.  Ces  journaux  sont  si  imperti« 
nents  I 

«  Votre  amie,  Bessie.  » 

Daniel  fut  ému  et  relut  trop  souvent  cette  lettre.  Cet  orgueil 
ingénu  ne  le  blessait  point,  et  la  petite  scène  dont  il  se  souvenait  fort 
bien  le  remplissait  de  reconnaissance.  Il  était  dans  cette  disposition 
maladive  où  Ion  est  plus  sensible  que  jamais  à  la  bonté  délicate.  |I1 
eût  voulu  aller  vers  miss  Bessie  et  lui  serrer  la  main. 

Bientôt  après,  elle  lui  montra  un  jour  un  dessin  qu'elle  venait 
d'achever  :  c'était  une  vue  du  château  qu'elle  habitait  l'hiver.  Daniel 
lui  demanda  si  elle  aimait  la  campagne.  —  Elle  y  avait  trop  peu  de 
distractions,  elle  ne  pouvait  s'y  plaire,  disait-elle. —  La  vie  était  triste 
l'hiver  dans  ce  grand  manoir  isolé.  Les  chemins,  dans  la  mauvaise 
saison,  étaient  difficiles  ;  personne  ne  venait ,  tout  au  plus  quelques 
chassseurs,  amis  de  son  père  ou  de  son  frère.  Ces  sortes  de  convives 
n'avaient  pas  grand'chose  à  dire.  Elle  n'avait  d'autre  compagnie 
alors  que  son  cheval  et  son  chien  Ralph,  qui  l'accompagnait  dans 
ses  longueMourses.  Tant  que  l'on  pouvait  sorlir,  cela  allait,  mais  le 
reste  du  temps  on  ne  savait  que  faire,  c'était  à  en  mourir  d'ennui. 
Sa  mère,  presque  toujours  malade ,  ne  se  levait  que  pour  dîner.  A 
dix  heures,  ses  parents  se  retiraient,  elle  se  trouvait  toule  seule  dans 
sa  chambre,  et  tâchait,  pour  s'occuper,  de  lire,  de  dessiner,  de  faire 
de  la  musique.  Que  de  fois,  cet  hiver,  elle  penserait  à  Londres! 
Comme  elle  les  regretterait,  ces  moments  passés  à  entendre  de  la 
bonne  musique!  Privée  de  conseils,  elle  oublierait  ce  qu'elle  savait. 
Elle  était  si  peu  musicienne  !  Mais  elle  lirait,  elle  essayerait  de  conti- 
nuer l'allemand  ;  elle  étudierait,  pour  se  distraire,  Goethe,  et  les  autres 
poètes  modernes.  —  Elle  disait  cela  d'un  ton  à  demi  sérieux,  à  demi 
enjoué. 

Daniel ,  tout  en  Técoutant  parler,  avait  les  yeux  attachés  sur  le 
petit  dessin.  Il  le  tenait  dans  sa  main  et  le  contemplait  avec  un 
regard  ému. 
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—  Le  vouIes&^YOus?  lui  demanda-t-elle  d'un  air  simple  et  affec- 
tueux. 

Cet  élan  de  bonté  naïve  le  toucha  vivement.  Il  devint  un  peu  pâle 
et  sa  voix  trembla.  —  Quoi  !  lui  dit-il,  —  vous  vous  priveriez  pour 
moi  de  ce  dessin? 

—  Le  beau  cadeau  !  fit-elle ,  et  elle  se  mit  k  rire.  Daniel  l'em- 
porta. Il  était  tout  pensif,  il  lui  semblait  que  quelque  chose  d'extraor^ 
dinaire  venait  de  se  passer.  Le  bruit  des  rues  le  choqua.  Pour  l'é- 
viter, il  se  réfugia  dans  un  petit  coin  désert  de  Saint-James- park. 
Un  sentier  bordé  de  plates-bandes  menait  à  un  banc  où  il  aimait  à 
s'asseoir.  C'était  sous  un  gros  orme,  en  face  d'un  bras  de  rivière  qui 
divisait  le  parc.  Devant  lui,  des  touffes  de  glaïeuls  et  d'iris  flottaient 
sur  l'eau  comme  des  corbeilles  de  fleurs.  Le  ciel,  un  peu  voilé,  répan- 
dait sa  douceur  sur  toutes  les  choses  d'alentour.  L*air  était  tiède,  et 
l'eau,  moirée  par  le  vol  des  insectes,  réfléchissait  les  nuages. 

Il  se  prit  à  rêver,  un  peu  au  hasard.  Par  instants,  la  voix  de  miss 
Bessie  lui  revenait  à  l'esprit  comme  un  chant.  U  entendait  ses  paroles 
et  il  revoyait  sa  figure.  Le  soir  vint.  Un  gardien  l'avertit  qu'il 
était  temps  de  s'en  aller.  Daniel  fut  surpi:is;  il  serait  resté  là  toute 
la  nuit. 

Le  matin,  en  se  levant,  il  regardait  le  petit  dessin,  et  aussi  le  soir 
avtint  de  se  coucher.  Un  jour,  il  lui  vint. une  mélodie  si  gracieuse  et 
si  fraîche  qu'il  la  joua  à  Gérard.  Celui-.ci  lui  fit  compliment ,  et 
déclara  que  depuis  longtemps  il  n'avait  rien  fait  d'aussi  bon. 

Sans  s'en  rendre  compte,  il  appréhendait  un  peu  de  la  revoir,  et 
sa  main  trembla  quand  il  saisit  le  marteau  de  la  porte. 

Le  hasard  voulut  que  miss  Bessie  n'y  fût  point  ce  jour-là.  Une 
tante,  arrivée  le  matin  même  de  la  campagne,  l'avait  emmenée  dans 
ses  courses,  et,  pour  s'en  excuser,  elle  avait  laissé  un  petit  mot  que 
le  domestique  lui  remit.  Ce  billet,  d'ailleurs  fort  poli,  était  écrit  à  la 
troisième  personne,  selon  l'usage  anglais.  Rien  assurément  n'était 
plus  simple;  mais  Daniel,  ému,  était  incapable  en  ce  moment  de 
voir  les  choses  de  sang-froid.  Il  s'en  offensa^  et  prit  le  parti  d  être  de 
glace  à  la  première  fois.  Miss  Bessie,  surprise  de  lui  voir  ce  visage 
de  professeur,  s'excusa  une  seconde  fois.  Daniel  répondit  d'un  ton 
bref.  Elle  crut  l'avoir  offensé  et  en  eut  du  regret.  Par  malheur,  elle 
était  assez  préoccupée  ce  jour-là,  et  ne  songeait  guère  à  la  musique. 
U  était  question  de  la  marier  avec  un  de  ses  cousins.  Daniel  lui  plai- 
sait, mais  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'elle  n'avait  pas  à  soo  endroit 
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la  moindre  idi'e  romanesque;  elle  était  trop  sen?(5e'et  trop  lady  pour 
cela.  Daniel  l'avait  jugée  en  allemand,  avec  des  rêveries  allemandes. 
Il  se  mit  au  piano,  comme  d'ordinaire;  mais,  par  un  mouvement 
de  dépit,  il  recommença  l'air  ridicule  qu'il  avait  joué  le  soir  de  sa 
première  visite  chez  lord  Drummings.  Miss  Bessie,  fort  distraite,  ne 
le  remarqua  pas  d'abord,  puis,  peu  à  peu,  elle  s'en  aperçut  et  parut 
surprise. 

—  J'ai  peut-être  mauvais  goût,  mais  je  n'aime  point  cet  air,  dît- 
elle  avec  un  accent  de  douceur  ferme. 

Daniel,  irrité,  trouva  qu'elle  eût  pu  se  dispenser  de  faire  cette 
remarque.  —  Il  pnraît  qu'elle  veut  me  donner  des  ordres  à  présent, 
pensa-t-il.  Il  en  était  arrivé  à  ce  point  où  l'on  voit  tout  sous  un  jour 
faux.  Il  s'arrêta  net  et  répondit  qu'il  était  désolé,  mais  que,  pour 
l'instant,  c'était  tout  ce  qui  lui  venait  à  l'esprit.  Son  accent  était  plus 
impertinent  encore  que  ne  Tétiient  ses  paroles. 

Miss  Bessie  se  leva  en  le  regardant  en  fnce.  Daniel  lui  trouva  tout 
à  coup  l'air  hautain  et  souriant  d'un  portnut  de  famille,  puis  elle  lui 
dit,  en  pesant  chacune  de  ses  paroles  et  avec  un  sang-froid  parfait  : 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  avez  la  migraine.  Vous  jugerez 
peut-être,  comme  moi,  qu'il  est  à  propos  d'abréger  la  leçon. 

Daniel  prit  son  chapeau.  Comme  il  allait  sortir,  il  se  trouva  face  à 
face  avec  un  jeune  homme  qui,  voyant  quelqu'un  d'étranger,  hésita 
à  s'approcher.  Miss  Bessie  lui  tendit  la  main  avec  amitié.  —  C'est 
M.  Vlady,  mon  maître  de  musique,  dit-elle  avec  un  accent  fort  leste 
en  voyant  que  Daniel  restait  comme  cloué  au  tapis. 

Il  comprit  toute  l'étendue  de  sa  sottise.  Le  front  lui  bnilait,  il  lui 
semblait  qu'il  venait  de  recevoir  un  coup  sur  la  tête.  Cependant  il 
rassembla  toutes  ses  forces,  et  sortit  convenablement.  Quand  il  fut 
dans  la  rud  il  essaya  de  se  donner  une  contenance.  De  temps  en 
temps  il  ouvrait  démesurément  les  yeux  et  regardait  avec  un  inté- 
rêt profond  les  murs  des  maisons.  Puis  il  faisait  une  sorte  d'effort  et 
se  demandait  :  —  Quoi  donc?  qu'y  a-t-il?  mais  sans  pouvoir  pousser 
la  réflexion  plus  loin. 

Lorsqu'il  passa  devant  Saint-James-park,  il  regarda  malgré  lui  à 
travers  la  grille.  Il  porta  la  main  à  la  poitrine.  La  vue  des  arbres 
venait  de  lui  causer  une  sorte  d'élancement  douloureux.  Néanmoins 
il  entra.  Un  sentiment  de  volupté  cruelle  le  poussait  vers  l'endroit 
où  l'autre  jour  il  avait  été  si  heureux.  Rien  n'y  était  changé.  Quel- 
ques roses  seulement  s'étalent  fanées ,  mais  d'autfes  s*étairat  épa- 
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nouies  à  côté*  Le  chèvrefeuille  embaumait  Vair,  le  feuillage  répan- 
dait son  ombre  molle  sur  le  banc  de  verdure.  Il  se  fatigua  le  cerveau 
à  regarder  les  objets  qui  lenvironnaient.  —  Mattre  de  musique  ! 
maître  de  musique!  se  disait-il,  et  il  lui  sembla  que  tous  les  bruits 
répétaient  ce  mot. 

Le  cœur  lui  manqua.  La  vie  s*assombrissait  de  plus  en  plue 
devant  lui.  L*éternelle  histoire  du  petit  habit  brodé  recommençait 
toujours. 


CHAPITRE  XV. 

FAUTES. 

Daniel  n'avait  plus  ni  le  désir  ni  le  courage  de  travailler.  Les 
forces  et  les  idées  Tabandonnaient.  Il  ne  se  souciait  de  rien,  et  de 
lavcnir  moins  que  du  reste.  Tout  se  ralentissait  en  lui  ;  il  se  compa- 
rait lui-même  à  une  machine  dont  les  ressorts  sont  usés. 

Gérard,  qui  Taimait  comme  un  enfant  spirituel  et  gâté,  essayait 
de  le  révçiller  par  Tamour-propre.  Il  lui  disait  que  le  succès  ne 
vient  pas  frapper  à  la  porte  des  gens;  que  d'autres,  s'il  ne  se  hâtait, 
prendraient  sa  place;  qu'il  ne  suffisait  pas  d'avoir  du  talent  pour 
plaire,  et  que  vraiment  la  vie  serait  trop  commode  s'il  suffisait,  pour 
arriver  à  la  gloire,  de  rester  chez  soi  à  fumer  ou  à  dormir. 

Le  'plus  souvent  Daniel  le  laissait  dire.  Parfois  ces  remontrances 
l'impatientaient  et  il  devenait  ironique.  —  Probablement,  pour  vous 
faire  plaisir,  je  dois  me  faire  marchand  de  cirage  ou  bienfaiteur  des 
hommes,  disait-^il.  Puis  venaient  les  divagations  amères.  —  Vous 
me  fourniriez  la  liste  de  toutes  les  infortunes  pour  lesquelles 
peut  jouer  un  artiste  de  talent,  qui  se  respecte.  Avec  un  peu 
d'imagination  on  trouve  des  misères  inexplorées,  et  d'un  très-bon 
genre.  On  pourrait,  par  exemple,  fonder  un  asile  pour  les  chiens 
savants  vieillis,  ou  pour  les  enfants  prodiges  à  cheveux  blancs,  ou 
bien  un  hospice,  de  fous  d'une  espèce  particulière.  Cette  dernière 
idée,  je  crois,  serait  la  meilleure'.  Cet  établissement  serait  spécia- 
lement destiné  aux  artistes.  On  y  enfermerait  tout  talent  un  peu 
original.  Si  quelqu'un  de  ces  monomanes  faisait  mine  de  résister,  on 
userait  de  force,  dans  leur  intérêt,  bien  entendu.  Les  idiots  sont 
moins-  dangereux  que  )es  excentriques.  Lord  Drummings  serait 
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nommé  iiiédecin  en  chef.  Pour  traitement  on  administrerait  des 
douches  d'harmonie  délayées  dans  un  seau  de  sens  commun.  Ce 
régime  serait  infaillible,  les  plus  originaux  seraient  idiots  en  moins 
de  huit  jours. 

Gérard  haussait  les  épaules.  —  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ma 
façon  de  penser?  lui  répondait-il  ;  — vous  ressemblez  à  un  homme  qui 
aurait  une  course  à  faire.  Au  moment  de  sortir  il  voit  de  la  boue 
dans  la  rue,  il  a  peur  de  se  crolter  et  il  remonte  chez  lui. 

Souvent,  après  des  heures  d'inertie,  Daniel  prenait  tout  à  coup 
son  chapeau  et  sortait.  Comme  par  instinct ,  ses  jambes  remme- 
naient du  côlé  de  l'eau  ;  il  îa  regardait  longtemps  et  machinalement. 
Cette  vue  avait  pour  lui  une  sorte  d'attrait.  Il  imaginait  un  grand 
repos  et  se  trouvait  reposé  d'avance.  —  Un  homme  est  toujours 
libre  d'en  finir,  se  disait-il.  Cette  pensée  le  soulageai!,  et  il  respi- 
rait plus  à  l'aise. 

Gérard,  un  matin,  lui  cria  en  entrant  :  — Du  nouveau!  j'ai  du 
nouveau  à  vous  annoncer.  —  Daniel  fit  un  geste  d'indifférence  qui 
indigna  son  pétulant  ami. — Sachez  donc  que  Razumof  arrive,  fit-il, 
impatienté  de  ce  calme. — Le  renard  a  flairé  vos  succès.  Son  Napoli  a 
pris  les  devants.  Le  drôle  s'entend  à  débiter  la  drogue  de  son  patron. 
Il  a  de  fameux  poumons.  Tout  à  l'heure,  chez  Samuel  Baër,  il  criait 
à  tue-tète  :  «  L'art  est  grand,  et  Razumof  est  son  prophète.  Mes- 
sieurs, mon  patron  est  le  phénomène  le  plus  extraordinaire;  il  a  eu 
l'honneur  de  faire  les  délices  de  plusieurs  létes  couronnées.  »  Et  il 
s'est  mis  à  tambouriner  les  paroleç  que  lui  a  adressées  le  czar  quand 
il  a  joué  à  la  cour.  Mon  cher,  c'était  impayable.  Il  y  avait  là  deux 
membres  du  comité  de  Sharp.  Leurs  oreilles  se  dilatiiienl.  Ah  çà! 
j'espère  que  vous  n'allez  pas  céder  la  place  à  ce  marchand  d'onguent? 

Daniel  avait  rougi  en  entendant  ce  nom  de  Razumof.  Il  se  leva 
sans  mot  dire  et  alla  prendre  le  manuscrit  à  peu  près  achevé  d'un 
ouvrage  auquel  il  travaillait. 

C'était  une  seconde  symphonie  que  Gérard  ne  connaissait  point. 
Jl  y  avait  des  beautés  supérieures  à  côlé  de  passages  maladifs  et 
tourmentés;  mais,  en  somme,  l'œuvre  était  originale,  supérieure 
même,  et  plus  tard  on  la  trouva  belle. 

Daniel  la  joqa  tout  entière.  —  Cela  vaut- il  du  Razumof?  lui 
demanda-t-il. 

—  Il  faut  que  votre  symphonie  soit  jouée  d'ici  à  quinze  jours, 
répoDddt  Ciérard.  Je  me  diarge  de  tout.  Promettes-moi  seulement 


DANIEL  LE  MUSICIEN.  523 

une  chose,  ne  tirez  pas  d*ici  là  à  bout  portant  sur  le  Razumof.  Vous 
serez  toujours  libre  de  tous  moquer  de  lui  après.  A  présent  ce  serait 
tout  gâter. 

Daniel  ne  tenait  guère  au  succès,  surtout  en  ce  moment;  mais  il 
détestait  Razumof.  Le  charlatanisme  de  cet  homme  l'indignait,  il 
ne  put  se  contraindre  et  jouer  yis-à-vis  de  son  rival  le  rôle  d'homme 
aimable. 

Le  jour  même  où  Razumof  arriva ,  les  deux  rivaux  devaient  se 
rencontrer  chez  Samuel  Bacr,  célèbre  éditeur  de  musique^  en  pré- 
sence de  plusieurs  autres  artistes.  Razumof  voulut  faire  le  grand  cœur. 

—  Voilà,  dit-il  en  montrant  Daniel^  le  mortel  privilégié  pour  qui 
la  ^«nommée  délaisse  ses  anciens  amis. 

Daniel  le  regarda  en  face.  —  Ce  serait  bien  ingrat  de  sa  part, 
dit-il  de  l'accent  sec  et  ironique  qu'il  savait  si  bien  prendre.  —  Elle 
ne  me  doit  rien,  à  moi. 

Razumof,  furieux,  lui  lança  un  regard  superbe,  et  tous  les  yeux 
se  portèrent  sur  les  deux  ennemis. 

—  Quand  les  enfants  ont  tant. d'esprit,  ils  ne  vivent  pas,  dit  en 
ricanant  un  journaliste  français,  nommé  Fleuret.  Daniel  était  su- 
perstitieux,  et  ce  mot  fut  à  ses  yeux  comme  un  arrêt  de  mort. 

On  ne  l'aimait  guère.  Sa  réserve  et  l'âpreté  hautaine  de  ses  façons 
commençaient  à  choquer.  Personne  n'avait  intérêt  aie  soutenir^ 
excepté  Gérard,  qui  croyait  à  son  talent  et  n'avait  nul  motif  de  jalou- 
sie. La  sécheresse  d'esprit  dont  on  l'accusait  tourna  au  profit  de 
Razumof;  le  contraste  donna  du  relief  à  cette  figure  d'apôtre.  Daniel, 
froid  et  contenu,  ne  faisait  point  de  phrases;  Razumof  avait  des 
élans  de  poésie  lyrique;  il  se  répandait  en  effusions  spiritualistes  sur 
Dieu,  sur  la  nature,  sur  l'art.  Daniel  songeait  assez  peu  aux  inté- 
rêts des  autres,  et  encore  moins  aux  siens  ;  Razumof  était  tout  à  tous  ; 
son  talent  semblait  un  capital  dont  les  intérêts  appartenaient  aux 
pauvres,  son  génie  un  don  qu'il  apportait  en  offrande  à  l'humanité. 
Daniel,  d'instinct,  haïssait  les  coteries  et  s'en  tenait  éloigné;  Razu- 
mof, habile  à  se  faire  des  amis  partout,  flattait  les  talents  de  second 
ordre,  les  traitait  en  camarades,  leur  donnait  des  dîners;  Daniel, 
enfin,  n'était  toujours  et  partout  qu'homme  du  monde.  Razumof,  au 
contraire,  était  tour  à  tour  grand  seigneur,  bcm  garçon,  humani- 
taire, sceptique,  et  toujours  homme  de  tact,  d'entregent  et  de  savoir- 
faire.  Au  besoin,  sa  musique  se  faisait  politique,  comme  son  sys- 
tème. Elle  devenait  aristocrate  ches  uu  f^rasiui  «Âi^GCÉfiKa  O^cferàffi  ^âc«. 
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un  membre  de  la  chambre  des  Communes.  Il  insinuait  à  Tun  que  le 
sentiment  des  arts,  le  goût,  est  une  production  tout  aristocratique,  et 
que  Ton  ne  saurait  être  bon  juge  à  moins  d'être  ne  duc  et  pair  et 
d*aYoir  un  revenu  d'un  demi*mUlion.  A  lautre,  il  démontrait  la 
conformité  de  son  système  et  des  institutions  philanthropiques  de 
Tavenir;  il  essayait  de  faire  comprendre  quelle  part  la  musique, 
notamment  la  sienne,  ctiit  appelée  à  exercer  sur  le  progrès  des 
idées;  il  donnait  à  entendre  que  le  politique  épris  de  Thumanité  et 
habitué  aux  grandes  vues  d'ensemble  devait  être,  en  musique 
comme  ailleurs,  un  juge  plus  habile  que  les  autres.  Rizumof,  en 
un  mot,  se  pliait  aux  circonstances,  et  Daniel  voulaîl  les  plier. 
—  Les  malheurs  viennent  en  troupe,  dit  un  proverbe  russe.  J'aime 
mieux  dire  que  les  fautes  se  font  par  douzaines.  Une  fois  qu'on  a  perdu 
le  sang-froid  et  le  bon  sens,  on  ne  marche  plus  que  pour  tomber. 

Deux  mois  auparavant  un  jeune  négociant  portugais,  ami  de  Da- 
niel, l'avait  conduit  à  la  Bourse.  Ce  jeune  homme,  à  demi  financier, 
à  demi  artiste,  avait  gagné  dans  les  spéculations  une  bonne  partie  de 
sa  fortune.  Ce  spectacle,  nouveau  pour  Daniel,  le  frappa.  En  moins 
d'une  seconde,  une  bande  de  courtiers  les  assaillit.  Les  groupes  de 
gens  affairés  se  mêlaient  et  bruissaient  comme  un  essaim  de  mouches 
bourdonnantes.  Les  physionomies  étaient  ravagées,  les  sourires 
avides,  les  regards  âpres  ou  inquiets,  le  langage  et  les  gestes  sacca- 
dés et  brusques;  *ur  un  signe,  sur  un  mot  jeté  en  passant,  on  se 
comprenait.  Cet  air  malsain,  ces  passions  concentrées  et  anxieuses, 
ce  tourbillonnement  d'iiommes  et  d'argent  lui  causa  une  sorte  d'é- 
blouissemenl.  Des  millions  lui  passèrent  devant  l'esprit,  et  il  les 
remua  avec  sa  pensée.  La  contagion  le  gagna.  Il  se  représenta  la 
liberté  d'agir  que  donne  la  fortune;  il  se  dit  que,  riche,  il  pourrait 
se  moquer  de  Razumof  et  de  tout  le  reste.  Cette  pensée  le  poursui- 
vit —  il  ne  songea  plus  à  autre  chose  —  il  se  demanda  pourquoi, 
lui  aussi,  il  ne  tenterait  pas  le  hasard. 

La  chance  attire  irrésistiblement  les  naturels  nerveux.  Daniel  se 
laissa,  emporter,  et  bientôt  il  ne  s'arrêta  plus.  En  commençant,  il 
eut  le  malheur  d'être  heureux.  Bientôt  il  osa  plus  témérairement  et 
davantage.  Après  trois  mois,  au  lieu  de  quatre-vingt  mille  francs  il 
n'en  eut  plus  que  cinquante.  Son  ami ,  qui  jouait  avec  lui,  s'irrita  et 
lui  proposa  une  spéculation  infaillible  sur  un  emprunt  d'Espagne. 
Daniel,  plus  aigri  et  plus  jnalade,  livra  et  hasarda  presque  tout  ce 
qui  lui  restait. 
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Il  attendait  un  mol  décisif,  lorsqu'il  apprit  que  Raznmof  allait 
donner  un  concert;  devancé  par  son  rival,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
achever  sa  symphonie  et  à  la  faire  jouer  le  plus  promptement 
possible.  Gela  seul,  selon  Gérard,  pouvait  le  sauver  d*un  ouUi 
complet. 

Daniel  essaya  de  travailler,  mais  il  n'avait  ni  le  calme,  ni  la  force 
d'esprit  nécessaires  pour  achever  son  œuvre.  Une  ardeur  fébrile  le 
minait,  les  idées  lui  échappaient  au  moment  où  il  croyait  les  tenir. 

Souvent,  au  milieu  de  ces  tâtonnements  douloureux,  le  sommeil 
le  prenait;  sa  fête  appesantie  pliait.  Il  essayait  alors  de  se  ranimer  à 
force  de  café,  mais  il  .n'en-  tirait  qu'une  force  factice;  il  travaillait 
fiévreusement  une  partie  de  la  nuit  ;  puis,  le  lendemain,  au  grand 
jour,  quand  il  revoyait  son  travail,  il  le  trouvait  détestable.  Il  se  mau- 
dissait et  se  prenait  en  dégoût;  il  se  demandait  où  il  avait  eu  l'esprit 
de  trouver  cela  bon.  Parfois,  le  désespoir  arrivait.  Il  partait  d'un 
grand  éclat  de  rire,  il  se  demandait  s'il  était  devenu  une  brute,  il 
allait  devant  la  glace  et  examinait  ses  traits,  pour  voir  s'il  n'y  décou- 
vrirait pas  une  expression  de  folie. 

Lorsqu'il  s'assoupissait,  c'était  pis.  Les  violentes  pensées  qu'il 
avait  eues  éveillé  le  poursuivaient  en  rêve.  11  avait  le  cerveau  mar- 
telé de  phrases  iticomplètes,  qui  y  revenaient  comme  en  carillon.  Il 
avait  beau  vouloir  les  chasser,  elles  résonnaient  toujours;  quand  il 
sortait  de  ce  cauchemar,  tout  se  confondait  dans  sa  tète,  et  ses  yeux 
ne  distinguaient  plus  bien  les  objets.  —  La  vue  du  piano  le  rappe- 
lait à  lui.  Le  souvenir  confus  des  choses  lui  revenait.  Il  ressentait 
comme  une  secousse;  il  se  disait  que  s'il  ne  réussissait  pas  cette  fois, 
il  était  un  homme  perdu.  A  cette  peilsée,  une  sueur  froide  lui  mouil- 
lait le  front,  ses  membres  grelottaient,  il  se  levait,  et,  par  un  efltort 
suprême,  essayait  de  rassembler  ses  idées.  Pour  s'exciter,  il  se  po- 
sait un  terme,  il  se  disait  que  tel  ou  tel  jour  il  fallait  qu'il  fût  prêt; 
mais  son*  cerveau,  desséché  comme  un  fruit  dont  on  a  exprimé  le 
jus,  ne  contenait  plus  rien,  ses  membres  se  crispaient  et  il  criait  de 
douleur. 

Un  jour,  Gérard  le  trouva  avec  des  paupières  rougies  et  des  yeux 
hagards.  Il  y  avait  sur  le  pianof  trois  bouteilles  vides.  —  Je  le  tiens, 
lui  cria  Daniel  avec  un  éclat  de  rire  rauque.  Et:  il  lui  joua  un  mor- 
ceau qu'il  avait  trouvé  dans  l'ivresse. 

—  C'est  bien,  n'est-ce  pas?  demanda-t*il  avec  ce  regard  file  et 
déseÊpéré  qui  implore  une  approbation. 
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Gérard  eut  peur  de  le  rendre  fou  en  le  détrompant.  Il  pensa  qu'il 
serait  toujours  temps  de  faire  des  coupures. 

—  C'est  très-tAvaillé,  lui  dit-il, — il  est  difficile  d'en  juger  Teffet 
au  piano,  il  faudra  voir  à  la  répétition. 

Le  matin  même  du  jour  où  elle  devait  avoir  lieu,  Daniel  s'aper- 
çut que  son  scherzo  ne  valait  rien.  C'était  le  moixeau  sur  lequel  il 
avait  compté  le  plus.  Le  fond  lui  en  parut  banal,  l'harmonie  tour- 
mentée. Il  tomba  alors  dans  cet  état  affreux  où,  n'y  voyant  plus 
clair,  un  artiste  commence  à  douter  de  son  talent.  Une  partition  de 
Razumof  se  trouvait  là  ci  il  l'ouvrit.  Cette  sorte  de  lucidité  cruelle, 
qui  pousse  les  malheureux  à  augmenter  leurs  maux,  lui  fil  décou- 
vrir des  choses  belles  et  réussies  dans  l'œuvre  de  son  rival.  Il  recon- 
nut des  effets  d'harmonie  habiles,  H  devina  cette  grande  puissance 
d'invention  qui  entraine  la  foule.  Il  n'accepta  pas  son  propre  juge- 
ment, il  ne  voulut  pas  reconnaître  le  talent  de  son  rival.  —  Non,  se 
dit-il,  c'est  moi  qui  me  trompe,  et,  pour  s'étourdir,  il  but  coup  sur 
coup  plusieurs  verres  de  vin  de  Champagne. 

Le  concert  de  Razumof  était  annoncé  pour  le  lendemain.  Daniel 
arriva  dans  l'intervalle  d'une  pause,  au  moment  où  la  répétition 
générale  allait  finir.  Il  pouvait  y  avoir  une  trentaine  de  personnes 
dans  la  salle.  La  poussière  de  la  veille ,  non  encore  balayée,  salissait 
le  plancher.  Les  bancs  étaient  en  désordre,  et,  à  travers  les  déchi- 
rures de  l'étoffe,  on  voyait  l'étoupe  qui  les  rembourrait.  Le  bois 
blanc  paraissait  sous  les  draperies  déclouées,  et  le  velours  râpé 
avait  des  reflet^  blanchâtres.  La  voix  de  Razumof,  debout  sur 
l'estrade  et  donnant  ses  instructions  aux  artistes,  dominait  un  mé- 
lange confus  de  rires,  de  murmures,  de  chuchotements,  de  bruits 
causés  par  le  va-et-vient  des  pas  sur  le  plancher  et  le  son  aigre  des 
instruments  que  l'on  accordait. 

Parmi  les  assistants  Daniel  reconnut  plusieurs  figures  de  journa- 
listes et  d'artistes.  Il  vit  aussi  miss  Ressie,  qui,  pour  prouver  sa  synx- 
pathie  à  l'artiste  célèbre,  avait  voulu  accompagner  son  père  à  la 
répétition  générale.  Lady  Sarah  y  était  également;  elle  riait  et 
paraissait  de  l'humeur  la  plus  aimable. 

Un  bruit  sec  et  répété  résonna  et  tout  le  monde  se  tut.  On  com- 
mença le  finale.  Les  artistes  y  mirent  un  entrain  extraordinaire.  Le 
succès  fut  éclatant,  les  applaudissements  durèrent  cinq  minutes. 
Razumof  alors  fit  un  geste,  comme  pour  parler. 

—  Messieurs,  dit -il,  l'accueil  que  j'ai  reçu  de  vous  comptera 


DANIEL  LE  MUSICIEN.  529 

parmi  mes  souvenirs  les  plus  doux.  Le  noble  pays  où  il  m*était 
réservé  de  me  wir  entièrement  compris  aura  toujours  des  droits 
sacrés  sur  mon  cœur.  Je  le  regarderai,  désormais  comme  une  seconde 
patrie. 

Sa  AToix  s'éteignit  et  les  bravos  redoublèrent.  Un  violoniste,  qui 
s'était  fait  un  nom  par  ses  mouvements  d'attendrissement  spontané, 
crut  le  moment  bien  choisi  pour  sauter  au  cou  de  Razumof . 

-^  Que  le  diable  vous  emporte  ;  laissez-moi  donc  tranquille ,  fit 
Razumof,  vexé  de  voir  l'attention  se  partager  entre  lui  et  un  autre. 

—  Sa  modestie  égale  son  génie,  dit  l'homme  aiix  embrassades  en 
se  retournant  vers  le  public. 

Razumof  eut  alors  un  véritable  triomphe.  Tout  le  monde  l'en- 
toura. Les  journalistes  et  les  artistes  lui  frappaient  familièrement 
sur  Tépaule  ;  lord  Drummings  lui  serrait  la  main  avec  chaleur.  Miss 
Béssie,  rougissant,  lé  regardait  d'un  air  aimable,  et  sa  cousine, 
jugeant  probablement  qu'une  femme  artiste  était  en  droit  de  s'ex- 
primer avec  abandon,  lui  adressa  les  éloges  les  plus  hyperboliques. 
Le  célèbre  musicien,  radieux,  nageait  dans  les  voluptés  de  la  vanité 
satisfaite. 

—  Bravo,  mon  cher  ami,  lui  dit  Daniel,  qui  s'était  approché  à 
soq  tour, — ce  que  vous  venez  de  nous  faire  entendre  surpasse  tout  le 
reste. 

L'accent  moqueur  de  Daniel  donnait  un  sens  équivoque  à  ce  corn* 
pliment;  personne  ne  s'y  méprit. 

—  Je  ¥eux  bien  le  croire,  puisque  c'est  vous  qui  le  dites,  répliqua 
Razumof  avec  une  politesse  parfaite. 

—  Sa  Seigneurie  n'est-elle  pas  de  mon  avis?  L'éloquence  doit 
comprendre  le  génie^  répondit  Daniel  en  s'adressant  à  lord  Drum* 
mings,  qui  était  connu  comme  orateur  ridicule. 

—  Le  voilà  qui  jette  des  pierres  dans  la  chambre,  fit  Samuel  Baër. 

—  U  se  fera  arrêter,  répliqua  Fleurot. 

Fleuret  avait  ses  raisons  pour  ménager  Razumof.  Obligé,  à  cause 
d'un  duel  récent  dont  les  circonstances  n'étaient  pas  encore  suffisam- 
ment éclaircies,  d'avoir  recours  à  l'hospitalité  des  Anglais,  le  journa- 
liste avait  imaginé  de  fonder  un  journal  français  à  Londres ,  et  il 
comptait  sur  Razumof  pour  lui  avancer  des  fonds. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dît  le  grand  homme  à  Daniel,  on  va  jou^ 
quelque  chose  de  vous.  Je  serais  bien  volontiers  le  premier  à  vi)us 
applaudir. 

Tmm  IV.  —  !••  UmiMB.  S4 


530  REVUE  NATIOXALE. 

—  Il  a  la  mine  d'un  homme  qui  a  pondu  un  chef-d*œuTre,  dit 
Fleurot. 

—  Mon  cher,  je  vous  dirai  une  nouYelIe,  fit  Samuel  Baër,  wus 
êtes  en  voie  de  succès.  Hier,  15  juin,  il  s*est  vendu  deux  exemplaires 
de  votre  sérénade. 

Celte  saillie  provoqua  un  rire  fou.- 

—  Vous  finirez  par  me  vendre,  je  vous  l'ai  toujours  dit,  répliqua 
Daniel. —  Pour  sortir  d'embarras,  un  homme  comme  vous  mettrait 
le  feu  aux  quatre  coins  de  Londres. 

Le  célèbre  éditeur  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux.  L'événement 
auquel  Daniel  faisait  allusion  était  connu  de  tout  le  monde.  On  le 
soupçonnait  d'avoir  mis  le  feu,  dans  un  moment  critique,  à  son 
magasin^  qu'il  avait  assuré  deux  fois  au  delà  de  sa  valeur. 

Gérard  tira  Daniel  de  côté.' —  Vous  avez  donc  la  rage  de  vous 
faire  des  ennemis,  lui  dit-il. 

—  Deux  amis  ne  se  fâchent  pas  pour  une  botte  d'allumettes,  ré- 
pondit assez  haut  Daniel,  à  qui  le  mépris  rendait  son  sang-froid. 

Les  musiciens  arrivaient  ;  ils  causaient  et  échangeaient  des  regards 
moqueurs. 

L'auditoire  de  Razumof  était  resté  pour  écouter  la  symphonie  de 
Daniel.  On  devinait  qu'il  serait  écrasé,  et  chacun  fut  curieux  de  voir 
la  bombe  tomber  sur  sa  Icte.  Un  silence  glacial  accueillit  son  appa- 
rition sur  l'estrade.  Il  regarda  autour  de  lui  parmi  les  artistes  et  ne 
vil  que  des  visages  froids. 

Le  pn»mier  morceau,  l'allégro,  était  d'une  couleur  tout  alle- 
mande, un  peu  mystique  et  un  peu  va^ue.  A  la  façon  mathéma- 
tique dont  les  musiciens  le  jouèrent,  Daniel  vil  qu'il  fallait  renoncer 
à  leur  en  faire  comprendre  le  sens.  Comme  on  allait  le  recommen- 
cer, quelcjunn  vint  et  lui  apporta  un  billet.  Daniel  reconnut  l'écri- 
ture de  son  ami  le  négociant  portugais.  Il  y  jeta  les  yeux  et  devint 
rouge,  puis  pâle,  puis  encore  rouge.  Il  éprouva  une  secousse,  les* 
mots  vacillèrent,  les  objets  lui  parurent  chana*ler  autour» de  lui. 
Comme  à  travers  un  voile,  il  vit  que  la  spéculation  avait  manqué  et 
qu'il  ne  possédait  plus  rien.  Pendant  une  seconde  il  lui  sembla  que 
tout  allait  s'écrouler;  puis  son  regard  redevint  net  et  rien  ne  bougea 
plus.  Les  artistes  l'attendaient;  il  mit  le  billet  dans  sa^poche  et  donna 
le  signal.  Mais  les  sons,  bourdonnant  pèle-méle  dans  son  cerveau,  y 
apportaient  la  confusion,  il  n'entendait  plus  ses  propres  idées.  Une 
seule,  sur  ce  chaos  de  notes,  surnageait  nette  et  claire  :  c'était  que  le 
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commissionoairecU]  coin,  8*il  se  portait  bien,  était  plus  riche  que  lui. 
En  un  instant  alors,  et  comme  en  raccourci,  il  aperçut  la  Tie  de  Tar* 
tiste  ruiné  et  à  Taumônc,  Tisolement,  les  dettes,  la  maladie,  Tboa*' 
pice  et  de  là  au  cimetière.  Des  gouttes  de  sueur  lui  mouillèrent  le 
front,  ses  doigts  involontairement  serrèrent  son  bâton  de  chef  d'or- 
chestre. Par  un  caprice  de  compositeur,  Daniel  avait  pris  pour  motif 
du  scherzo  les  premières  mesures  d*un  refrain  grotesque  fort  en 
vogue  à  répoque  du  carnaval.  Ce  motif,  développé  avec  verve,  pou- 
vait donner  àÛensemble  un  tour  piquant.  Daniel,  par  malheur,  n'a- 
vait pas  su  tirer  parti  <le  son  idée.  La  facture  du  morceau  était  lâche, 
et  la  mollesse  de  l'exécution  contribua  à  raffadlr. 

—  Où  diable  est-ii  allé  chercher  ce  Pont-Neuf,  dit  Samuel  Baër. 
T-  C'est  le  pont  aux  Anes,  ajouta  Fleurot. 

Certaines  situations  désespérées  prêtent  une  puissance  incroyable 
aux  organes.  Quoique  dites  à  demi-voix,  pas  une  de  ces  plaisanteries 
ne  luiéchappa.  Il  en  eut  le  cerveau  ébranlé  comme  d'une  décharge 
de  mousqueterie.  Une  désapprobation  tacite  eût  sauvé  son  amour- 
propre,  du  moins  eu  partie.  Tout  artiste,  si  grand  qti'ilsoit,  peut 
avoir  ses  moments  d'erreur,  et  le  silence,  en  pareil  cas,  es .  une 
preuve  d'estime. 

Mais  Razumof,  déterminé  à  en  finir  avec  son  rival,  se  mit  à  ap- 
plaudir, ou  plutôt  il  battit  deux  ou  trois  fois  des  mains  de  l'air  d'un 
homme  qui  jette  une  aumône.  Plusieurs  personnes  l'imitèrent. 

Daniel,  déjà  irrité,  sentit  vivement  l'insulte.  Le  sang  lui  monta  au 
visage  et  il  se  leva  avec  un  regard  qui  fit  taire  les  applaudissements. 

—  Messieurs,  dit-il  en  se  tournant  vers  les  musiciens  de  Torches-* 
tre, — la  tnaiiière  dont  vous  veniez  d'exécuter  mon  œuvre  m^en  montre 
les  défauts.  Je  ne  saurais  me  défier  de  talents  comme  les  vôtres,  la 
faute  en  est  à  moi  tout  entière.  Restons-en  là,  s'il  vous  plaît.  Je 

.    n'oublierai  point  les  témoignages  que  vous  venez  de  me  donner  de 
^        votre  bon  vouloir. 

/-  Il  parlait  dè^cet  accent  bref  et  métallique  qui  décèle  une  violente 

^ .    colère  contenue.  La  hauteur  de  son  ironie  confondit  les  nnisiciens, 
Ir    .  personne  n'osa  répondre.  Comme  il  quittait  l'estrade,  il  se  trouva  face 
à  face  avec:f|i^  Dnimmings. 

—  Permettez-moi,  milord,  lui  dit-U,  devons  remercier  de  la  pro- 
tection éclairée  dont  vous  honorez  les  artistes.  Le  nouveau  cheva- 
lier du  Bain  peut  servir  d'exemple  pour  ceci  comme  pour  le  reste. 

Lord  Drummings  devint  cramoisi.  Sa  promotion  récente  au  grade 
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de  chevalier  du  Bain  était  due,  disait-on,  à  certaines  manœuvres  peu 
honorables.  Daniel  passa  vite,  il  venait  d*aperœvoir  Sharp,  qui  fit 
mine  de  vouloir  réviter. 

—  Je  vous  croyais  chez  milord  Ratmouth ,  lui  dit-il,  sa  chienne 
est  en  danger.  Peut-être  ne  saviez-vous  pas  cette  nouvelle? — Il  se  re- 
tourna vers  Razumof,  qui  le  toisa  d*un  air  digne  comme  pour  défier 
ses  attaques. 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  faire  dire  à  vos  amis  de  Vienne, 
reprit-il,  je  suis  prêt  à  m*en  charger.  Après  mon  échec  d  aujour- 
d'hui il  ne  me  reste  plus  qu'à  devenir  voyageur  de  commerce. 

—  Quand  on  a  de  telles  pointes,  on  ne  devrait  pas  se  griser,  riposta 
le  journaliste  Fleuret. 

Les  yeux  de  Daniel  étincelèrent.  Sa  prunelle  se  fixa  sur  Fleuret 
avec  l'immobilité  ardente  de  celle  d'une  bête  de  proie.  Il  se  fit  un 
silence  plein  d'angoisse. 

—  Monsieur  Flcurot,  dit-il,  chacun  ici  connaît  la  réputation  de 
loyauté  que  vous  avez  acquise  dans  les  deux  pays.  Je  n'ai  point  à 
craindre  que  vous  me  refusiez  un  échantillon  de  votre  savoir-faire. 

Il  avait  parlé  de  ce  ton  incisif  et  froid  qui  pénètre  comme  la  lame 
d'un  stylet.  Le  journaliste,  furieux,  voulut  se  jeter  sur  son  adversaire, 
mais  ses  amis  empêchèrent  ce  scandale. 

Pendant  une  demi-heure  encore  les  nerfs  de  Daniel  demeurèrent 
aussi  tendus.  Le  plaisir  de  se  venger  lui  causait  un  sentiment  de 
volupté  profonde,  dans  lequel  tout  le  reste  s'efiaçait. 

—  Je  leur  ai  fait  passer  un  mauvais  quart  d'heure,  ils  se  souvien- 
dront de  moi,  disait-il  à  Gérard.  —  Le  plus  sot  de  tous,  c'était  ce  vieil 
animal  de  lord  Drummings.  Un  vrai  chevalier  du  Bain,  en  efiTel.  Il  res- 
semblait à  un  caniche  mouillé.  Et  ce  Sharp,  avec  sa  mine  de  furet, 
on  eût  dit  un  rat  qui  cherche  son  trou.  Razumof  était  impayable. 
Il  avait  l'air  d'un  empereur  romain  qui  a  la  colique.  Ses  lauriers  ne 
lui  tenaient  plus  sur  la  tête;  j'avais  envie  de  lui  offrir  mon  parapluie 
pour  s'abriter. 

Gérard  ne  disait  rien.  Le  comble  de  l'absurde,  à  ses  yeux,  était  un, 
duel  avec  uu  homme  du  caractère  de  Fleurot.  ce  Ce  misérable  a  besoia 
de  dix  mille  francs,  pensait-il,  il  tourne  autour  de  Razumof  pour  les 
lui  demander.  Qu'il  mette  Daniel  hors  d*état  de  nuire,  ne  fût-ce  que 
pour  trois  mois^  voilà  un  service  tout  trouvé,  et  que  lautre  payera 
argent  comptant  sans  marchander.  » 
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CHAPITRE  XVI. 

FINALE. 

Quoique  blasé  et  sceptique,  Daniel,  au  fond,  était  fataliste,  comme 
la  plupart  de  ses  compatriotes.  D'ailleurs,  dans  les  moments  criti- 
ques de  leur  vie,  les  liommes  les  plus  intelligents  ont  un  penchant 
secret  à  se  poser  yisà  vis  d'eux-mêmes  en  héros  de  roman.  Son  duel 
avec  Fleurot  lui  parut  le  seul  déhoument  possible  à  son  état  présent, 
et  il  ne  douta  point  d'être  tué.  Cela  le  consola,  et  11  se  trouva  presque 
reposé  et  tranquille. 

Il  avait  prié  le  comte  Thymianyï,  Hongrois  comme  lui ,  de  lui 
servir  de  second.  Le  comte  vint  le  trouver  vers  le  soir,  accompagné 
de  GéiUrd.  Ils  le  prévinrent  que  Fleurot  voulait  se  battre  au  pistolet. 
La  rencontre  devait  avoir  lieu  le  lendemain  matin  sur  la  route 
d'Hampstead. 

— C'est  bien,  dit  Daniel,  nous  aurons  beau  temps. — Ce  sang-froid 
surprit  le  comte,  surtout  de  la  part  d'un  artiste.  Daniel  s'en  aperçut 
et  craignit  qu*on  ne  lui  supposât  l'intention  de  se  donner  des  airs  de 
brave. 

— Voyez  si  Fleurot  n'arrive  pas  a  point  nommé  pour  me  tuer,  fit- 
il,  et  il  leur  tendit  le  billet  du  négociant  portugais. 

—  Je  vous  croyais  plus  fort,  dit  Gérard. 
Daniel  partit  d'un  éclat  de  rire  violent. 

—  Vraiment,  s'écria-t-il,  voilà  la  meilleure  plaisanterie  que  j*aie 
entendue  de  ma  vie,  ceci  est  impayable.  Comment!  vous vcyoi dites 
mon  ami,  vous  êtes  artiste ,  depuis  trois  mois  vous  me  voyez  tous  les 
jours,  et  vous  ne  vous  apercevez  pas  que  mes  idées  s'en  vont ,  que 
mon  cerveau  se  paralyse,  que  je  ne  suis  plus  bon  à  rien?  Ne  voyez- 
vous  pas  que  quand  un  homme  de  ma  sorte  s'expose  à  être  sifQé  par 
un  tas  d'idiots,  c'est  qu'il  a  la  mort  dans  le  corps?  Vous  m'avez  cru 
plus  fort?  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  dans  l'état  où  je  suis? 
Prier  Razumof  de  jouer  à  mon  bénéfice,  ou  faire  preuve  d'énergie  en 
allant  mourir  dans  un  hôpital  ? 

Daniel  avait  l'attitude  d'un  homme  qui  sait  ce  qu'il  vaut.  Il  parla 
avec  des  termes  de  mépris  sanglant  pour  ceux  qui  l'ignoraient ,  avec 
une  explosion  de  colère  et  une  verve  de  génie  qui  rendit  muets  les 
deux  jeunes  gens,  stupéfaits  devoir  les  profondeurs  de  cet  orgueil. 
La  violence  de  cette  crise  l'épuisa.  il  s'arrêta  tout  à  coup  et  fondit  en 
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larmes. — Jedeviens  fou,vous  le  voyez  bien,  dit-îl  avec  un  accent  na- 
vrant. Ils  le  quiltèrenl.  A  force  de  lassitude  el  d'accablement  il  s'en- 
dormit. Il  se  réveilla  sans  fièvre,  et  assez  indifférent  à  ce  qui  allait  se 
passer,  a  Un  suicide  convenable,  pensail-il.  » 

11  n'éprouvait  plus  aucun  re^ntiment  ni  contre  Razumof  ni 
contre  Fleurot.  Tous  deux,  à  cette  heure,  étaient  également  loin  de 
lui.  Ses  témoins  le  trouvèrent  prêt,  se  nettoyant  machinalement  Tes 
ongles  avec  un  canif.  Il  avait  l'air  froid,  un  peu  sérieux  d'un  homme 
du  monde  qui  se  dispose  à  en  finir  avec  une  afQiire  désagréable. 

Les  deux  adversaires  furent  également  exacts  au  rendez-vous.  Ils 
se  saluèrent  convenablement.  Fleurot,  pour  un  instant  du  moins, 
essayait  de  se  transformer  en  homme  de  bonne  compagnie.  Los  pour- 
parlers des  témoins  durèrent  deux  ou  trois  minutes,  pendant  les- 
quelles Daniel  chercha  une  branche  d'arbre  pour  y  accrocher  son 
chapeau.  Il  y  avait  là  des  chèvrefeuilles  en  fleur,  comme  il  y  en  a 
partout  en  Angleterre.  Par  un  retour  soudain,  son  imagination,  tout 
à  coup,  lui  représenta  le  jardin  de  maître  Gottlieb,  le  berceau  où 
Aennchen  lui  avait  appris  à  lire,  le  vieux  livre  avec  ses  gros  carac- 
tères et  ses  feuillets  déchirés. 

La  voix  de  Gérard ,  à  cet  instant,  le  réveilla  désagréablement.  On 
discutait  sur  la  disLmce  que  les  adversaires  garderaient.  Daniel,  lui, 
aspirait  nonchalamment  une  bouffée  d'air  frais.  — La  campagqe,  au 
matin,  est  vraiment  délicieuse,  pensait-il. 

Fleurot  avait  déjà  quitté  sa  tenue  de  diplomate  improvisé.  Il  fai- 
sait de  rêsprit,  même  des  calembours,  et  riait  de  Daniel  qu'il  appe- 
lait automate.  Il  était  redevenu  commis  voyageur  et  cabotin,  comme 
à  son  ordinaire. 

Les  deux  adversaires  tirèrent  ensemble.  Daniel  eut  une  balle  dans 
l'épaule  ;  Fleurot  s'était  présenté  de  flanc ,  selon  les  règles,  pour' 
offrir  moins  de  prise.  Daniel,  qui  n'avait  tiré  que  cinq  ou  six  fois 
dans  sa  vie,  l'atteignit  par  miracle,  et  justement  au  milieu  du  nez, 
que  Fleurot  avait  fort  long,  La  moitié  du  nez  tomba,  et  Fleurot  n'en 
fut  pas  embelli.  Cet  incident  ridicule  ôta  au  combat  son  air  tragi- 
que, et  après  deux  jours  de  plaisanteries  et  de  commentaires  le  public 
n'en  parla  plus. 

On  emporta  Daniel  chez  lui.  La  secousse  du  trajet  aggrava  son 
mal.  Une  forte  fièvre  le  prit.  Il  ne  reconnaissait  plus  personne, 
il  avait  des  hallucinations  qui  lui  montraient  l'image  de  Razumof 
occupé  à  le  poursuivre  et  à  se  moquer  de  lui.  D'autres  fois,  c'était  sa 
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partition  qu'il  croyait  ouTiir;  il  essayait  de  chanter,  mais  en  vain  ;  la 
mémoire  comme  la  loix  lui  manquait,  sa  gorge  se  serrait,  il  lui 
devenait  impossible  de  retrouver  le  moindre  motif. 

Ces  crises,  qui  se  renouvelèrent  plusieurs  fois,  finirent  parTépui- 
ser.  11  restait  inerte,  les  yeux  éteints,  le  visage  contracté,  blanc 
C(tome  un  linge.  Un  matin,  pourtant,  il  crut  reconnaître  Gérard,  qui 
ne  bougeait  pas  d'auprès  de  son  lit.  Il  le  regarda  avec  de  grands  yeux 
étonnés  et  lui  demanda  ce  qui  s'était  passé  pendant  son  sommeil.  Le 
jeune  homme,  voyant  que  Daniel  ne  se  souvenait  de  rien ,  voulut  le 
tranquilliser  avec  quelques  mots  insignifiants,  comme  on  en  dit  aux 
enfants.  Daniel  sourit  vaguement  sans'chercher  à  comprendre.  Le 
choc  avait  été  trop  violent.  Après  une  telle  secousse,  tout  lui  était  de- 
venu égal,  hormis  de  dormir  et  de  se  reposer. 

Un  nouveau  malheur  arriva.  Gérard,  un  matin,  entra  chez  lui  tout 
bouleversé  pour  lui  dire  adieu;  sa  mère  se  mourait,  et  il  avait  hâte 
de  partir  pour  la  revoir  encore  une  fois.  Daniel  se  vitdonc  tout  à  coup 
seul,  Mns  personne  qui  lui  portât  intérêt  ou  pût  le  soigner.  Sa  fai- 
blesse, peu  à  peu,' devint  inertie.  Il  ne  songeait  à  rien,  il  se  conten- 
tait d'ouvrir  les  yeux  et  de  les  refermer.  Los  cris  des  marchands 
dans  la  rue  lui  étaient  insupportables,  comme  aussi  le  bruit  des 
voitures.  Le  jour  lui  faisait  mal  et  il  attendait  avec  impatience 
l'heure  avancée  de  la  nuit  où  rien  ne  venait  troubler  son  repos.  Il 
passait  ses  journées,  les  unes  après  les  autres, de  la  même  manière,  à 
dormir  et  à  rêvasser  en  contemplant  les  dessins  de  ses  rideaux.  Il  lais- 
sait aller  les  choses,  et  ne  songeait  point  à  se  demander  quelle  serait 
la  fin  de  tout  cela,  ni  combien  de  temps  pourrait  durer  ce  l<rilg  rêve. 

Son  hôte,  qm'  se  portait  bien,  y  pensa  pour  lui.  Un  bruit  malveil- 
lant lui  avait  représenté  Daniel  comme  assez  pauvre.  D'ailleurs,. le 
gentleman  lui  devait  de  l'argent  et  n'avait  point ,  depuis  sa  maladie, 
songé  à  le  payer.  Il  prit  des  informations,  et  apprit  que  Daniel  n'a- 
vait plus  le  sou,  que  c'était  un  homme  sans  mœurs,  un  dissipateur, 
un  aventurier  qui  s'était  ruiné  au  jeu  et  à  qui  il  serait' imprudent  de 
faire  crédit.  * 

Comme  chef  d'un  établissement  respectable  fréquenté  par  des 
gentlemen ,  M.  Mobbs  jugea  qu'il  y  allait  de  son  honneur  de  se  dé- 
barrasser le  plus  vite  possible  d'un  hôte  aussi  compromettant.  Cet 
hôte,  d^ailleurs,  avait  eu  le  tort  de  venir  à  Londres  sans  y  réussir,  ^ 
crime  impardonnable  aux  yeux  d'un  Anglais  et  d'un  propriétaire.  11 
monta  donc  un  matin  chez  lui  dans  l'intention  de  lui  signifier  son 


536  REVUE  NAT40NALE. 

congé.  Daniel,  qui  ne  s'atteadait  point  à  cette  visite,  en  parut  un  peu 
surpris.  JVl.  Mobbs  s'inclina  d'un  air  froid,  légèrement  dédaigneux  : 
—  «c  Je  suis  bien  aise  de  voir  que  vous  aUfiz  mieux,  »  dit-il  ;  il  fit  une 
courte  pause  et  ajouta  :  «  d*autant  plus  que  j'aurais  quelques  mots  à 
TOUS  dire  à  propos  de  certains  détails.  » 

Daniel  lui  dit  de  s'asseoir.  M.  Mobbs  prit  une  chaise  et  toussa  ; 
c*était  son  procédé  habituel  pour  entrer  en  matière ,  surtout 
quand  il  s*agis3ait  d*entamer  quelque  sujet  désagréable.  —  a  Vous 
voyez,  reprit-il,  vous  avez  pu  vous  convaincre  que  ma  maison  (il 
appuya  avec  un  certain  orgueil  sur  ce  beau  pronom  possessif)  est 
autrement  tenue  que  la  plupart  des  établissements  du  même  genre^» 
M.  Hobbs,  ici ,  regarda  Daniel  qui  ne  comprenait  pas  du  tout  où 
son  hôte  voulait  en  venir,  —  a  Loin  de  moi ,  reprit-il ,  de  cher- 
cher à  déprécier  des  établissements  d*un  style  inférieur,  ce  qui  serait 
opposé  à  mes  principes;  oui,  je  me  plais  à  le  déclarer,  complètement 
opposé  à  mes  principes.  »  —  M.  Mobbs,  ici,  s*arréta  une  seconde 
fois  pour  tousser.' —  a  Aussi,  continua-t-il ,  mon  intention,  en 
mentionnant  ceci,  était  simplement  de  vous  faire  observer  qu'une 
maison  sur  le  pied  de  la  mienne,  une  maison  qui  a  Thonueur  de 
compter  parmi  ses  locataires  l'honorable  M.  Georges  Preston  , 
membre  du  parlement ,  sir  Henry ■  Lionel ,  le  révérend  M.  Jonas 
Grumbler,  d'Exeter  (  M.  Mobbs,  ici,  s'arrêta  pour  juger  de  l'effet 
magique  de  ces  beaux  noms),  nécessite  naturellement  des  frais  d'en- 
tretien, —  vous  comprendrez,  en  un  mot,  ce  qui  m'oblige  à  vous 
prier  de  régler  le  petit  arriéré.  » —  M.  Mobbs  en  resta  là  de  son 
discouifL  Daniel,  de  pâle  qu'il  était,  changea  de  couleur  et  devint 
fort  rouge.  Il  eut  une  petite  toux  nerveuse  et  répondit  d'un  accent 
bref,  un  peu  saccadé  :  —  a  Fort  bien ,  monsieur,  veuillez  m'envoyer 

^votre  compte.  » 

M.  Mobbs  se  leva  et  fit  un  pas  vers  la  porte  ;  puis,  saluant  un 
peu  plus  bas  qu'en  arrivant  :  a  J'oubliais  un  point,  reprit41, — Tho- 
norable  M.  Preston  m'offre  quatre  guinéesNde  votre  logement.  Je  ne 
pourrais  donc  plus,  à  l'avenir,  vous  le  louer  qu'à  ces  conditions. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Daniel, — je  quitterai  dans  quelques 
jours.  La  rue  est  étroite  et  j'ai  besoin  de  changer  d'air. — Il  salua  et 
congédia  du  geste  M.  Mobbs,  qui  le  trouva  un  peu  impertinent 

,  pour  un  homme  ruiné.  <&Ces  gens  du  continent  ne  savent  pas  vivre,» 

'  pensa-t41. 

Le  domestique  monta  un  peu  après  avec  la  note.  Daniel  jeta  les 
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yeux  sur  le  total  et  eut  un  éblooissement.  U  n'avait  pas  assez  d'ar- 
gent pour  payer. 

—  Il  y  a  le  brio-à-brac^  se  dit-il  au  bout  d'un  instant.  €e  brio-à- 
brac  était  une  petite  ooUection  d'objets  d'art  dont  il  s'était  plu  à 
orner  son  salon.  U  y  avait  des  plâtres,  des  bronzes,  deux  ou  trois 
meubles  anciens,  d'un  beau  travail,  plusieurs  jp^vures  de  prix,  quel- 
ques esquisses  dessinées  par  des  artistes  célèbres.  La  vente^  qui  Se  fit 
peu  de  jours  après,  eut  lieu  dans  le  salon,  et,  de  son  fauteuil,  Daniel, 
qui  était  dans  l'autre  chambre,  ne  perdit  rien  de  ce  qui  s'y  passa. 

Des  voix  aigres,  par  moments ,  dominaient  le  bruit,  et  on  les  en- 
tendait critiquer  le  choix  des  meubles  ou  Tarrangement  du  salon, 
(c  Ces  gens  sans  consistance ,  à  présent,  se  logent  tout  à  fait  comme 
des  personnes  décentes,  c*cst  inconvenant,  »  fit  une  voix  de  basse 
vraiment  biblique.  «  Le  choix  des  sujets  montre  assez  chez  qui  on 
est,  »  répondit  un  fausset  puritain.  Une  demoiselle  mûre,  qui  pei- 
gnait des  fleurs,  déclara  (c  qu'elle  s'attendait  à  des  choses  de  meilleur 
goût.  »  Une  dame  auteur,  qui  venait  chercher  matière  a  descrip- 
tions^ remarqua  qu'il  n'y  avait  là  rien  de  caractéristique,  nul  en- 
semble. ((  Je  préférerais  une  mansarde,  dit-elle,  quelque  chose  qui 
indiquât  les  luttes  du  génie,  une'  chambre  toute  nue  avec  un  mau- 
vais piano  dans  le  coin.  » 

— Et  un  pistolet  dessus,  pensa  Daniel  qui  avait  peine  à  se  contenir. 
Et  vraiment,  si,  dans  ce  moment,  il  s*en  fût  trouvé  un  sous  sa  main, 
il  eût  fait  une  sottise. 

La  vente  produisit  huit  cents  fnmcs.  U  paya  ses  dettes  et  quitta 
Bond  Street,  où  il  demeurait,  pour  s>e  aller  à  Ciielsea,  un  faubourg 
de  Londres,  dails  une  sorte  de  maison  garnie,  ,si][j5ncieuse  et  décente, 
excellente,  lui  disait-on,  pour  un  convalescent  qui  avait  surtout 
besoin  de  régularité  et  de  repos.  En  effet,  les  chambres  étaient  pro- 
pres, les  meubles  bien  frottés,  le  service  convenable.  Par  surcroit, 
l'hôtesse,  méthodiste  rigide,  se  croyait  obligée  de  veiller  au  salut 
étemel  de  ses  pensionnaires. 

Daniel  voyait  tous  les  matins  arriver  devant  son  lit  mistress  Hosan- 
nahGiggies,rune  des  plus  pieuses  brebis  du  troupeau  gouverné  par 
le  révérend  Esaïe  Muffins,  de  l'arche  de  Béthel.  Elle  faisait  saillie 
comme  un  grand  automate  noir  entre  les  rideaux  blancs,  et  Daniel 
ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  ses  pommettes  anguleuses,  de  son 
long  nez  recourbé  comme  un  bec  d'aigle.  Elle  lui  faisait  sa  petite 
révérence  mathématique,  effaçant  les  bras,  pinçant  les  lèvres,  et  lui 
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disait  de  sa  voix  de  crécelle  cette  phrase,  toujours  la  même  :  «  Je 
compte  qu'avec  la  miséricorde  du  Seigneur  le  gentleman  se  porte 
mieux  aujourd'hui,  »  puis  elle  allait  à  la  cheminée  de  son  grand  pas 
raide,  le  .plancher  criait,  elle  regardait  si  le  sucrier  était  plein^  si  le$ 
bobèches  étaient  neltes;  après  quoi  elle  tirait  les  rideaux,  vérifiait  l'état 
des  chaises ,  et  partait  au  bout  de  cinq  minutes,  avec  la  régularité 
d'une  horloge,  en  faisant  toujours  la  petite  révérence,  et  en  disant 
pour  adieu  à  Uaniel  sa^  même  phrase,  avec  la  variation  que  voici  : 
c(  J'espère  qu'avec  la  grâce  de  Dieu  la  santé  du  gentleman  sera  meil- 
leure demain.  »  Daniel,  couché  dans  un  grand  fauteuil,  suivait  ma- 
chinalement cette  longue  tache  noire  qui  avançait  le  long  du  mur,  il 
prévoyait  tous  ses  mouvements  et  se  disait  qu'à  telle  minute  elle 
ferait  tel  geste.  Il  la  regardait  longuement  avec  de  grands  yeux 
absorbés,  se  demandant  si  elle  avait  une  âme,  et  se  disait  que  ce  cro- 
que-mort femelle  viendrait  exactement  épousseter  les  mêmes  choses 
le  jour  où  on  le  mettrait  en  terre.  Elle  le  prit  en  amitié  à  cause  de 
son  silence.  Un  jour,  après  la  phrase  ordinaire,  elle  montra  du  doigt 
le  dedans  de  la  cheminée,  qui  était  sale,  puis  prononça  docloralement 
cette  sentence  :  «  Ainsi  devient  notre  âme  par  le  contact  du  monde, 
mais  le  Seigneur  choisit  les  instruments  qui  doivent  la  nettoyer.  » 
Cela  dit,  elle  tourna  sur  elle-même  en  redressant  sa  taille  et  s'en  alla 
sans  ajouter  un  mot.  lluit  jours  après  elle  fit  une  seconde  phrase  : 
a  La  semence  germe.  »  Daniel  ne  répondit  pas.  Le  lendemain  elle 
vint  à  sept  heures  et  demie  au  lieu  de  huit  heures,  événement  extra- 
ordinaire. Elle  ne  prononça  pas  sa  salutation,  ordinaire,  a  Au  nu- 
méro 27,  dit-elle,  corridor  du  fond,  la  porte  à  gauche,  un  jeune  gen- 
tleman du  siècle,  attaqué  de  la  poitrine,  étant  sur  le  point  de  mourir, 
il  y  a  trois  semaines,  demanda  l'assistance  spirituelle  du  révérend 
Esaïe  Muffins,  et  ayant  reconnu  que  les  hommes  sont  tous  des  vais- 
seaux de  perdition ,  incapables  d'être  purifiés ,  sinon  par  la  grâce, 
reçut  à  son  dernier  jour  la  consolation  vivifiante  de  la  réconciliation 
et  du  salut.  Au  numéro  3,  la  première  chambre  à  droite  en  sortant 
de  celle-ci,  une  dame  atteinte  d'un  anévrisme,  mais,  ce  qui  est  bien 
plus  malheureux,  engagée  dans  les  rets  de  perdition  que  la  Babylone 
moderne  et  l'Antéchrist  romain  étendent  pour  grossir  le  trésor  de 
Satan,  ayant  lu  la  Voix  qui  crie  dans  le  désert^  rentra  dans  la  vraie 
communion  chrétienne  et  mourut  heureusement  un  jour  après. — ^Là- 
dessus,  mistress  Hosannab  Giggles  posa  sur  la  cheminée  un  exem- 
plaire de  la  Voix  qui  crie  dans  le  désert.  Le  lendemain  elle  lui 
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apporta  r Homme  intérieur^  Je  lendemain,  le  Petit  Vigneron 
ou  f ouvrier  fidèle.  Deux  jours  après,  elle  entra  avec  le  révérend 
M.  ^uffins  lui-même ,  lequel ,  d'un  ton  nasal  et  véhément  entama  à 
rîliitait  même,  sans  salut  ni  exorde,  le  commentaire  du  vingt-sep- 
tième psaume  contre  les  impies.  Il  parla  ainsi  environ  trois  quarts 
d*beure,  tantôt  levant  les  yeux  au  ciel,  c'est-à-dire  au  plafond,  tantôt 
regardant  la  pointe  de  ses  bottes  cirées,  après  quoi  il  but  un  grand 
verre  d'eau  sucrée  que  mistrcss  Ilosannah  avait  apporté  d'avance. 
Us  s'en  allèrent  tous  deux  sans  le  saluer,  sans  lui  avoir  adressé  la 
parole,  et  Daniel  put  entendre  le.  révérend  qui  prononçait  dans  le 
corridor  la  pbrase  consacrée  :  a  La  semence  germe.  » 

Daniel  eut  la  fièvre  la  nuit,  et  sentit  que  s'il  laissait  germer  la 
semence  il  ne  sortirait  de  la  maison  que  pour  aller  au  cimetière.  Il 
pensa  à  sa  pauvre  Allemagne ,  elle  lui  parut  si  affectueuse  et  si  tou- 
chante !  Il  fit*un  effort,  entassa  quelques  effets  dans  sa  malle,  au  jour 
levant,  paya  sa  note  à  mi^tress  Giggles  stupéfaite ,  passa  devant  le 
révérend  £saîe  Muffins,  qui,  scandalisé ,  ouvrait  la  bouche  sans  rien 
dire ,  et  laissait  tomber  ses  bras.  Un  liajprc  passait ,  il  lui  fit  signe  et 
lui  dit  de  le  mener  au  bateau  à  vapeur.  11  monta  l'escalier  du  pont 
avec  grand'peine  et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise.  Mais  le  soleil 
était  doux ,  et  sa  lumière  caressante  était  comme  emprisonnée  dans 
une  brume  bleuâtre.  Les  remous  du  fleuve,  leurs  sinudiités  capri- 
cieuses, leurs  teintes  changeantes ,  li4  firent  plaisir.  Il  était  content 
de  ne  plus  être  avec  des  hommes,  surtout  de  ne  plus  voir  des  figures 
puritaines.  Il  se  sentait  presque  reposé  par  le  contact  de  la  vivante  et 
florissante  nature. 

La  machine  remua  ses  grands  bras  d'acier  comme  un  insecte  qui 
se  tracasse  au  fond  d'un  trou. 

La  proue  sifflait ,  fendait  l'eau  verte;  au  bout  d'une  heure  Daniel 
regarda  et  ne  vit  plus  Londres,  a  Belle  ville,  bonne  ville,  pensa-t-il. 
J'y  ai  laissé  ma  fortune,  ma  réputation,  ma  santé  et  mon  talent.  Mais 
mon  corps  sera  pour  l'Allemagne.  » 

Camiu^k  Selden. 

(La  fia  à  la  proekaîM  -IfniioB.) 
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DEUXIÈME  PARTIE». 
I 

Au  milieu  du  quinzième  siècle  la  fortune  de  Venise  paraissait  liée 
à  celle  de  Tempire  d*Orient.  Les  Turcs  avaient  enlevé  à  la  république 
la  ville  de  Salonique,  que  les  Grecs  lui  avaient  donnée;  ils  avaient 
franchi  la  muraille  qui  fermait  l'isthme  de  Corinthe»  et,  même  avant 
d*avoir  pris  Constantinople,  ils  attaquaient  les  possessions  vénitiennes 
dans  le  Péloponèse.  L'historien  Sandi  rapporte  que  le  grand  conseil 
délibéra  sur  la  question  de  savoir  si,  dans  l'impossibilité  où  Venise 
se  trouvait  de  défendre  à  la  fois  ses  intérêts  en  Orient  et  en  Italie,  il 
n*était  pas  convenable  de  renoncer  à  toute  conquête  en  terre  ferme  et 
de  consacr^f  toutes  ses  forces  à  la  défense  des  colonies  et  des  établis- 
sements d'outre-mer.  Mais  la  guerre  était  engagée  contre  les  Mila- 
nais; on  ne  voulait  pas  leur  abandonner  la  prépondérance  dans  le 
nord  de  la  Péninsule  ;  on  résolut  de  continuer  à  les  combattre  et 
d'ajourner  la  guerre  contre  les  Turcs. 

François  Sforza  s'était  fait  reconnaître  duc  de  Milan  après  la  mort 
de  son  beau-père,  Philippe-Marie  Visconti.  Dès  lors  il  était  devenu 
Tennemi  des  Vénitiens,  qui  se  liguèrent  contre  lui  avec  le  duc  de 
Savoie,  le  marquis  de  Montferrat  et  le  roi  de  Naples,  Alphonse 
d'Aragon.  Sforza  avait  pour  alliés  les  Florentins,  dont  Cosme  de  Mé- 
dieis  était  le  chef,  et  il  comptait  aussi  sur  l'appui  de  la  France.  Il  y 
avait  en  France  deux  puissantes  maisons  qui  avaient  des  prétentions 
sur  l'Italie  :  la  maison  d'Anjou,  qui  réclamait  le  royaume  de  Naples, 
et  la  maison  d'Orléans,  qui  prétendait  au  Milanais.  Charles  VII  était 
trop  occupé  à  combattre  les  Anglais,  dans  son  royaume  pour  prendre 
un  grand  intérêt  aux  affaires  d'Italie;  cependant  il  autorisa  le  duc 

d'Anjou  à  s'allier  au  nouveau  duc  de  Milan^  et  à  tenter  la  conqij^te  du 
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royaume  de  Naples.  Grâce  à  ses  auxiliaires  français,  Sforza  triompha 
des  Vénitiens  et  leur  enleva  les  provinces  de  Brescia  et  de  Bergame. 
Hais  la  prompte  retraite  des  Angevins  fit  languir  la  guerre,  et  la  nou- 
velle de  la  prise  de  Constantinople  ne  tarda  point  à  la  terminer. 

Mahomet  II  était  entré  dans  la  capitale  de  Tempire  grec  le  29  mai 
4453.  Tous  les  marchands  italiens  établis  dans  cette  ville  étaient 
ruinés.  Quarante-sept  nobles  Vénitiens,  selon  les  uns;  soixante-trois, 
selon  les  autres,  avaient  été  réduits  en  esclavage.  Quand  on  apprit  ces 
événements,  la  désolation  fut  égale  dans  le  camp  des  Vénitiens  et 
dans  celui  des  Milanais.  On  comprit  que  ce  n^était  plus  le  temps  de 
se  faire  la  guerre  entre  frères.  Un  congrès  se  réunit  à  Rome  sous  la 
présidence  de  Nicolas  V;  tous  le3  États  italiens  protestèrent  également 
de  leur  désir  de  faire  la  paix,  pour  s*unir  contre  les  Turcs.  Le  traité 
de  Lodi,  signé  le  5  avril  1454,  réconcilia  Venise  et  Milan.  Sforza  ren- 
dit à  la  seigneurie,  tout  ce  qu'il  avait  conquis  dans  les  provinces  de 
Brescia  et  de  Bergame.  La  ville  de  Crème  et  son  territoire  restaient  à 
la  république.  Mais  le  duc  de  Milan  conservait  toutes  les  places  qu'il 
avait  conquises  entre  FAdda  et  l'Ogiio. 

Sforza,  qui  n'était  pas  seulement  un  homme  de  guerre,  mais  un 
esprit  vraiment  politique,  voulait  profiter  de  ces  circonstances  pour 
former  entre  toutes  les  puissances  italiennes  une  confédération  géné- 
rale, qui  assurât  la  paix  intérieure  et  fermât  la  Péninsule  à  toute  in- 
tervention étrangère.  Gosme  de  Médicis  s'associa  volontiers  à  cej|^and 
projet;  le  pape  l'appuya  de  toute  son  autorité;  les  ducs  de  Sa^ie  et 
de  Modène,  les  marquis  de  Montferrat  et  de^  Mantoue,  les  villes  de 
Sienne,  de  Lucques  et  de  Bologne  y  donnèrent  leur  adhésion.  Mais  le 
roi  de  Naples  se  fit*  beaucoup  prier  pour  entrer  dans  cette  ligue,  et  le 
gouvernement  de  Venise,  tout  en  se  déclarant  en  faveur  du  projet , 
avait  ouvert  des  négociations  avec  les  Turcs.  Treize  jours  après  la 
paix  de  Lodi,  la  république  conclut  un  traité  avec  Mahomet  H.  Le 
sultan  rendait  les  captifs  vénitiens  et  renouvelait  «  avec  l'illustrissime 
et  excellentissime  seigneurie  ducale  de  Venise  »  l'amitié  établie  trente- 
huit  ans  auparavant  par  le  traité  d'Andrinople.  Les  Vénitiens  pour 
vaient  circuler. et  commercer  librement  dans  tout  l'empire  ottoman; 
leurs  vaisseaux  devaient  être  reçus  dans  tous  les  ports.  Le  duc  de 
Naxos,  en  qualité  de  vassal  de  la  république,  était  compris  dans  le 
traité  et  n*  était  soumis  à  aucun  tribut;  mais  la  république  elle-même» 
pour  ses  possessions  en  Albanie,  s'engageait  à  payer  une  redevance 
annuelle  de  236  ducats.  Elle  conservait  le  droit,  qu'elle  avait  eu  sous, 
les  empereurs  grecs,  d'entretenir  uji  baile  à  Constantinople  pour  la 
protection  de  ses  sujets. 

Par  ce  traité  avec  Mahomet  II,  Venise  se  trouvait  placée  dans  une 
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position  exceptionnelle  en  Italie.  Au  moment  où  il  n'était  question 
que  de  croisade,  elle  transigeait  avec  les  Turcs  dans  rintérét  de  son 
commerce,  et  pratiquait  cette  maxime  qu'on  Ini  a  souvent  reprochée  : 
nous  sommes  Vénitiens  d'abord,  ensuite  chrétiens,  siamo  Veneziant, 
poi  chrîstiam.  Le  gouvernement  de  Venise  était  d'ailleurs  très>peu 
populaire  parmi  ses  voisins.  Il  s'était  arrogé ,  comme  nous  l'avons 
vu,  le  droit  de  souveraineté  sur  l'Adriatique;  des  flottilles  armées 
croisaient  à  l'embouchure  des  fleuves,  "^et  ne  laissaient  pas  entrer  ou 
sortir  une  barque  sans  l'avoir  visitée.  Les  lois  vénitiennes  étaient  très- 
dures  à  regard  des  étrangers  en  matière  de  commerce  :  elles  défen- 
daient de  recevoir  sur  les  vaisseaux  de  l'État  un  négociant  qui  n'était 
pas  sujet  de  la  république.  Les  droits  de  douane  étaient  deux  fois 
plus  élevés  pour  les  étrangers  que  pour  les  nationaux.  Un  étranger 
ne  pouvait  ni  faire  construire,  ni  acheter  des  navires  dans  les  ports 
vénitiens.  Toute  société  entre  les  nationaux  et  lès  étrangers  était  inter- 
dite. En  un  mot,  il  n'y  «vait  de  protection ,  de  privilèges  et  de  bé- 
néfices que  pour  les  Vénitiens. 

Cet  esprit  de  restriction  et  de  défiance  était,  il  faut  bien  le  dire,  le 
principe  essentiel  et  comme  Tâme  du  gouvernement  vénitien;  ce  n'é- 
taient pas  seulement  les  étrangers,  c'étaient  les  citoyens  eux-mêmes 
qui  en  faisaient  la  continuelle  expérience.  Démocratique  dans  l'oH- 
gine,  ce  gouvernement  était  devenu  aristocratique  ;  au  commencement 
du  q^iatorzième  siècle  l'aristocratie  s'était  transformée  en  oligarchie 
par  la  clôture  du  grand  conseil  et  par  la  création  du  conseil  des  Dix. 
Au  milieu  du  siècle  suivant,  l'oligarchie  fit  un  dernier  pas  :  tous  les 
pouvoirs  furent  concentrés  àans  l'inquisition  d'État. 

L'inquisition  religieuse  existait  à  Venise  depuis  là  fin  du  treizième 
siècle;  mais  elle  était  soumise  à  la  surveillance  du  gouvernement,  et 
ses  procédures  ont  été  quelquefois  cassées  par  le  conseil  des  Dix.  Le 
16  juin  1454,  une  délibération  du  grand  conseil  créa  l'inquisition 
d'État.  Le  conseil  des  Dix  devait  déléguer  à  trois  de  ses  membres  la 
haute  juridiction  dont  il  était  lui-même  investi;  mais  le  nom  des  élus 
était  un  mystère,  et  cette  redoutable  magistrature  planait  sur  la  tête 
de  tous  les  citoyens  sans  qu'on  sût  à  qui  elle  était  confiée.  Les  inqui- 
siteurs d'État  avaient  un  pouvoir  sans  limites  :  ils  pouvaient  donner 
des  ordres  aux  recteurs  des  provinces  et  des  colonies,  aux  généraux, 
aux  ambassadeurs.  Il  n'y  avait  à  Venise  aucune  dignité  qui  donnât  le 
droit  de  résister  à  leur  volonté  ou  de  décliner  leur  juridiction  ;  ils 
pouvaient  procéder  même  contre  les  membres  du  conseil  des  Dix  et 
contre  les  ecclésiastiques.  Personne  n'échappait  à  ce  tribunal ,  pas 
même  ses  propres  membres  :  si  l'un  d'eux  s'était  rendu  coupable, 
les  deux  autres  se  réunissaient  au  doge  pour  examiner  l'affaire. 


VENISE.  543 

Les  inquisiteurs  d'État  n'étaient  assujettis  à  d'autres  règlements 
qu'à  ceux  <^'ils  s'étaient  imposés.  Ces  règlements  étaient  écrits  de  la 
main  de  l'un  des  inquisiteurs  et  renfermés  dans  une  cassette  dont  cha- 
cun d'eux ,  à  tour  de  rôle,  gardait  la  clef  pendant  un  mois  '.  La  pro- 
cédure était  toujours  secrète.  Ceux  qui  étaient  cités  devant  l'inqui&i- 
tion  ne  voyaient  point  leurs  juges;  ils  ne  communiquaient  qu'avec  le 
secrétaire,  qui  était  chargé  de  signer  et  d'expédier  les  arrêts  sans  être 
initié  aux  secrets  du  conseil.  Quan^  le  tribunal  avait  jugé  nécessaire 
de  faire  sortir  de  Venise  quelqu'un  dont  la  présence  y  paraissait  dan- 
gereuse, on  notifiait  à  cette  personne  l'ordre  de  sortir  du  territoire 
dans  les  vingt-quatre  heures,  sous  peine  de  la  vie,  et  son  nom  était 
inscrit  sur  le  livre  des  bannis.  Quand  le  tribunal  avait  prononcé  la 
pein#  de  mort,  l'exécution  n'était  point  publique  :  le  coi^amné  était 
noyé  secrètement,  la  nuit,  diShs  le  canal  Orfano  *^ 

C'est  de  cette  époque  que  date,  à  Venise,  l'organisation  savante  de 
cette  police^  qui  devint  un  des  principaux  ressorts  du  gouvernement. 
Le  nouveau  tribunal  devait  avoir,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  ses 
statuts,  le  plus  grand  nombre  possible  d'observateurs  [raccordant i)j 
choisis  dans  Tordre  de  la  noblesse  parmi  les  citadins,  les  gens  du  peuple 
et  même  aussi  les  religieux.  Ces  agents  n'avaient  point  de  salaire  fixe; 
ils  étaient  rétribués  selon  l'utilité  de  leurs  services.  S'ils  se  tr(!ovaient 
embarrassés  dans  quelque  affaire  criminelle ,  on  leur  donnait  un 
sauf-conduit,  au  moins  pour  un  certain  temps.  Les  observateurs  pris 
dans  l'ordre  de  la  noblesse  étaient  spécialement  chargés  de  rendre 
compte  de  ce  que  se  disaient  les  patriciens  le  matin,  au  Broglio,  à 
l'heiij^e  où  J'on  y  parlait  plus  librement  à  cause  du  petit  nombre  de 
personnes  qui  s'y  trouvaient.  Les  membres  du  grand  conseil  étaient 
soumis  à  une  perpétuelle  surveillance,  et  ceux  dont  la  conduite  n'était 
^pas  jugée  irréprochable  étaient  inscrits  sur  le  registre  des  suspects 
(tibro  dei  saspetti).  Tous  les  deux  mois  le  tribunal  se  faisait  appor- 
ter la  bofte  du  cocfhrier  de  Rome,  et  il  ouvrait  les  lettres,  pour 
prendre  connaissance  des  correspondances  que  les  nobles  dévoués  au 
p#pe  [i  nobili  papalisti)  pouvaient  avoir  avec  la  cour  pontificale  '. 

Quatre  observateurs  ou  quatre  espions,  pour  employer  le  mot 
propre,  étaient  constamment  attachés,  à  l'insu  les  uns  des  autres,  à 
la  maison  de  chacun  des  ambassadeurs  étrangers  qui  résidaient  dans 
la  capitale.  Us  étaient  chargés  de  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se 

..  \.  Statuts  de  l'inquisition  d'État,  d'après  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
impériale,  ap.  Daru,  Pièces  justificatives, 

2.  iôidf.,  art.  t6eti7. 

3.  Ibid,,  art.  6,  10,  20  el  22. 
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passait  chez  ces  minislrcs,  et  de  faire  connaître  cenx  qui  Tenaient  les 
visiter.  On  faisait  mieux  encore  :  on  se  ménageait  des  intelligences 
dans  l'intérieur;  on  tâchait  de  gagner  quelque  secrétaire,  à  qui  on 
offrait  une  centaine  d*écus  par  mois,  seulement  pour  révéler  les  com- 
munications que  les  nobles  vénitiens  pouvaient  avoir  avec  l'ambassa- 
deur. Les  statuts  de  Tinquisition  recommandent  «  de  faire  faire  ces 
ouvertures  par  quelque  moine  ou  par  quelque  juif,  ces  sortes  de  gens 
s*introduisant  partout*.  » 

Le  patricien  mécontent  qui  avait  mal  parlé  du  gouvernement  était 
appelé,  et  averti  deux  fois  d*étre  plus  circonspect.  La  troisième  fois, 
il  lui  était  interdit  pendant  deux  ans  de  se  montrer  dans  les  conseils 
et  dans  les  lieux  publics.  S'il  n'obéissait  pas,  ou  si  après  ces  deux 
ans  il  commettait  de  nouvelles  indiscrétions,  l'inquisition  le  disait 
noyer  «  comme  incorrigible  '.  »  Dans  les  possessions  vénitiennes,  telles 
que  Chypre  et  Candie,  s'il  se  rencontrait  quelque  patricien  ou  quelque 
autre  personnage  influent  «  dont  la  conduite  fit  désirer  qu'il  ne  restât 
pas  en  vie,  »  la  haute  cour  autorisait  les  généraux  à  le  faire  tuer 
secrètement,  si,  dans  leur  conscience,  ils  jugeaient  cette  mesure  in- 
dispensable, et  sauf  à  en  répondre  devant  Dieu. 

Une  loi  ancienne,  qui  remontait  au  quatorzième  siècle,  avait  inter- 
dit le  commerce  aux  patriciens.  Il  paraît  que  cette  loi  était  tombée  en 
désuétude;  car  l'inquisition  d'État  crut  devoir  la  renouveler.  Il  fut 
expressément  défendu  aux  nobles  de  prendre  part  à  aucune  espèce 
d'opération  commerciale,  soit  sous  leur  nom,  soit  sous  le  nom  d'au- 
trui.  liais  cette  interdiction  ne  fut  jamais  rigoureusement  observée. 
Dans  une  ville  qui  n'existait  que  par  le  commerce,  si  les  nobl^  s'é- 
taient complètement  abstenus  du  négoce,  ils  n'auraient  pas  tardif  à 
devenir  moins  riches  et  moins  influents  que  les  simples  citoyens.  Il 
était  défendu  à  tous  les  sujets  de  la  république,  nobles  ou  non  no-^^ 
blés,  d'acquérir  des  immeubles  à  l'étranger,  ou  d'y  placer  des  capi-r 
taux,  soit  dans  les  fonds  publics,  soit  dans  iÊk  entreprises  pai'ti- 
culières  *. 

Le  monopole  de  l'industrie  vénitienne  était  placé  sous  la  garde  ^e 
l'inquisition.  Si  un  ouvrier  transportait  son  art  en  pays  étranger  au 
préjudice  de  la  république,  Tordre  lui  était  envoyé  de  revenir  au  plus 
tôt.  S'il  rentrait  dans  ses  foyers,  il  obtenait  son  pardon.  S'il  n'obéis- 
sait pas,  on  mettait  en  prison  les  personnes  qui  lui  appartenaient  de 
plus  près.  Si,  malgré  l'emprisonnement  de  ses  parents,  il  persistait  à 

\,  Statuts  do  l'inquisition,  ai*t.  7  et  12. 

2.  Ibid.y  art.  39. 

3.  Supplément  aux  statuts  de  l'inquisition  d'illtat,  art.  4  et  5. 
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rester  chez  l'étranger,  des  mesures  étaient  prises  pour  le  faire  tuer,  et, 
après  sa  mort,  ses  parents  étaient  mis  en  liberté  '. 

Personne  n'osait,  à  Venise,  percer  le»  voiles  dont  s'entourait  l'in- 
quisition d*État.  Les  historiens  eux-mêmes  craign||ent  d'effleurer  un 
sujet  aussi  délicat.  Victor  Sandi  écrirait  au  milieu  du  dernier  siècle  : 
«  Le  devoir  d'un  sujet,  d'un  citoyen,  est  de  garder  un  respect  sacré 
pour  cette  illustre  magistrature,  sans  chercher  à  pénétrer  et  encore 
moins  à  divulguer  des  choses  gui  ne  doivent  être  connues  que  de 
ceux  qui  sont  appelés  à  y  prendre  part.  »  Sandi  ne  se  contentait  pas 
de  garder  un  silence  respectueux  sur  l'inquisition  d'État,  il  en  faisait 
hautement  l'apologie  :  «  Je  dirai,  ajoutait-il,  avec  autant  de  sincérité 
que  de  justice,  à  la  gloire  de  cet  auguste  tribunal,  que  si  la  repu- 
bApie  romaii^,  si  admirable  d'ailleurs  par  ses  lois,  eût  eu  une  ma- 
gistrature semblable,  ellC  subsisterait  encore^  aujourd'hui ,  autant 
qu'il  est  permis  à  la  prudence  humaine  de  le  conjecturer,  et  elle  au- 
rait été  préservée  des  vices  qui  ont  amené  sa  dissolution.  »  Il  y  avait 
à  peine  cinquante  ans  que  ces  mots  avaient  été  écrits,  et  la  république 
de  Venise  n'existait  plus. 

II 

t 

La  seigneurie  avait  traité  avec  Mahomet  II  en  \  454,  parce  qu'elle 
espérait  préserver  ainsi  ses  intérêts  politiques  et  commerciaux.  Mais 
quand  les  Vénitiens  se  sentirent  menacés  par  les  Turcs,  ils  reprirent 
les  armes,  et  s'unirent  au  pape  Pie  II,  qui  prêchait  la  croisade  et 
m(èurut  à  Ancône  au  moment  du  départ  de  l'expédition  [H64].  Tan^ 
dis  que  les  Turcs  triomphaient  en  Grèce,  le  pacha  de  Bosnie  passa 
l'Isonzo,  et  ravagea  le  territoire  vénitien  jusqu'à  la  Piave.  Du  haut  des 
tour&  de  la  capitale,  on  voyait  la  flamme  qui  dévorait  les  villages  de 
terre  ferme.  Venise  était  dans  une  position  d'autant  plus  critique,  que 
depuis  quelques  afinées  les  revenus  de  l'État  avaient  diminué  d'envi- 
ron cinquante  mille  ducats.  Elle  défendit  avec  vigueur  son  propre 
territoire  ;  mais  aussitôt  qu'elle  eut  repoussé  les  barbares ,  elle  se 
hâta  de  négocier.  Par  le  traité  du  26  janvier  \  479,  elle  céda  aux  Tur^ 
l'île  de  Négrepont,  les  villes  de  Cfoia  et  de  Scutari  dans  l'Albanie, 
Tenaro  dans  la  Morée,  ainsi  que  l'îlo  de  Lemnos.  Elle  s'engageait,  en 
outre,  à  payer  un  tribut  annuel  de  dix  mille  ducats.  Mais,  comme  Ta 
fait  observer  M.  de  Hammer,  ce  tribut  n'était  au  fond  qu'une  sorte 
d'abonnement  à  la  douane  de  l'empire  ottoman;  car,  moyennant  cette 
somme,  les  marchandises  vénitiennes  devaient  jouir  d'une  francîiise 

1.  Statuts  de  rinquisilion  d'État,  art.  2C. 
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absolue  dans  tous  les  États  du  sultan'.  Le  négociateur  vénitMiy 
Giovanni  Dario,  eut  l'adresse  de  faire  insérer  dans  le  traité  une  claïue 
qui  portait  que,  si  quelqjue  État  arborait  de  plein  gfé  Tétendard  de 
Saint-Marc  avant  d'avoir  été  attaqué  par  les  Turcs,  lo  sultan  recoa- 
nattrait  cet  État  pSur  sujet  ou  allié  de  la  république  et  respecterait 
son  territoire. 

Un  annaliste  italien,  Fauteur  du  Diarium  Parmeme^  prétend  que 
la  seigneurie  fit  une  alliance  offensive  et  défensive  avec  Tempire  otto- 
man :  que  la  république  devait  fournir  une  flotte  de  cent  galères  pour 
défendre  les  États  du  sultan  s'ils  venaient  à.  être  attaqués;  et  que  le 
sultan,  de  son  côté,  devait  faire  marcher  une  armée  de  cent  mille 
chevaux  à  la  première  réquisition  de  la  république.  On  ne  doit  point 
ajouter  foi  à  un  pareil  fait  sur  le  témoignage  d'un  seul  kisloriieii; 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  psirtir  de  cette  époque,  la  politique 
vénitienne  prit  une  direction  qui  n'était  pas  de  nature  à  rassurer  les 
peuples  italiens.  Tranquille  désormais  du  côté  des  Turcs,  Venise  ne 
paraissait  plus  songer  qu'à  dicter  des  lois  à  ses  voisins.  Guickardin 
dit  que  les  Vénitiens,  «  séparés  des  intérêts  communs  du  pays  et  dis- 
posés à  profiter  des  divisions  et  du  malheur  des  autres,  n'attendaient 
qu'une  occasion  favorable  pour  subjuguer  l'Italie  \  » 

Ce  fut  alors  que  Laurent  de  Médicî^  essaya  de  réaliser  en  Italie  ce 
système  politique  qui  fut  plus  lard  appliqué  à  l'Europe  entière,  et  qui 
consiste  à  garantir  Tin  dépendance  des  États  en  balançant  leurs  forces 
respectives.  «  Il  comprit,  dit  Guiçhardln,  qu'il  fallait  s'opposer  à  l'a- 
grandissement des  principales  puissances  d'Italie  et  consener  entre 
«lies  un  juste  équilibre.  »  Il  s'entendit,  au  nom  des  Florentins,  avec 
le  roi  de  Naples,  Ferdinand,  et  avec  Ludovic  Sforza  qui  régnait  à 
Milan.  Ces  trois  princes  renouvelèrent,  en  1480,  une  alliance  qui 
avait  été  conclue  plusieurs  années  auparavant,  et  qui  fut  depuis  in- 
terrompue par  divers  accidents.  Le  but  de  cette  ligue  était  d'empê- 
cher les  puissances  étrangères  de  se  mêler  des  affaires  italiennes,  et 
d'établir  un  contre-poids  à  la  puissance  des  Vénitiens. 

Quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la  conclusion  de  ce 
traité,  lorsqu'on  apprit  qu'une  flotte  ottomane  avait  traversé  l'Adria- 
tique, et  que  les  hordes  de  Mahomet  II  s'étaient  emparées  de  la  ville 
d'Otrante.  C'était  Venise,  ses  historiens  l'avouent,  qui  avait  provoqué 
cette  invasion.  Elle  avait  voulu  se  venger  de  l'alliance  formée  contre 
elle  entre  Naples  et  Florence.  Le  sénateur  Gritti,  ^voyé  à  Constan- 
tinople,  avait  engagé  le  sultan  à  reprendre  les  provinces  méridionales 

1.  J.  de  Hammer,  Histoire  de  Veminre  ottoman,  Hv.  XVI. 

2.  Guicciardini,  lib.  I^  cap.  1 . 
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de  rit&lîe,  cMTftie  anciennes  dépendances  de  l'empire  d'Orient  Ans- 
sMôt  Mahomet  II  avait  fait  partir  une  flotte  de  soixante-dix  navires. 
L'escadre  véni,tienne,  partie  (|e  Ck)rfou,  avait  suivi  de  loin  la  flotte 
turque,  et  son  inaction  avait  attesté  la  connivence  de  la  république. 
Toute  ritalie  poussa  un  cri  d*horreur  à  la  nouveUe  du  sac  d*Otrante. 
On  prit  les  armes  ;  on  rédama  le  concours  des  Vénitiens,  dont  on  igno- 
rait encore  1^  trahison .  Mais  la  seigneurie  répondit  qu'elle  avait  soa*- 
tenu  récemment  une  longue  guerre  contre  les  Turcs,  et  qu'aucuar* 
puissance  italienne  n'était  venue  à  son  secours;  qu'elle  avait  été  assez 
heureuse  pour  sortir  de  la  lutte  avec  gloire  et  pour  faire  la  paix  avec 
le  sultan  ;  qu'elle  ne  pouvait  violer  un  traité  nécessaire  à  sa  sûreté,  et 
qu'elle  mettrait  son  honneur  à  garder  religieusement  la  neutralité. 
Une  attaque  des  Persans,  à  l'extrémité  orientale  de  Tempire,  força 
Mahomet  II  à  rappeler  son  armée,  et  bientôt  la  mort  même  du  sultan 
acheva  de  délivrer  l'Italie. 

Le  roi  de  Naples  voulut  à  son  tour  se  venger  de  la  république  :  il 
souleva  contre  elle  son  gendre,  le  duc  de  Ferrare,  qui  n'avait  pas 
toujours  à  se  louer  du  voisinage  des  Vénitiens.  Le  pape  Sixte  IV  et 
presque  tous  les  États  d'Italie  se' liguèrent  contre  la  seigneurie.  Mais 
Venise  trouva  en  elle-même  assez  de  force  pour  résister  à  tous  ces 
ennemis  conjurés.  Par  le  traité  de  Bagnolo,  conclu  le  7  août  4484, 
elle  obtint  la  possession  définitive  de  la  Polésine  de  Kovigo. 

La  seigneoiie  venait  de  réunir  à  ses  domaines  }*tle  de  Vegia,  sur 
les  côtes  de  la  Dalmatie  (1480),  et  l'île  de  Zante,  à  L'entrée  de  la  mer 
loni^Qoie  (4483).  EUe  ne  garda  cette  dernière  tle  qu'à  la  condition  de 
payer  au  sultan  un  tribut  de  cinq  cents  ducats.  L'acquisition  de  l'Ile 
de  Chypre  compensa  la  perte  de  Lemnos  et  de  Négrepcmt  :  c'était  un 
royaume  sur  lequel  la  république  avait  d'anciennes  prétentions,  et 
dont  elle  devint  souveraine  en  4  489.  Le  Soudan  lui  en  accorda  V'm^ 
vesttture  :  c'était  un  lien  de  plus  avec  les  musulmans.  Les  VéniticH 
étaient  d'ailleurs  accéutmnés  à  traiter  avec  le  Soudan  :  son  alliance 
leur  était  indispensable  pour  le  commerce  des  denrées  de  l'Omnt 
qui  arrivaient  par  Alexandrie. 

^rès  la  guerre  de  Ferrace,  qui  avait  coûté  à  la  république  plus  de 
trois  millions  de  ducats,  la  seigneurie  avait  augmenté  les  droits  déjà 
établis  svr  les  vaîsseatix^etles  marchandises  qui  appartenaient  aux 
étrangers.  Chaque  bâtiment  non  vénitien  dut  {layer  cent  ducats  4e 
dftoit  d'ancrage  et  trente  peur  cent  de  la  valeur  de  sa  cargaison*  Anaai 
l'état  des  finances  ne  tarda-t-il  point  à  s'améliorer.  En  4 190,  les  revenn 
publics  s'étaient  accrus  à  peu  près  d'un  «inquitaie  :  ils  s'élevaient  à 
environ  douze  cent  mille  ducats.  C'était  le  double  des  revenus  du 
duché  de  Milan. 
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Venise  était  parvenue  à  Tapogée  de  sa  puissance.  Philippe  de  Co- 
mines,  qui  la  visita  vers  cette  époque  comme  ambassadeur  du  roi  de 
France,  lui  rend  hommage  dans  ses  Mémoires  :  «  C'est,  dit-il,  la  plus 
triomphante  cité  que  j*aye  vue,  et  qui  plus  sagement  se  gouverne.  » 
L'esprit  délié  de  Comines  voyait  bien  quels  étaient  les  ressorts  secrets  de 
ce  gouvernement,  qui  avait  accompli  de  si  grandes  choses.  «  Le  duc 
préside  en  tous  leurs  conseils,  honoré  comme  un  roy,  et  s'adressent 
•à  lui  toutes  lettres;  mais  il  ne  peut  guère  de  lui  seul.  »  D'un  autre  côté, 
ce  n'est  pas  la  multitude  qui  dirige  les  affaires  :  «  Le  peuple  n'y  a 
crédit,  et  tous  offices  sont  aux  gentilshommes,  sauf  les  secrétaires... 
Et  pour  ces  raisons  et  par  mainte  autre  que  j'ai  cognues  en  eux,  je 
dis  qu'ils  sont  en  voyage  d'estre  bien  grands  seigneurs  pour  l'ad- 
venir'.  » 

Le  souffle  de  la  renaissance  commençait  à  animer  toutes  les  villes 
d'Italie,  et  Venise  n'était  pas  restée  étrangère  à  ce  mouvement.  Les 
arts,  et  surtout  l'architecture,  y  avaient  fait  de  grands  progrès.  Les 
ponts  qui  Joignaient  les  divers  canaux  étaient  construits  non  plus  en 
bois,  mais  en  marbre.  Comines  parle  avec  admiration  de  la  chapelle 
Saint-Marc,  «  toute  faite  de  mosaïque,  »  et  de  ces  hautes  maisons 
«  dont  le  devant  était  de  marbre  blanc,  et  qui  étaient  ornées  de  maintes 
pièces  de  porphyre  et  de  serpentine.  »  Des  peintres  illustres,  Gentile 
et  Jean  Bellino,  ornaient  de  leurs  ouvrages  le  nouveau  palais  ducal. 
Le  premier  de  ces  peintres  fut  attiré  à  Constantinople  et  comblé  de 
présents  par  Mahomet  IL 

La  bibliothèque  de  Saint-Marc  avait  été  fondée,  au  siècle  précé- 
dent, par  Pétrarque,  qui  l'avait  dotée  de  ses  précieux  manuscrits.  Le 
cardinal  Bessarion  Tenricliit  des  livres  qu'il  possédait.  A  peine  l'impri- 
merie avait-elle  été  inventée  en  Allemagne,  qu'elle  florissait  à  Venise. 
Les  premiers  livres  imprimés  dans  cette  ville  parurent  en  1469.  Les 
Manuce  se  signalèrent  à  la  fois  comme  savants  et  comme  typographes, 
et  Ton  vit  sortir  des  presses  vénitiennes  ces  éditions  des  anciens  aussi 
remarquables  par  leur  correction  que  par  leur  beauté.  Venise  avait 
aussi  une  université,  qui  commençait  à  être  célèbre.  Un  savant  can- 
diote, George  de  Trébizonde,  avait  été  chargé  d'y  professer  la  langue 
grecque. 

La  prospérité  de  la  république  excitait  l'envie  de  tous  ses  voisins. 
En  \  492,  l'archiduc  d'Autriche,  les  évéques  de  Trente  et  de  Brixen,  et 
les  comtes  d'Arco  déclarèrent  la  guerre  aux  Vénitiens,  qu'ils  accusaient 
d'avoir  dépassé  leurs  limites  du  côté  du  pays  de  Cadore.  Les  Autri- 
chiens s'emparèrent  de  la  ville  de  Roveredo;  mais  la  paix  fut  bientôt 

i.  Mémoires  de  Philippe  de  Comines^  liv.  VII,  chap.  18. 


VENISE.  549 

rétablie.  L*archiduc  s'engagea  à  faire  réparer  les  dommages  que  les 
marchands  vénitiens  avaient  éprouvés  dans  ses  États,  et,  pour  assurer 
Texécution  de  cette  clause,  il  envoya  des  otages  à  Venise.  Cette 
guerre  n*eut  par  elle-même  aucune  importance  ;  mais  la  manière 
dont  elle  se  termina  fait  bien  connaître  quelle  était,  à  la  fin  du 
quinzième  siècle  ,  la  situation  respective  de  Venise  et  de  VAu- 
triche. 

Cependant  la  prophétie  de  Coraines  ne  devait  point  se  réaliser. 
Venise  n'était  point  réservée  à  un  avenir  plus  grand  encore  que  son 
passé.  Elle  touchait,  au  contraire,  au  moment  de  son  déclin  ;  et  la 
première  cause  d'affaiblissement  pour  elle,  comme  pour  le  reste  de  la 
Péninsule,  c'est  que  les  États  italiens  étaient  toujours  divisés  entre 
eux,  tandis  que  les  autres  États  de  l'Europe  sortaient  peu  à  peu  de 
l'anarchie  du  nioyen  âge  pour  arriver  à  une  puissante  unité.  Les  rois 
de  France  avaient  déjà  rattaché  à  leur  couronne  la  plupart  des  grandes 
possessions  féodales.  En  Espagne,  les  royaumes,  autrefois  séparés, 
tendaient  à  s'unir  sous  le  sceptre  de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  Si  l'Alle- 
magne, avec  ses  peuples  divers  et  ses  libertés  héréditaires,  répugnait 
à  ne  former  qu'une  seule  monarchie,  du  moins  elle  travaillait  à  s'or- 
ganiser par  un  système  fédératif  qui  prévenait  les  luttes  intestines  et 
suffisait  à  la  défense  commune.  Que  pouvait  faire  l'Italie  pour  lutter 
contre  ces  puissances  ou  seulement  contre  l'une  d'elles,  et  ^ue  devait- 
il  arriver  si  c'étaient  les  Italiens  eux-mêmes  qui  invitaient  fétranger  à 
intervenir  dans  leurs  débats? 

III 

Quand  Charles  VIII  parut  au  delà  des  Alpes,  il  avait  pour  alliés 
l'usurpateur  du  duché  de  Milan,  Ludovic  Sforza,  et  les  ba^ns  napo- 
litains qui  le  reconnj^issaient  comme  le  légitime  hériti^  de  la  maison 
d'Anjou.  Venise  essaya  d'abord  de  rester  neutre.  Lor8C[ue  les  Vénitiens 
apprirent  les  rapides  succès  du  roi,  son  enfrée  à  Rome  et  à  Naples, 
ils  furent  en  proie  à  la  plus  vive  inquiétude.  Comines,  qui  était  alors 
à  Venise,  dit  «  que  les  sénateurs  romains  ne  furent  pas  plus  esbahis 
ni  plus  épouvantés  quaxiid  ils  reçurent  la  nouvelle  de  la  bataille  de 
Cannes,  i^  Le  doge  et  la  seigneurie  s'efforçaient  de  faire  bonne  conte- 
nance devant  l'ambassadeur  du  roi  ;  mais  au  fond  ils  maudissaient  les 
victoires  de  la  France  et  ils  ne  cherchaient  qu'à  lui  susciter  des  en- 
nemis. Us  laissèrent  l'ambassadeur  du  roi  de  Naples  lever  des  hommes 
d'armes  à  Venise,  pour  les  envoyer  dans  la  ville  de  Brindes  qui  résis- 
tait encore  aux  Français.  L'archevêque  de  Durazzo,  d'accord  avec 
Charles  VIII,  cherchait  à  soulever  l'Albanie  contre  les  Turcs;  U  vint  à 
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Venise  se  concerter  avec  Philippe  de  Comines  ;  mais  k  eaigneurie  £t 
arrêter  ce  prélat,  au  moment  où  il  s'embarquait  sur  un  yaisseau  chargé 
d'armes  et  de  munitions. 

La  Tille  de  Venise  était  un  foyer  d'intrigues  contre  la  France.  C'était 
là  que  les  États  d'Italie  et  quelques-unes  des  puissances  de  l'Europe 
conspiraient  contre  Charles  VIII,  sous  les  yeui  mêmes  de  son  ambas- 
sadeur. Ludovic  Sforza  commençait  à  redouter  la  concurrence  du  duc 
d'Orléans,  qui  prétendait  au  Milanais.  Le  pape  Alexandre  VI,  quoi- 
qu'il  eût  traité  avec  la  France,  était  tout  prêt  à  se  réunir  à  ses  enne- 
mis. Le  roi  d'Espagne,  Ferdinand  le  Catholique,  soutenait  la  mateon 
d'Aragon  dans  le  royaume  de  Naples,  et  l'empereur  Maximilien  crai- 
gnait d'abandonner  à  la  France  la  suzeraineté  de  l'Italie.  Ces  quatre 
puissances  traitèrent  avec  la  seigneurie,  et  conclurent  cette  ligue  dont 
les  Français  triomphèrent  à  Fornovo  (6  juillet  U95).  La  victoire  de 
Charles  VIII  lui  rouvrait  le  chemin  de  la  France;  mais  le  royaume  de 
Naples  était  perdu.  Les  Vénitiens  pouvaient  prétendre  qu'ils  avaient 
agi  dans  l'intérêt  général  de  Tltalie.  Ils  avaient  droit  sans  doute  de  re- 
pousser la  domination  française;  mais  devaient-ils  s'appuyer  sur  l'Au- 
triche et  sur  l'Espagne,  qu'ils  introduisirent  ainsi  dans  la  Péninsule? 
Ils  n'oubliaient  point  d'ailleurs  leurs  intérêts  particuliers:  aussitôt  que 
Ferdinand  II  fut  rétabli  sur  le  trône,  il  fut  obligé  de  se  reconnaître 
leur  débiteur  pour  deux  cent  mille  ducats,  et  de  leur  donner  pour 
gages  les  villes  d*Otrante,  de  Brindes,  de  Monopoli,  de  Trani,  de  Mola 
et  de  Polignano.  L'occupation  de  ces  places  maritimes  assurait  à  la 
république  le  principal  objet  de  son  ambition,  l'empire  de  l'Adria- 
tique. 

Lorsque  Louis  XII  vint  à  son  tour  porter  la  guerre  en  Italie,  il  se 
proposait  de  faire  valoir  à  la  fois  les  droHs  de  la  couronne  de  France 
sur  le  royaume  de  Naples  et  ses  droits  personnels  sur  le  duché  de 
Milan.  Venise  n'était  plus  l'ennemie  des  Français,  mais  leur  alliée. 
Par  le  traité  de  Blois,  signé  le  1 5  a\Til  1 499,  elle  partageait  avec  Louis  XII 
les  dépouilles  des  Sforza  :  elle  devait  avoir  pour  sa  part  la  province  de 
Crémone  et  tout  le  pays  situé  entre  TOglio,  l'Adda  et  le  Pu.  Machiavel 
a  jugé  sévèrement  cette  convention  :  t  On  ne  doit  jamais,  dit-il,  à 
moins  d'y  être  forcé,  prendre  parti  pour  un  Toisin  plus  puissant  que 
soi,  sous  peine  de  se  voir  à  sa  discrétion  s*il  est  vainqueur.  Les  Véni- 
tiens se  perdirent  pour  s'être  alliés  sans  nécesaité  à  la  France  contre 
le  duc  de  Milan  ^  » 

Le  traité  4e  Blois  flit  bientôt  mis  à  exécti^ioa.  Louis  XII  fit  la  con- 
quête ém  Milanais,  et  la  république  entra  m  poasessicm  du  territoire 
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qui  lui  avait  été  promis.  Mais  elle  vit  avec  déplaisir  les  eonquâtes  qu'vii 
aiUre  allié  du  roi  de  France,  César  Borgia,  faisait  dans  la  Romagne. 
Elle  possédait  dans  ce  pays  Ravenne  et  Cervia,  et  elle  craignait  que  kl 
fils  d'Alexandre  VI  ne  dievtnt  ua  voisin  dangereux.  Les  Vénitiens  étaient 
en  guerre  avecles  Turcs,  que  Ludovic  Sforza  avait  excités  contre e« 
en  U99.  Après  une  lutte  de  trois  ans,  un  marchand  vénitien,  alors 
prisonnier  à  Constantinople,  André  Gritti,  diAgea  les  négociations,  et 
récimcilia  sa  patrie  avec  Bajazet.  Aux  termes  de  ce  traité,  qui  tut 
conclu  en  1502  et  qui  fut  observé  jusqu'en  1537,  la  république  garda 
rUe  de  Céphalonie,  dont  elle  s'était  emparée  pendant  la  guerre;  msôA 
elle  rendit  Leucade  [Sainte-tf  aure],  et  renonça  à  ses  anciens  droits  sur 
Modon,  Coron  et  Lépante. 

A  la  mort  du  pape  Alexandre  VI  (1503),  les  Vénitiens  cherchèrent 
à  se  dédommager  en  Italie  de  ce  qu'ils  avaient  perdu  dans  le  Pélopo- 
nèse.  Forïimpopoli,  Rimini,  Faenza  et  plusieurs  autres  places  tombé* 
rent  en  leur  pouvoir.  Ils  occupaient  toujours  certains  ports  du  royaume 
de  Naples .Ils  avaient  profité  des  embarras  de  Maximilien,  pour  se  rendre 
maîtres  de  plusieurs  villes  autrichiennes  au  nord-est  de  l'Italie.  EnSn 
depuis  dix  ans  que  la  guerre  bouleversait  l'Italie,  Venise  avait  grandi 
au  milieu  des  désastres  de  ses  voisins.  Mais  ses  progrès  et  son  ambition 
avaient  jeté  partout  des  semences  de  haine  et  de  jalousie,  d'où  sortit  la 
ligue  de  Cambrai. 

Louis  XII  avait  échoué  dans  ses  tentatives  sur  le  royaume  de  Naples. 
Il  s'était  d* abord  entendu  avec  Ferdinand  le  Catiiolique  pour  dépouiller 
l'ancienne  dynastie  aragoiiaise;  mais  la  guerre  n'avait  pas  tardé  à 
éclater  entre  les  conquérants,  et  les  Espagnols  étaient  restés  maîtres 
du  royaume.  Pendant  cette  lutte,  le  roi  de  France  n'avait  pas  trouvé 
dans  Venise  une  alliée  fidèle  et  dévouée.  Quand  les  Français  assié- 
geaient par  terre  la  ville  de  Barletta,  où  Gonzalve  de  Cordoue  manquait 
de  vivres  et  de  munitions,  les  Vénitiens  avaient  ravitaillé  la  place  par 
mer.  Quelque  temps  après,  quatre  galères  françaises,  poursuivies  par 
une  escadre  espagnole  supérieure  en  nombre,  se  présentèrent  devant 
le  port  d'Otrante;  les  Vénitiens,  qui  en  étaient  maîtres,  le  fermèrent 
aux  vaisseaux  français,  sous  prétexte  qu'ils  devaient  observer  la  neu- 
tralité .  Le  cardinal  d' Amboise  poussait  à  la  guerre  contre  la  république  ; 
il  ne  pouvait  lui  pardonner  l'opposition  qu'elle  lui  avait  faite  quand  il 
prétendait  à  la  papauté. 

Le  roi  de  France,  qui  venait  de  perdre  le  royaume  de  Naples,  et  qf  i 
craignait  d'être  attaqué  dans  le  Milanais,  coaclut  à  Blois,  le  32  s^- 
tfimbre  4  504,  trois  traités  avec  l'empereur  Maximilien.  Par  le  premier, 
Louis  XII  recevait  l'investiture  du  duché  de  Milan  ;  par  le  second,  la 
ilie  du  roi,  Claude  de  France,  était  fiancée  à  Cbtrles  d'Autriche,  qui 
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fiit  plus  tard  CKkples-Quint,  et  la  princesse  devait  avoir  pour  dot  non- 
seulement  le  Milanais,  mais  la  Bretagne  et  la  Bourgogne.  Le  troisième 
traité,  qui  devait  rester  secret,  était  une  ligue  offensive  contre  Venise 
et  un  projet  de  partage  des  provinces  que  la  république  possédait  en 
Italie. 

Maiimilien  parlait  d^jà  eh  maître  aux  peuples  de  la  Péninsule;  il 
annonçait  sa  prochaine  arrivée  à  Rome,  pour  y  recevoir,  des  mains 
du  pape,  la  couronne  impériale.  Louis  XII  voyait  avec  peine  les  pro- 
grès de  la  maison  d'Autriche,  auxquels  il  avait  imprudemment  con- 
tribué par  le  traité  de  Blois.  H  se  fit  adresser  par  les  états  de  Tours, 
en  4506,  des  remontrances  contre  Tunion  de  sa  fille  avec  un  prince 
étranger,  et  il  la  fiança  à  l'héritier  présomptif  de  la  couronne,  au 
comte  d'Angoulême,  depuis  François  I*'.  En  même  temps,  il  engageait 
sous  main  les  Suisses  et  même  les  Vénitiens  à  s'opposer  au  voyage  de 
Maximilien  en  Italie. 

L'empereur  convoqua  la  diète  germanique  à  Constance  (4507).  Là, 
il  chercha  à  entraîner  tous  les  Allemands  dans  ses  projets.  Il  s'efforça 
de  leur  persuader  qu'il  ne  tenait  qu'à  eux  d'humilier  la  France  et  de 
conquérir  l'Italie.  Il  demanda  à  l'assemblée  de  l'argent  et  des  troupes, 
d'abord  pour  se  faire  couronner  à  Rome,  ensuite  pour  recouvrer  le 
Milanais,  dont  l'investiture  en  faveur  de  Louis  XII  était  annulée  depuis 
que  le  prince  s'était  refusé  au  mariage  de  sa  fille  avec  l'archiduc 
Charles.  La  diète  ne  voulut  point  sacrifier  les  ressources  de  l'Alle- 
magne à  l'ambition  particulière  de  l'Autriche  :  elle  n'accorda  à  Maxi- 
milien que  des  subsides  insuffisants.  Cependant  il  persista  dans  ses 
projets  :  il  envoya  une  ambassade  aux  Vénitiens,  pour  leur  demander 
le  passage  à  travers  leur  territoire,  et  pour  leur  proposer  une  alliance, 
dont  le  résultat  aurait  été  le  partage  du  Milanais.  Afin  de  les  détacher 
de  la  France,  il  leur  communiqua  le  traité  secret  qui  avait  été  conclu 
à  Blois  contre  la  république.  Louis  XII  cherchait,  de  son  côté,  à  se 
réconcilier  avec  Venise;  il  l'engageait  à  s'unir  à  lui  pour  la  défense 
de  l'Italie,  et,  pourvu  que  la  république  refusât  le  passage  aux  Alle- 
mands, il  lui  promettait  de  lui  garantir  à  perpétuité  tous  ses  Etats  de 
terre  ferme. 

Les  Vénitiens  n'avaient  pas  plus  de  confiance  dans  les  promesses 
de  Louis  XII  que  dans  celles  de  Maximilien  ;  mais,  comme  il  fallait 
prendre  un  parti,  ils  résolurent  de  rester  fidèles  à  l'alliance  française. 
Ils  déclarèrent  à  Maximilien  que  s'il  voulait  entrer  en  Italie,  sans 
armée,  uniquement  pour  aller  recevoir  à  Rome  la  couronne  d'or,  il 
serait  reçu  avec  tous  les  honneurs  dus  au  chef  de  l'Empire;  mais  que, 
s'il  se  présentait  avec  une  armée,  ils  lui  refuseraient  le  passage.  L'em- 
pereur, vivement  blessé  de  cette  réponse,  se  mit  en  marche  avec 
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environ  trente  mille  hommes.  Louis  XII  renforça  ses  troupes  dans  le 
Milanais,  et  envoya  aux  Vénitiens  quatre  cents  lances  et  quatre  mille 
fantassins,  sous  le  commandement  de  Trivulzio. 

Au  commencement  de  Tannée  4  508  Fempereur,  en  personne,  à  la 
tête  d'une  partie  de  son  armée,  traversa  les  montagnes  du  pays  de 
Trente,  et  s'avança  jusqu'aux  environs  de  Vicence,  tandis  qu'un  autre 
corps  autrichien  pénétrait  dans  le  Frioul  e|  surprenait  la  place  de 
Cadore.  Maximilien  ordonna  à  toutes  ses  troupes  de  marcher  sur  Tré- 
vise  ;  mais  déj^  l'argent  lui  manquait,  et  il  reprit  bientôt  le  chemin 
du  Tyrol,  pour  aller  vendre  ses  pierreries  à  Inspruck.  Après  soù 
départ,  les  Vénitiens,  commandés  par  Barthélémy  d'Alviano,  tail- 
lèrent en  pièces  le  corps  allemand  qui  s'était  avancé  dans  le  Frioul  ; 
ils  reprirent  Cadore,  et  envahirent  à  leur  tour  les  États  de  Maximi- 
lien^ avec  l'intention  de  lui  enlever  tout  ce  qu'il  possédait  sur  les 
bords  de  l'Adriatique.  En  effet,  en  peu  de  jours,  ils  prirent  Goritz, 
qu'ils  fortifièrent,  pour  s'en  faire  une  barrière  contre  les  Turcs, 
Trieste  dont  le  commerce  excitait  leur  jalousie ,  Pordenone  qu'ils 
donnèrent  en  fief  à  leur  général,  et  Fiume  sur  la  frontière  d'Escla- 
vonie.  L'empereur  fut  réduit  à  conclure  une  trêve  de  trois  ans  avec  la 
république,  et  à  lui  laisser  toutes  ses  conquêtes.  Louis  XII  se  montra 
très^mécontent  de  ce  que  les  Vénitiens  eussent  traité  sans  lui  avec 
Maximilien. 

Cette  nouvelle  guerre  avait  tourné  au  profit  et  à  la  gloire  de  Venise; 
mais  ses  voisins  n'en  étaient  que  plus  mécontents  et  plus  jaloux.  Le 
pape  Jules  II,  qui  aspirait  à  agrandir  la  puissance  temporelle  du 
saint-siége,  proposa  au  roi  de  France  une  ligue  pour  conquérir  et 
partager  toutes  les  possessions  de  la  république  :  c'était  revenir  au 
traité  secret  qui  avait  été  conclu  à  Blois  quatre  ans  auparavant. 
Maximilien  ^tait  tout  prêt  à  entrer  dans  la  coalition,  pour  se  venger 
des  Vénitiens  qui  venaient  de  l'humilier.  Mais  la  France  n'avait  aucun 
intérêt  à  se  brouiller  avec  ses  anciens  amis.  C'est  ce  qui  fut  très-bien 
démontré,  dans  le  conseil  du  roi,  par  l'évêque  de  Paris,  Etienne  Pon- 
cher.  Ce  prélat  soutint  avec  raison  que  le  maintien  de  l'alliance  véni- 
tienne était  nécessaire  à  la  défense  du  Milanais.  Il  rappela  que  la 
France  s'était  fort  mal  trouvée  d'avoir,  quelques  années  auparavant, 
appelé  un  prince  étranger  au  partage  du  royaume  de  Naples,  et  il 
ajouta  que  Iç  partage  projeté  de  la  Lombardie  aboutirait  probable- 
ment à  la  précipiter  tout  entière  sous  le  joug  de  la  maison  d'Autriche. 
Ces  paroles  prophétiques  ne  furent  point  écoutées.  Le  cardinal  d'Am- 
boise  soutint  l'opinion  contraire,  et  entraîna  le  roi.  C'est  la  plus  grande 
faute  que  Louis  XII  ait  commise,  et  la  principale  cause  des  désastres 
qui  afiBigèrent  la  fin  de  son  règne. 
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Le  cardinal  d*Amboise  et  Marguerite  d* Autriche  se  réunirent  à  Cam* 
brai,  et  conclurent  ce  fameux  traité  qui  avait  pour  objet  de  dépouiller 
Venise  de  toutes  ses  conquêtes  et  de  la  réduire  à  ses  lagunes  (40  dé« 
cembre  4508).  Ferdinand  le  Catholique,  en  qualité  de  roi  de  Naples, 
entra  dans  cette  ligue,  ainsi  que  tous  les  princes  qui  avaient  quelques 
reprises  à  exercer  sur  la  république.  Louis  XII  rédamait,  pour  sa 
part,  non-seulement  çe^iu'il  avait  cédé  aux  Vénitiens  en  4  499,  Cré- 
mone et  le  pays  entre  VOglio,  le  Pô  et  TAdda,  mais  les  anciennes  con- 
quêtes de  la  république  sur  le  Milanais,  Bergame,  Brescia  et  Crème. 
Aussitôt  que  les  Vénitiens  eurent  connaissance  de  la  ligue  qui  s'était 
formée  contre  eux,  ils  essayèrent  de  négocier.  N'ayant  pu  parvenir  à 
se  faire  écouter,  ils  tâchèrent  de  susciter  une  autre  guerre  à  leurs 
principaux  ennemis  :  ils  entreprirent  de  soulever  l'Angleterre  contre 
la  France,  et  les  Turcs  contre  l'Empire;  mais  Henri  VII  et  Bajazet 
abandonnèrent  Venise  à  ses  propres  forces.  Venise  ne  recula  point,  et 
quand  le  héraut  d'armes  du  rôi  de  France  vint,  de  la  part  de  son 
mattre,  déclarer  la  guerre  à  la  république,  le  dogeLorédano  répondit 
avec  dignité,  disculpa  les  Vénitiens  des  torts  qui  leur  étaient  imputés, 
et  termina  sa  réponse  par  ces  paroles  :  «  Dieu  jugera  entre  nous.  » 

Mais,  quel  que  fût  le  courage  des  Vénitiens,  ils  ne  pouvaient  triom- 
pher d'une  aussi  formidable  coalition,  fis  furent  vaincus  parles  Fran- 
çais à  la  bataille  de  Vaila  ou  d'Agnadello  (Umai  1509).  Leur  général, 
l'Alviano,  fut  hit  prisonnier,  et,  un  mois  après  cette  bataille,  LouisXII 
avait  conquis  toute  la  partie  du  territoire  que  le  traité  de  Cambrai  Ilii 
assignait  en  partage.  L'armée  pontificale  réduisit  en  peu  de  jours 
Cervia,  Rimini,  Ravenne  et  Faenza.  Le  duc  de  Ferrare,  Alphonse 
d'Est,  rentra  dans  la  Polésine  de  Rovigo.  Le  marquis  de  Mantooe 
reprit  les  villes  d'Asola  et  de  Lunato.  Les  Espagnols  assujettirent  à 
leur  obéissance  les  villes  napolitaines  occupées  par  les  Vénitiefns.  En 
même  temps  les  Impériaux,  sous  la  conduite  du  duc  de  Brunswick, 
enk^aient  dans  le  Frioul,  et  y  prenaient  Feltre  et  Bellune.  Dans  la 
Lombardie  Vérone,  Vicence  et  Padoue  firent  leur  soumission  à  l'em- 
pereur. Enfin,  Trieste,  Fiume,  et  les  autres  villes  tombées  l'année 
précédente  au  pouvoir  des  Vénitiens  relevèrent  l'étendard  de  la 
maison  d'Autriche. 

Venise  prit  alors  une  résolution  héroïque  :  elle  abandoana  tout  ce 
qn'on  voulait  lui  pr^dre,  et  au  delà;  elle  renonça  i  toutes  SM  pos- 
sessions de  terre  ferme,  délia  ses  sujets  du  sermeiA  de  fidélité,  at  se 
borna  è  couvrir  les  lagunes  «t  la  métropole  par  lerajpprt  hfiontès 
Ms  garnisons.  Venise  s'étant  ainsi  retirée  tout  en  elle-méfliè,  il  Alhât 
une  flotte  pour  la  réduire,  et  aucun  des  alliés  n'étaK  pfêii  efltolHllir 
une.  L'ardeur  des  confédérés  s'était  beaucoup  fcfirdlAia  4«|Ht)8  que 
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chacun  d'eux  était  satis&it  dans  son  ambition  particulière.  D*ailleurf, 
il  n^entrait  pas  dans  leur  plan  de  détruire  complètement  la  répu- 
blique, (fu'ils  jugeaient  nécessaire  à  l'équilibre  de  Tltalie.  Louis  XU 
avait  repassé  les  Alpes,  et,  par  une  économie  mal  entendue,  il  ayaH 
licencié  la  plus  grande  partie  de  son  armée.  Les  Vénitiens,  se  sentant 
un  ennemi  de  moins,  se  hasardent  à  sortir  de  leur  ville;  ils  lèvent 
de  nouvelles  trempes,  avec  lesquelles  ils  surprennent  Padoue,  et  s'y 
défendent  contre  Maximilien.  Ils  reprennent  Vicence  et  presque  tout 
le  Trévisan.  La  ville  de  Trévise  leur  était  restée  fidèle.  Quand  Jules  II 
eut  rétabli  son  autorité  dans  la  Romagne,  il  se  réconcilia  avec  la 
r^ublique  ;  et ,  comme  il  s'était  servi  des  Français  contre  Venise 
pour  agrandir  le  safnt-siége,  il  voulut  se  servir  de  Venise  contre  la 
n*ance  pour  délivrer  l'Italie.  Ferdinand  le  Catholique,  qui  n'avait 
pris  qu'une  faible  part  aux  opérations  de  la  ligue,  s'en  détacha  com- 
plètement quand  le  pape  lui  eut  accordé  l'investiture  du  royaume 
de  Naples. 

La  sainte  ligue  fut  la  contre-partie  du  traité  de  Cambrai  :  Venise 
s'unissait  à  son  tour  contre*  la  France  avec  le  pape  et  le  roi  d'Ea- 
pagnc  (45H).  Maximilien  lui-même  abandonna  les  Français,  après 
leur  glorieuse  mais  stérile  victoire  de  Ravenne.  L'Angleterre,  après 
avoir  affecté  longtemps  la  neutralité,  se  déclara  contre  la  France:  à 
l'ouverture  du  parlement  de  4512,  Henri  VIII  promit  son  appui  à  la 
sainte  ligue  et  au  pape,  qui  en  était  le  chef.  Les  Suisses,  qui  avaient 
quitté  le  service  de  Louis  XII  pour  celui  de  Jules  II,  descendirent  em 
Italie,  et  firent  leur  jonction  avec  Tarmée  vénitienne.  Les  Français, 
qui  n'avaient  pas  plus  de  douze  mille  hommes  pour  lutter  contre 
trente  mille,  furent  réduits  à  évacuer  le  Milanais  et  à  se  retirer  en 
Piémont. 

La  nouvelle  coalition  n'était  nullement  disposée  à  restituer  aux 
Vénitiens  toutes  leurs  anciennes  possessions.  En  rétablissant  Maxi- 
milien Sforza  dans  le  duché  de  Milan,  on  lui  ôtait  Parme  et  Plai- 
sance, pour  les  donner  à  TÉgiise;  mais  on  se  proposait  de  l'indemni- 
ser aux  dépens  de  la  république.  Ce  fut  ainsi  que  Crémone  lui  ftit 
rendue.  L'empereur  consentait  à  laisser  aux  Vénitiens  Padoue  et 
Tréviw  ;  iltepp  permettait  même  de  rentrer  en  possession  de  Crème, 
de  Bergam»  et  de  Brescia  ;  mais  il  prétendait  garder  Vérone  ;  fl 
exigeail  4u*^a  lui  remit  Vicence,  et  que  la  république  ne  possédât  ce 
<I«i  lui  réitérait  dans  la  terre  ferme  qil*à  titre  de  fief  de  f  Empire, 
moyennant  deux  cent  mille  florins  d'investiture  et  une  redevance 
annuelii  dëire&te  mille  florhis. 

Les  VéDttieiis  m  voulaient  ni  renoncera  Vérone,  ni  recevoir  eomme 
vassaux  ce  qullsavatent  jadis  possédé  entente  sduv^erafneté.  LomaXn 
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profita  de  cette  circonstance  pour  renouer  une  alliance  qu*il  n'aurait 
jamais  dû  rompre.  Un  nouveau  traité  entre  la  France  et  Venise  fut 
conclu  le  U  mars  4513  :  la  république  renonçait  à  Crémone  et  à  la 
Ghiara  d'Adda,  et  le  roi  Tautorisait  à  se  dédommager  par  l'occupa- 
lion  des  États  du  marquis  de  Mantoue. 

Jules  II  était  mort  quelques  jours  avant  la  signature  de  ce  traité. 
Ses  dernières  paroles  furent,  dit-on  :  «  Les  Français  loin  de  l'Italie!  »  Il 
avait  cru,  en  combattant  la  France,  délivrer  la  Péninsule  ;  il  n'avait 
fait  que  servir  l'ambition  des  Allemands  et  des  Espagnols.  Léon  X, 
son  successeur,  suivit  la  même  politique.  Une  nouvelle  armée  fran- 
çaise, commandée  par  Louis  de  la  Trémoille,  recommença  la  con- 
quête du  Milanais,  tandis  que  l'Alviano,  prisonnier  en  France  depuis 
la  bataille  d'Agnadello,  revenait  à  Venise  pour  y  commander  toutes 
les  forces  de  la  république.  Maximilien  Sforza  se  réfugia  dans  le 
camp  des  Suisses,  qui  vainquirent  les  Français  à  la  Riotta,  près 
Novare  (6  juin  1513).  La  Trémoille  repassa  les  Alpes,  avec  les  débris 
de  son  armée.  Les  Vénitiens,  abandonnés  à  eux-mêmes,  ne  purent 
lutter  contre  les  Espagnols  et  les  Impériaux  :  ils  furent  réduits  à  se 
renfermer  dans  Trévise  et  dans  Padoue.  Le  général  espagnol,  Ray- 
mond de  Cardone,  s'avança  jusqu'au  bord  des  lagunes;*  il  pointa 
sur  Venise  dix  grosses  pièces  d'artillerie,  et  quelques  boulets  por- 
tèrent jusqu'au  monastère  de  San  Secondo.  L'Alviano  sortit  de 
Padoue,  et  fut  vaincu  par  les  Espagnols  à  la  Motta,  près  de  Vicence 
(7  octobre  1513).  Le  sénat  de  Venise,  sans  s'émouvoir  de  ces  revers, 
continua  de  se  défendre  avec  sa  constance  accoutumée.  Mais  c'en 
était  fait  de  l'indépendance  de  l'Italie  :  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
savoir  à  quel  maître  elle  obéirait. 

Machiavel  traçait  un  tableau  fidèle  de  la  situation  de  la  Péninsule 
quand  il  écrivait  en  1 51 4,  à  la  fin  de  son  livre  du  Prince  :  «  L'Italie  est 
aujourd'hui  sans  chef,  sans  institutions,  sans  lois.  Vaincue,  déchirée, 
conquise,  elle  étale  aux  regards  de  ses  enfants  des  ruines  de  toute 
espèce.  Étendue  sans  force  et  sans  vie,  elle  attend  un  sauveur  qui  la 
guérisse  de  ses  blessures,  qui  mette  fin  aux  déchirements  de  la  Lom- 
bardie  et  aux  pillages  du  royaume  de  Naples.  Prosternée  aux  pieds 
des  saints  autels,  elle  prie  Dieu  qu'il  lui  envoie  un  vengeur,  pour  la 
purifier  des  cruautés  et  des  outrages  qu'elle  a  soufierts.  Tout  humi- 
liée qu'elle  est  par  les  barbares,  elle  est  disposée  à  suivre  une  bannière 
commune,  s'il  se  présente  un  homme  qui  prenne  cette  bannière  et  qui 
la  déploie.  » 

Malheureusement  cet  homme  ne  se  présenta  point,  et  l'Italie  ne 

cessa  pas  de  servir  de  champ  de  bataille  aux  étrangers  qui  s'en  dis- 

utaientla  possession.  François  1^  renouvela  ralliauce  de  Louis  XII 
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avec  les  Vénitiens  ;  il  triompha  des  Suisses  à  Marignan  (1 51 5) ,  et  cette 
victoire,  à  laquelle!*  Alviano  atait  contribué,  partagea  encore  une  fois 
le  Milanais  entre  la  France  et  Venise.  Le  traité  de  Noyon,  conclu  le 
43  août  1516,  entre  le  roi  d*Espagne  Charles  d'Autriche  et  Fran- 
çois I«%  termina  la  guerre  qui  durait  depuis  huit  ans.  L'empereur  céda 
Vérone  au  roi  de  France,  qui  rendit  cette  place  à  la  république. 
Maximilien  devait  garder  provisoirement  trois  places  qu'il  avait  con- 
quises :  Gradisca  dans  le  Frioul,  Roveredo  dans  la  vallée  supérieure 
de  TAdige,  et  Riva  au  nord  du  lac  de  Garda.  C'étaient  les  clefs  de 
trois  passages  qui  ouvraient  l'Italie  aux  Impériaux. 

Lorsque  François  I"  et  Charles  d'Autriche  briguèrent  la  couronne 
impériale,  les  Vénitiens  se  mirent  du  côté  du  roi  de  France,  et  lui 
promirent  même  des  secours  d'argent  pour  l'aider  à  soutenir  sa  can- 
didature. Au  commencement  de  la  guerre  entre  les  deux  rivaux, 
Venise  était  encore  du  parti  Avançais,  mais  elle  ne  le  servait  qu'avec 
réserve  ;  et,  quand  François  V  eut  perdu  le  Milanais,  la  république 
se  trouva  dans  la  position  la  ||ps  difficile.  Elle  s'efforçait  de  ména- 
ger les  deux  partis,  négociant  tantôt  avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre. 
Après  la  bataille  de  Pavie,la  seigneurie  reçut  presque  en  même  temps 
l'ambassadeur  du  roi  de  France  et  celui  de  l'empereur  ;  le  doge  fit 
au  premier  un  compliment  de  condoléance,  et  adressa  des  félicita- 
tions au  second^  en  lui  répétant  ces  paroles  de  saint  Paul:  «  Nous 
nous  affligeons  avec  ceux  qui  pleurent,  nous  nous  réjouissons  avec 
ceux  qui  sont  dans  la  joie.  » 

Cependant,  Tesprit  politique  des  Vénitiens  ne  pouvait  rester  long- 
temps dans  une  situation  aussi  équivoque.  Ils  comprenaient  de  quel 
péril  la  toute-puissance  impériale  menaçait  l'Italie.  Ils  se  concer- 
tèrent avec  le  pape  Clément  VII,  et  parvinrent  à  former  une  ligue 
entre  le  Saint-Siège,  Florence  et  la  république.  Ces  trois  États  se 
garantissaient  mutuellement  leur  indépendance,  et  devaient  unir 
leurs  forces  pour  leur  défense  commune.  L'Europe  entière  commen- 
çait à  voir  avec  inquiétude  les  progrès  de  Charles-Quint,  et  le  traité  de 
Cognac,  signé  le  2â  mars  1526,  unit  la  confédération  italienne  à  la 
France  et  à  l'Angleterre.  Les  alliés  s'engageaient  à  assurer  la  libre 
possession  du  Milanais  à  François  Sforza,  frère  d4i  dernier  duc.  Le  roi 
de  France  renonçait  à  ses  droits,  à  condition  que  Sforza  se  reconnaî- 
trait son  vassal  et  lui  payerait  un  tribut  annuel  de  cinquante  mille 
ducats.  Le  roi  devait  d'ailleurs  conserver  le  comté  d'Asti  et  la  souve- 
raineté de  Gènes.  Ce  traité  avait  un  grand  avantage  pour  les  Vénitiens  : 
c'était  d'exclure  à  la  fois  de  la  Lombardie  les  Allemands  et  les  Fran- 
çais. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  d&.pégocier  :  il  fallait  agir,  et  la  guerre 
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fut  conduite  avec  mollesse.  François  I"  ne  se  hâta  point  d^envoyer 
au  delà  des  Alpes  Tarmée  qu'il  avait  promise  à  ses  nouveaux  alliésw 
Les  Italiens  échouèrent  tristement  à  l'attaque  de  Milan.  Bientôt  Rome 
tomba  au  pouvoir  des  Impériaux  (4^7).  Quand  les  Français  parurent 
enfin  sous  le  commandement  du  maréchal  de  Lautrec,  ils  s'emparèrent 
d'Alexandrie,  de  Gênes  et  de  Pavie  ;  ils  rallièrent  à  la  ligue  le  duc  de 
Ferrare  et  le  marquis  de  Manloue.  Mais  une  fatale  diversion  sur 
Maples  compromit  leurs  succès  dans  le  nord  de  la  Péninsule.  La 
guerre  se  termina  par  le  triomphe  de  Charles-Quint  et  par  la  servi- 
tude de  l'Italie.  Tandis  que  François  V^  abandonnait  ses  alliés  par  le 
traité  de  Cambrai,  la  paix  de  Bologne  régla  le  sort  des  États  italiens 
(4529).  François  Sforza  fut  rétabli  dans  le  duché  de  Milan,  et  il  en 
reçut  l'investiture  impériale  moyennant  une  somme  de  neuf  cent 
mille  ducats.  Les  Vénitiens  rendirent  au  pape  les  villes  de  Ravenne 
et  de  Cervia  qu'ils  avaient  occupées  dans  la  dernière  guerre.  Ils 
furent  aussi  obligés  de  restituer  à  l'empereur  les  ports  napolitain» 
dont  ils  avaient  repris  possession.  L6%prtnces  d'Italie  n'étaient  plus 
que  les  humbles  vassaux  de  Charles-Quint.  Le  pape  lui  avait  accordé 
par  le  traité  de  Barcelone,  l'investiture  du  royaume  de  Naples  :  c'était 
la  violation  de  cet  ancien  principe  de  droit  public  qui  défendait  que 
le  même  prince  réunît  la  couronne  impériale  et  celle  des  Deux- 
Siciles.  Depuis  ce  moment,  il  n'y  avait  plus  d'indépendance  possible, 
ni  pour  Venise,  ni  pour  le  reste  de  ritajybe. 

IV 

Au  commencement  du  seizième  siècle,  Venise  n'était  pas  seule- 
ment déchue  de  son  importance  politique  ;  elle  était  encore  atteinte 
dans  ses  intérêts  commerciaux.  Les  récentes  découvertes  des  Portu- 
gais avaient  changé  la  route  du  commerce  des  Indes,  et  ce  fut  un 
jour  de  deuil  à  Venise  lorsqu'on  apprit,  par  l'ambassadeur  de  la 
république  à  Lisbonne,  que  des  vaisseaux  étaient  revenus  d'Asie  par 
l'océan  Atlantique  chargés  de  poivre  et  d'autres  marchandises  de 
l'Orient.  Les  Vénitiens,  qui  allaient  avoir  à  lutter  contre  la  ligue  de 
Cambrai,  entrevirent  un  danger  plus  menaçant  encore  dans  le  progrès 
des  Portugais  en  Orient;  ils  résolurent  de  s'y  opposer  de  toutes  leurs 
forces.  Le  Soudan  d'Egypte  était  dans  cette  circonstance  leur  allié 
naturel  ;  car  il  tirait  ses  principaux  revenus  des  droits  qu'il  avait 
établis  sur  l'entrée  et  la  sortie  des  marefaandises  indiennes.  Il  était 
tout  disposé  à  combattre  les  Portugais;  mais  il  n'avait  point  de 
flotte.  Venise  envoya  à  Alexandrie  du  bois  pour  faire  des  vaisseaux^ 
du  cuivre  pour  fondre  des  canons.  Ces  matériaux  furent  transportés 
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am  Caire  par  le  Nil,  et  de  là  portés  à  Suez,  à  dos  de  chameau.  La 
république  fît  construire,  dans  ce  port,  un  arsenal,  dont  on  voit 
encore  les  débris  près  des  fontaines  de  Moïse.  Elle  offrit  même  d'ou- 
mrir,  à  ses  frais,  Tistlime  de  Suez.  C'est  un  spectacle  admirable  que 
les  derniers  efforts  des  Vénitiens  pour  ressaisir  la  fortune  et  la  vie 
qui  leur  échappent,  soit  qu'ils  résistent  seuls  à  une  ligue  européenne, 
soit  qu'ils  cféent  une  marine  en  Orient  et  portent  la  guerre  jusqu'aux 
extrémités  de  l'Asie. 

Mais  Venise  et  l'Egypte  furent  vaincues,  comme  les  Arabes  et  les 
Indiens;  les  Portugais  triomphèrent  de  tous  leurs  ennemis.  Après 
avoir  vainement  combattu,  les  Vénitiens  essayèrent  de  négocier.  Ils 
proposèrent  au  roi  de  Portugal  de  s'associer  avec  lui  pour  le  com- 
merce de  rinde;  le  roi  répondit  par  un  refus.  Ils  lui  oflrirent 
alors  de  lui  acheter,  à  prix  fixe,  toutes  les  épiceries  qui  arriveraient 
dans  ses  ports,  ce  qui  fut  également  refusé  (<52l).  Venise  n'eut  plus 
d'autre  ressource  que  d'exempter  de  tout  droit  les  épiceries  qui  lui 
viendraient  par  la  voie  d'Égvpte,  et  de  soumettre  à  une  douane 
rigoureuse  celles  qui  arriverai  Jit  du  Portugal. 

La  découverte  du  nouveau  monde  fut  aussi  un  coup  terrible  porté 
au  commerce  de  la  république.  Les  Vénitiens  n'avaient  pas  été  étran- 
gers à  cette  découverte.  Dès  la  fin  du  quatorzième  siècle,  deux  patri- 
ciens, les  frères  Zeni,  avaient  équipé  un  navire  à  leurs  frais,  et,  s'étant 
aventurés  sur  l'Océan,  au  nord-ouest  de  l'Europe,  ils  avaient  décou- 
vert une  terre  inconnue,  qu'on  croit  être  Fîle  de  Terre-Neuve  ou  la 
cMe  du  Labrador.  La  relation  de  ce  voyage  ne  fut  publiée  qu'en  4558; 
mais  les  ptèoes  originales  de  l'expédition  avaient  été  conservées  dans 
les  archives  de  l'État,  et  ce  fut  probablement  en  suivant  la  trace  des 
flrères  Zeni  qtie  d'autres  navigateurs  vénitiens,  Jean  Cabota  et  ses  fils, 
abordèrent  à  Terre-Neuve  en  U96.  Les  Cabota  étaient  au  service  de 
Henri  VU,  et  leurs  découverte* profitèrent  à  l'Angleterre,  comme  cell6B 
du  Génois  Christophe  Colomb  avaient  profité  à  l'Espagne.  Une  grandb 
révolution  s*éiait  accomplie  :  c'étaient  les  puissanceis  occidentales  qui 
étaient  devenues  les  arbitres  de  la  navigation  et  du  commerce.  Par  la 
découverte  des  deux  Indes,  l'Italie,  comme  le  fait  observer  Montes- 
quieu, «  ne  fut  plus  au  centre  du  monde  commerçant;  elle  fiit,  pour 
ainsi  dire,  dans  un  coin  de  l'univers,  et  elle  y  est  encore  V  }» 

Plus  les  circonstances  devenaient  difficiles ,  plus  la  politique  de 
Venise  était  prudente  et  circonspecte.  En  4535,  à  la  mort  de  Fran- 
çois II,  dernier  héritier  des  Sforza,  le  roi  de  France  et  l'empereur  Se 
disputèreiït  encore  le  Milanais.  Charles-Quint  parvint  à  s'y  établir, 

1.  Montesquieu,  Ésprii  des  lois,  liv.  XXf,  chap.  xxî. 
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malgré  les  réclamations  et  les  armes  de  son  rival.  Ainsi  la  maison 
d'Autriche  étendit  sa  souveraineté  sur  quatre  des  États  les  plus  puis- 
sants de  ritalie,  le  duché  de  Milan,  le  royaume  de  Naples,  la  Sicile  et 
la  Sardaigne.  D'un  autre  côté,  les  Turcs,  sous  Soliman,  étaient  de- 
venus aussi  redoutables  pour  l'Italie  que  pour  l'Allemagne.  Venise 
s'efforçait  de  rester  neutre,  soit  entre  la  France  et  l'Empire,  soit  entre 
l'Empire  et  les  Turcs.  Cependant,  en  4537,  elle  fut  entraînée  malgré 
elle  dans  une  guerre  contre  Soliman.  Le  sultan  était  venu  camper  à 
Valone,  sur  les  côtes  de  l'Albanie,  tandis  que  la  flotte  ottomane,  com- 
mandée par  Khaïreddin  Barberousse,  faisait  voile  vers  l'Adriatique. 
Les  Vénitiens  se  défendirent  héroïquement  dans  Corfou;  mais  le  gou- 
verneur de  Bosnie  leur  enleva  plusieurs  châteaux  forts  en  Dalmatie,  et 
Barberousse  ravagea  les  îles  qui  leur  appartenaient  encore  dans  l'Ar- 
chipel. La  république  signa  la  paix  en  4540  et  céda  aux  Turcs  Mal- 
voisie et  Napoli  de  Romanie,  les  châteaux  forts  de  Nadin  et  d'Urana, 
sur  les  côtes  de  Dalmatie,  ainsi  que  les  petites  îles  de  l'Archipel  que 
Khaïreddin  avait  conquises.  L'acquisition  de  la  forteresse  de  Marano, 
dans  le  Frioul,  fut  un  dédommagement  pour  les  Vénitiens  (1542). 

Le  traité  de  Câteau-Cambrésis  pacifia  l'Europe  en  livrant  l'Italie 
aux  Espagnols  (4559).  Le  duché  de  Milan,  le  royaume  de  Naples  et 
même  une  partie  de  la  Toscane,  les  présides,  appartenaient  au  fils  de 
Charles-Quint.  Aussi  Venise  était-elle  obligée  de  compter  avec  Phi- 
lippe IL  Après  trente  ans  de  paix,  elle  eut  à  lutter  contre  les  Turcs, 
qui  s'emparèrent  de  l'île  de  Chypre.  Unie  au  pape  Pie  V  et  au  roi 
d'Espagne,  elle  eut  sa  part  de  la  gloire  de  Lépante  (1571).  Malheureu- 
sement, cette  gloire  fut  bien  stérile;  car,  par  le  traité  qui  termina  la 
guerre  deux  ans  plus  tard,  le  sultan  Sélim  II  garda  l'île  de  Chypre. 
La  république  rendit  la  seule  place  qu'elle  eût  prise  pendant  la  guerre, 
Sopoto  en  Albanie;  elle  paya  une  indemnité  de  trois  cent  mille  ducats, 
et  porta  de  cinq  cents  ducats  à  quinae  cents  le  tribut  annuel  qu'elle 
payait  pour  l'Ile  de  Zante.  Ce  fut  à  ce  prix  qu'elle  recouvra  les  privi- 
lèges commerciaux  dont  elle  jouissait  dans  l'empire  ottoman.  «  Il 
semblait,  dit  Voltaire,  que  les  Turcs  eussent  gagné  la  bataille  de  Lé- 
pante. » 

Obligée  de  subir  en  Italie  l'influence  de  la  maison  d'Autriche,  Ve- 
nise tournait  quelquefois  les  yeux  vers  la  France,  dans  l'espoir  d'y 
trouver  un  appui.  Lorsque  Henri  d'Anjou  quitta  la  Pologne  en  fugitif 
et  traversa  l'Italie  pour  aller  prendre  possession  de  la  couronne  de 
France,  la  seigneurie  lui  fit  une  réception  magnifique.  Le  roi  assista 
à  une  séance  du  grand  conseil,  en  costume  de  sénateur  vénitien.  Au 
milieu  d'une  fête  qu'on  lui  donna,  les  ouvriers  de  l'arsenal  construisi- 
rent et  armèrent  une  galère  en  sa  présence.  Dans  la  suite,  les  Venin 
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tiens  firent  plus  encore  pour  ce  prince  :  au  moment  où  ses  finances 
étaient  fort  embarrassées  par  suite  des  guerres  de  religion,  ils  lui  prê- 
tèrent cent  mille  écus  sans  intérêt.  Le  pape,  apprenant  le  service  que 
les  Vénitiens  venaient  de  rendre  à  Henri  III,  dit  devant  leur  ambassa- 
deur :  «  Pauvre  république  1  apparemment  qu'elle  fait  peu  de  compte 
de  son  argent;  car  assurément  elle  ne  reverra  jamais  celui-ci  ^  » 
Henri  lU  fit  comme  ces  grands  seigneurs,  qui,  au  lieu  de  payer  leurs 
créanciers,  leur  empruntaient  une  nouvelle  somme.  La  dernière 
année  de  son  règne,  manquant  encore  d'argent,  il  eut  recours  à  ses 
bans  amis  les  Vénitiens.  Il  les  fit  prier  par  son  ambassadeur  «  de  le 
vouloir  accommoder  de  quelque  bonne  somme  de  deniers;  »  le  cki£fre 
était  laissé  en  blanc  :  c'était  à  l'ambassadeur  à  fixer  la  somme  «  selon 
qu'il  cognoistra  qu'ilz  s'y  pourront  disposer.  »  Cette  fois,  les  Vénitiens 
suivirent  le  conseil  du  pape,  et  ne  voulurent  point  délier  les  cordons 

.  de  la  bourse. 

A  la  mort  de  Henri  III,  Venise  fut  la  première  puissance  catholique 
qui  reconnut  Heofi  IV  comme  roi  de  France.  La  cause  du  Béarnais 
était  très-populaire  parmi  les  Vénitiens.  On  voyait  dans  ce  prince  l'ad- 
versaire de  la  maison  d'Autriche,  et,  par  conséquent,  le  défenseur  de 
la  liberté  italienne.  La  république  lui  prêta  des  sommes  considéra- 
bles, qui  Taidèrent  à  triompher  de  ses  ennemis.  Un  jour,  les  envoyés 
de  Venise  apportèrent  à  Henri  IV  un  riche  coffret,  dont  la  clef  lui  fut 
remise  par  le  chef  de  l'ambassade.  Le  roi,  ouvrant  le  coffret,  y  trouva 
la  quittance  de  ce  qu'il  devait  à  la  seigneurie.  Touché  d'un  tel  pro- 
cédé, il  porta  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  en  disant  aux  ambas- 
sadeurs :  «  Voilà  mon  épée,  messieurs,  elle  sera  toujours  au  service 
de  vos  maîtres.  »  A  l'époque  de  son  mariage  avec  Marie  de  Médicis, 

*8on  nom  fut  inscrit  sur  le  Livre  d'Or  :  c'était  le  gage  d'une  alliance  in- 
time entre  le  roi  de  France  et  \z  république. 

Il  s'était  formé  à  Venise»  éjfus  les  dernières  années  du  seizième 
siècle,  une  société  de  savants  et  d'hommes  d'État  aussi  opposée  aux 
exigeiices  de  la  cour  de  Rome  qu'à  la  prépondérance  espagnole.  Cette 
société,  à  laquelle  appartenait  Fra  Paolo  Sarpi,  l'historien  du  concile 
de  Trente,  eut  bientôt  des  organes  dans  le  sénat  et  deviii|4in  parti 
dans  la  république.  C'était  ce  parti  qui  avait  porté  les  Vénitiens  à  se 
déclarer  de  bonne  heure  pour  Henri  IV.  Ei^4606,  son  chef,  Léonard 
Donato,  fut  élu  doge.  Dès  lors,  une  lutte  avec  Rome  devint  imminente, 
et  cette  lutte  était  d'autant  plus  à  craindre  que  l'Église  avait  pour  chef 
Paul  V,  pontife  d'un  caractère  inflexible  et  impatient  de  rendre  à  la 

i.  Dépêche  de  M.  Hurault  de  Maisse,  ambassadeur  de  France  à  Venise, 
18  novembre  i587. 
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papauté  les  privilèges  qu*eUe  avait  perdus.  Deux  prêtres  vénitîaas, 
accusés  au  criminel,  avaient  été  arrêtés  par  ordre  du  conseil  des  Dix 
et  traduits  devant  des  juges  laïques.  Le  pape  Paul  V  déclara  qu*il  ne 
souf&irait  point  que  des  ecclésiastiques  fussent  soumis  à  la  juridic^ 
tion  séculière,  et  il  demanda  que  les  deux  accusés  fussent  livrés  à  son 
légat.  Il  exigeait  en  môme  temps  l'abolition  de  plusieurs  lois  récem* 
ment  adoptées  par  la  république,  entre  autres  d'une  loi  qui  défendait 
aux  églises  d'acquérir  de  nouveaux  immeubles.  Venise  refusa  tout. 
Paul  V,  s'armant  du  glaive  spirituel  de  Grégoire  YII  et  dlnnecent  III, 
excommunia  le  doge,  le  sénat,  tous  les  pouvoirs,  et  lança  l'interdit 
sur  tout  le  territoire  vénitien.  Le  doge  répliqua  par  un  édit  où  il  dé- 
clarait que  la  république  fte  reconnaissait  en  matière  temporelle 
aucun  supérieur,  excepté  Dieu.  Cet  édit,  dont  Lestoile  a  publié  la 
traduction,  fut  imprimé  à  l'imi^imerie  ducale  ;  on  voyait  sur  le  fronh 
tispicc  saint  Marc,  le  patron  de  la  république,  tenant  le  livre  des  Évan- 
giles et  le  glaive  tiré. 

Cette  querelle,  qui  remettait  en  question  les  droite  des  deux  puissan- 
ces, pouvait  amener  les  conséquences  les  plus  graves.  Les  protestants 
de  la  Suisse  et  de  l'Allemagne  cherchaient  à  entraîner  la  république 
dans  leur  parti,  et,  ai  l'on  eD  croit  un  des  correspondants  de  Duplefr- 
sis-Mornay,  il  se  prononçait  à  Venise  des  sermons  tels  qu'on  les  au- 
rait pu  faire  à  Genève*.  D'un  autre  côté, .les  catholiques  exaltés,  les 
vieux  amis  de  la  Ligue  et  de  l'Espagne^  s'écriaient  avec  le  pape  et 
quelques  cardinaux  ((u'il  fallait  châitier  les  Vénitiens.  Henri  IV  se 
présenta  heureusement  comme  médiateur.  Une  transaction  fut.  ooi^ 
due  à  Venise  par  les.  soin»  du  cardinal  de  Joyeuae.  La  république  ne 
renonçait  ni  au  droit  de  traduire. les  ecdé&iasAlquea  devant  les  tribur- 
naux  séculiers,  ni  aux  lois  que  le  pape  avait  voulu  iaire  abolir.  Seule- 
ment, elle  remit  au  cardinal  de  Joyeuse  les  deux  prêtres  qui  avaient 
Até  arrêtés,  en  déclarant  qu'elle  ne  W&iaait  que  par  égard  pour  le  roi 
Très-Chrétien. 

Henri  IV  inaugura  à  Tégard  de  ritalie  une  politique  opposée  à  celle 
de  ses  prédécesseurs.  U  ne  réclamait  pour  lui  ni  le  duché  de  Milan, 
ni  le  rojaume  deNaples.  Loin  de  là,  il  renonça,  malgré  quelques-uns 
de  ses  eonseillers,  à  la  dernière  position  que  la  France  eût  conservée 
au  delà  des  Alpes,  au  marquisat  de  Saluées,  et  il  l'échangea  contre 
quelques  territoires  qui  fortiflaieu^  la  frontière  naturelle  de  son 
royaume.  Il  eùi  bien  volontiers  ajoaté  la  Savoie  à  la  France,  lui  qui 
disait  aux  députés  de  la  Bresse  et  du  Bugey  :  «  Je  veux  bien  que  la 
langue  espagnole  demeure  à  l'Espagnol,  l'allemande  à  l'Allemand, 

i.  Mémoires  et  correfifondance  de  Duplcssis-Mornay,  tom»  X. 
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mais  toute  la  français  doit  être  à  moi  !  »  Fidèle  à  ce  principe,  eii 
Italie  il  ne  voulait  que  des  Italiens.  Dans  ce  projet  de  remaniement 
européen  qu*il  méditait  à  la  fin  de  son  règne,  sa  pensée  principale 
était  d'exclure  l'Autriche  de  la  Péninsule.  Il  réservait  la  Lombardie  à 
la  maison  de  Savoie  ;  Venise  devait  recevoir  la  Sicile  comme  fief  du 
saint^iége  ;  le  papQ  obtenait  aussi  le  royaume  de  Naples.  Quant  aux 
petites  principautés  d*ltalie,  elles  devaient  être  unies  ensemble  par  un 
lien  fédératif. 

Au  commencement  de  1610,  lorsque  Henri  IV  commença  à  réaliser 
quelques- vns  de  ses  projets,  lorsqu'il  conclut  le  traité  de  Brusol  avec 
le  duc  de  Savoie,  il  se  proposait  de  faire  entrer  Venise  dans  la  li^e 
italienne  qu'il  formait  contre  TAutriche;  il  voulait  offrir  à  la  repu* 
blique  la  Ghiara  d'Adda.  Aussi  les  Vénitiens  furent-ils  consternés  en 
apprenant  la  mort  du  roi.  «  Ce  prince,  écrivait  Sarpi,  était  Tunique 
espoir  des  peuples  chrétiens.  »  Henri  IV  avait  droit  aux  regrets  de 
Venise  et  de  T Italie  tout  entière  ;  car  c'était  lui  qui  était  l'auteur  de  la 
vraie  politique  française  à  l'égard  de  la  Péninsule.  Cette  politique  ne 
consiste  point  à  aller  chercher  au  delà  des  Alpes  des  duchés  ou  des 
royaumes,  mais  à  faire  cause  commune  svec  les  peuples  italiens,  et  à 
s'assurer  leur  alliance  en  fondant  leur  liberté. 


Après  la  mort  de  Henri  IV,  l'Italie  fut  abandoMnée  à  elle-même. 
Que  peuvait-on  attendre,  en  effet,  comme  le  disait  aux  Vénitiens  un 
ambassadeur  de  Savoie,  de  la  France  gouvernée  par  un  roi  enfant, 
par  une  reine  florentine,  tout  Espagnole  dans  le  cœur,  et  par  un  con- 
seil dévoué  au  cabinet  de  lladriét  Quand  le  duc  de  Savoie,  Charles 
Emmanuel,  donna  le  signal  delà  Ittte  contre  TEspagne,  Venise  ftil 
son  alliée  et  lui  fournit  des  subiides.  La  république  prit  à  sa  solde 
des  Suisses,  des  Gritcms  et  même  des  Hollandais.  Elle  avait  à  lutter 
à  la  fois  contre  les  deux  branches  de  la  maison  d'Autriche  ;  car  en 
même  temps  qu'elle  se  déclarait  contre  les  Espagnrts,  elle  était  en 
«(uerelle  avec  l'archiduc  Ferdinand  de  Styrie  :  ce  prince  s'étaftfait  le 
protecteur  des  Useoques,  tribu  albanaise  dont  les  pirateries  ruinaient 
le  commerce  vénitien  et  interceptaient  la  uavl|gation  de  l'Adriatique. 
Le  gouvernement  de  Louis  Xllf,  alors  dirigé  par  le  connétable  de 
Luynes,  intervint  dans  ces  différends  et  parvint  à  les  terminer  par 
des  traités.  L'Italie  était  pacifiée,  mais  non  affranchie. 

La  paix  était  à  peine  conclue  entre  la  république  et  l'archiduc 
Ferdinand,  lorsque  Venise  fut  le  théâtre  d'un  événement  extraordi- 
naire, quia  été  diversement  raeonté.  Vers  le  milieu  du  mois  de  mai 
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46^8,  on  vit  plusieurs  jours  de  suite  des  inconnus,  des  étrangers  pen- 
dus aux  gibets  de  la  place  Saint-Marc.  On  apprit  en  même  temps 
quMl  avait  été  fait  de  nombreuses  arrestations.  On  parlait  de  plusieurs 
centaines  de  personnes  jetées  dans  les  cachots,  de  procédures  mysté- 
rieuses, d'exécutions  nocturnes.  On  s'aperçut,  à  des  indices  certains, 
que  beaucoup  de  personnes  avaient  été  noyées  dans  les  canaux.  On 
disait  qu'un  grand  nombre  d'étrangers,  employés  sur  la  flotte,  avaient 
été  poignardés,  pendus  ou  jetés  à  la  mer.  Le  bruit  se  répandit  aussi* 
tôt  que  la  république  venait  d'échapper  à  un  grand  péril,  qu'un 
complot  avait  été  découvert,  que  les  conjurés  devaient  brûler  l'arse- 
nal ,  s'emparer  de  Saint-Marc  et  du  trésor,  mettre  le  feu  en  plusieurs 
endroits  de  la  ville,  et  faire  sauter  la  seigneurie  pendant  la  tenue  du 
grand  conseil.  On  ajoutait  que  c'était  l'ambassadeur  d'Espagne,  le 
marquis  de  Bedmar,  qui  était  l'instigateur  du  complot.  Le  peuple 
indigné  menaça  ce  ministre,  qui  se  retira  de  la  ville  avec  mystère  et 
fut  bientôt  rappelé  par  son  gouvernement.  Comme  il  y  avait  parmi  les 
victimes  un  certain  capitaine  Jacques-Pierre  et  un  autre  nommé  Lan- 
glade  qui  avaient  été  autrefois  au  service  du  duc  d'Ossune,  on  en  a 
conclu  que  le  vice-roi  de  Naples  était  le  complice  du  marquis  de 
Bedmar.  Quelques-uns  même  leur  ont  associé  le  gouverneur  de  Mi- 
lan, Pierre  de  Tolède,  et  ont  représenté  la  conspiration  comme 
l'œuvre  du  triumvirat  espagnol. 

Il  parait  certain  qu'il  avait  été  formé  un  complot  contre  la  répu- 
blique, que  ce  complot  a  été  découvert,  et  que  le  gouvernement  vé- 
nitien en  a  fait  justice  avec  sa  célérité  et  sa  discrétion  accoutumees.il 
n'est  pas  impossible  que  le  marquis  de  Bedmar  et  le  duc  d'Ossune, 
ennemis  déclarés  des  Vénitiens,  n'aient  eu  des  relations  avec  quelques- 
uns  des  conjurés.  C'était  assez  l'habitude  de  l'Espagne  de  troubler 
ainsi  le  repos  de  ses  ennemis.  Mais,  il  faut  le  dire,  tous  ces  faits  ne 
sont  attestés  par  aucun  document  authentique,  ni  par  aucun  témoi- 
gnage digne  de  foi.  Le  conseil  des  Dix  a  gardé  sur  cette  affaire  un  si- 
lence absolu.  Aucune  pièce  n'a  été  publiée,  et  même,  si  l'on  en  croit 
un  historien,  toutes  celles  qui  existaient  ont  été  soigneusemeni 
anéanties  ^  Nous  avons  la  correspondance  des  agents  français  à  Ve^ 
nise  au  moment  de  l'événement  :  ils  ne  croient  point  à  la  gravité  du 
complot  et  démentent  tous  les  bruits  répandus  à  ce  sujet.  Il  n'y  a  donc 
point  lieu  d'admettre  les  rumeurs  populaires,  ni  les  pièces  apocry- 
phes sur  lesquelles  Saint-Réal  a  bâti  son  roman,  et  que  de  graves 
historiens,  comme  Watson  et  Sismondi,  ont  adoptées  sans  examen. 

L'affaire  de  la  Valteline,  l'une  des  premières  préoccupations  du 

i.  Pietro  Giovanni  Capriûta,  ap.  Dam,  liv.  XXXL 
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cardinal  de  Richelieu,  était  d*un  grand  intérêt  pour  les  Vénitiens. 
Placée  entre  le  Tyrol  et  le  Milanais,  la  Valteline  unissait  les  États  des 
deux  dynasties  autrichiennes.  Au  moyen  de  cette  importante  posi- 
tion ,  l'empereur  et  le  roi  d'Espagne  pouvaient  envelopper  la  répu- 
blique depuis  les  bords  de  Tlsonzo  jusqu'à  ceux  du  Pô,  et  lui  fermer 
toute  communication  soit  avec  la  Suisse,  soit  avec  la  France.  Aussi, 
dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle,  le  gouverneur  espagnol 
du  Milanais  avait-il  bâti,  à  l'extrémité  du  lac  de  Côme,  le  fort  de  Fuen- 
tès,  qui  lui  ouvrait  l'entrée  de  cette  vallée.  En  i  620,  les  Espagnols  sou- 
levèrent la  Valteline  contre  les  Grisons  et  s'emparèrent  du  pays.  Venise 
conclut  une  ligue  avec  la  France  et  avec  le  duc  de  Savoie  ;  et,  aussitôt 
que  Richelieu  fut  arrivé  au  ministère,  l'expédition  du  marquis  de 
Cœuvres  et  le  traité  de  Monçon  enlevèrent  la  Valteline  aux  Espagnols  : 
c'était  neutraliser  ce  passage,  et,  par  conséquent,  résoudre  la  question 
dans  l'intérêt  de  l'Italie. 

Quand  Richelieu  réclama  le  duché  de  Mantoue  pour  le  duc  de  Ne- 
vers,  qui  en  était  le  légitime  héritier,  Venise  s'unit  encore  à  la  France, 
dans  l'espoir  d'affaiblir  l'influence  espagnole  en  Italie.  L'armée  de  la 
république  fut  battue  à  Valesso ,  et  les  Autrichiens  parvinrent  à  sur- 
prendre Mantoue;  mais  le  traité  de  Gherasco  (1631)  fit  triompher  les 
droits  du  prétendant  français,  et  ce  fut  encore  une  partie  perdue 
pour  l'Autriche.  Au  moment  où  le  roi  de  Suède,  Gustave-Adolphe, 
avait  envahi  TAllemagne^  les  Vénitiens  lui  avaient  promis  un  subside 
de  quatre  cent  mille  livres  par  an;  mais,  après  la  conclusion  du  traité 
de  Gherasco,  ils  refusèrent  de  payer  la  somme  convenue  et  ne  prirent 
plus  aucune  part  à  la  guerre  de  Trente  ans. 

Pendant  la  plus  grande  partie  du  dix-septième  siècle  la  république 
resta  neutre  au  milieu  des  querelles  qui  divisaient  l'Europe  occiden- 
tale. En  Orient,  elle  eut  souvent  à  lutter  contre  les  Turcs.  En  46i4, 
les  galères  de  Malte  avaient  pris  un  vaisseau  que  le  sultan  Ibrahim 
envoyait  à  la  Mecque  et  une  flotte  marchande  qui  se  dirigeait  vers 
l'Egypte.  Le  sultan  voulut  rendre  tous  les  peuples  chrétiens  respon- 
ii/ftables  de  cette  attaque;  et,  comme  les  galères  maltaises,  après  cette 
capture,  avaient  mouillé  sur  les  côtes  de  Gandie,  cette  lie  fut 
envahie  par  les  Ottomans.  Venise  réclama  les  secours  de  toute  Ja  chré- 
tienté :  le  pape,  le  grand-duc  de  Toscane  et  l'ordre  de  Malte  fourni- 
rent quelques  galères.  On  vit  même  une  escadre  française  et  une  es* 
cadre  espagnole  venir  au  secours  de  Candie;  ce  fait  était  d'autant 
plus  singulier,  que  la  France  et  l'Espagne  étaient  en  guerre  l'une 
contre  l'autre.  Le  cardinal  Mazarin,  qui  avait  disposé  de  neuf  vais- 
seaux français  en  faveur  de  la  république,  fut  inscrit  sur  le  livre 
JTor.  Quelques  années  plus  tard,  Louis  XIY  envaya  six  mille  auxi- 
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liaires  aux  Vénitiens.  La  flotte  qui  portait  cette  armée  arbora  l'éten- 
dard de  VËglise,  pour  que  la  France  ne  parût  pas  violer  son  antique 
alliance  avec  Tempire  ottoman.  Mais, malgré  ces  secours,  Venise  suc- 
comba dans  la  lutte.  Far  le  traité  du  6  septembre  4669  elle  aban- 
donna Candie,  sauf  trois  ports,  les  Grabuses,  Spina-longaetlaSuda, 
qu'elle  devait  conserver  avec  les  tles  qui  en  dépendaient.  Elle  con- 
servait tout  ce  qu'elle  avait  conquis  sur  les  frontières  de  la  Dalmatie 
et  de  la  Bosnie,  entre  autres  la  forteresse  de  Glissa. 

Ces  nouvelles  acquis'rtions  étaient  bien  loin  de  compenser  la  perte 
de  nie  de  Candie,  et  la  république  était  épuisée  par  une  guerre 
qui  lui  avait  coûté  cent  vingt-six  millions  de  ducats.  La  dette  pu* 
blique  était  accrue  de  soixante-quatre  millions  de  notre  monnaie 
et  les  ressources  de  l'État  a^-aient  beaucoup  diminué  :  «  Les  Vénitiens, 
écrivait  le  comte  d'Avaux,  ambassadeur  à  Venise  en  4672,  ne  sau- 
raient mettre  sur  pied  et  entretenir  huit  mille  hommes  de  troupes 
réglées;  car,  pour  leuir  milice,  je  la  compte  pour  rien.  Nulles  de 
leurs  places  ne  sont  munies,  et  la  guerre  de  Candie  a  tellement 
appauvri  la  république  qu'elle  a  besoin  d'un  très-long  temps  pour 
se  remettre.  Elle  a  même  quasi  perdu  son  •crédit;  et  tout  ce  qu'elle 
tire  de  ses  sujets,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  ne  va  qu'ft 
vingt-quatre  millions  '.  » 

Venise  se  releva  peu  à  peu,  par  la  prudence  de  sa  politique  et 
par  l'industrie  de  ses  citoyens.  Sa  position  était  devenue  meillaxrc 
en  Italie  par  suite  des  victoires  de  Louis  XIV  sur  la  maison  d'Au* 
triche.  Elle  se  vengea  des  Turcs  en  s'unissant  contre  eux  à  l'empe- 
reur, au  czar  et  à  la  Pologne.  Après  quinze  ans  de  guerre,  le  traité 
de  Carlowitz,  conclu  en  4699,  laissa  aux  Vénitiens  toute  la  Morée, 
qu'ils  avaient  conquise,  les  tles  d'Égine  et  de  Sainte^Maure,  CasteU 
Nuovo  à  l'entrée  du  canal  de  Cattaro,  et  plusieurs  places  de  Dal- 
matie. La  république  consentait  à  céder  aux  Turcs  le  port  des 
Grabuses  qu'elle  avait  conservé  dans  l'île  de  Candie. 

Pendant  que  l'Europe  ét^it  encore  une  fois  divisée  par  la  querelle 
de  la  succession  d'Espagne,  les  Vénitiens  s'efforcèrent  de  conserver  )a^ 
plus  stricte  neutralité.  En  vain,  la  France  s'efforça  de  tenter  leur  am* 
bition  en  leur  offrant  J'évèché  de  Trente  et  le  Frioul  autrichien  :  la 
république  resta  immobile  et  impartiale;  elle  vit  plus  d'une  fois  sa 
neutralité  violée  par  les  deux  parties  belligérantes.  Quand  la  guerre 
se  termina  par  les  traités  d'Utrecht  et  de  Rastadt  (4743-4744),  Venise 
•e  trouva  en  face  du  duché  de  Savoie  agrandi  et  de  l'Autriche  plus  puis^ 
santé  que  jamais  en  Italie.  Victor *Am^ée  était  roi  de  Sicile,  et  l'empe- 

«.  LeUre  du  C03led'AvaQx,  2»  ^obre  1672.  * 
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reilr  arait  obtenu  les  anciennes  possessions  espagnoles  en  Italie,  le  dn^ 
elle  de  Milan  et  le  rojaume  de  Naples.  La  république  n'était  plus  dans 
la  Péninsule  qu'une  puissance  de  second  ordre.  Les  Turcs  en  profité^ 
rent  pour  Vaccabler  :  te  traité  de  Passarcrwitr  (4718)  rendit  la  Morée  à 
Tempire  ottoman  et  ne  laissa  aux  Vénitiens  que  rfle  de  Cérigo.  Ils  fu- 
rent même  obligés  d'abandonner  ce  qtii  leur  restait  dans  Tfle  de 
Candie  et  l'île  de  Ténos,  position  importante  dans  l'Archipel.  Ils  ne 
conserrèrent  sur  la  côte  d'Albanie  que  les  trois  villes  de  Butrinto,  de 
Parga  et  de  Prevesa  ;  encore  furent-ils  obligés  de  démanteler  la  troi- 
sième de  ces  places.  « 

L'abaissement  de  la  puissance  vénitienne  profitait  surtout  i  l'Au- 
triche. C'était  donc  un  danger,  je  ne  dis  pas  pour  la  liberté  de  l'Italie 
qui  n'existait  plus  depuis  longtemps,  mais  pour  l'équilibre  européen. 
Albéroni  voulait  chasser  les  Allemands  d'Italie  pour  y  établir  la  domi- 
ïiation  espagnole.  La  Fratrce  et  l'Angleterre,  opposées  à  ce  projet, 
fereni  donner  la  Sardaigne  au  duc  de  Savoie,  en  échange  de  la  Sicile 
qui  fut  cédée  à  l'Autriche.  C'était  encore  fortifier  la  puissance  qui 
était  maîtresse  de  Vltalie.  Tout  le  monde  en  France  n'approuvait 
point  cette  politique  ;  le  maréchal  de  Villars  la  combattit  dans  le 
conseil  de  régence.  Il  était  d'avis  de  soutenir  l'Espagne,  de  former 
une  confédération  italienYie  contre  TAutriche,  et  de  promettre  le  Man- 
touan  aux  Vénitiens,  pour  les  engager  à  entrier  dans  la  ligue.  €  Si 
rftalie  s'ébranle,  disart-il,  je  suis  d'avis  de  nous  unir  avec  elle  *.  > 
Mais  le  régent  ne  suivit  pas  ces  conseils  r  il  persista  dans  Talliance 
qu'il  avait  conclue  avec  l'Angleterre,  la  Hollande  et  l'empereur.  Le 
roi  d'Espagne  lui-même  renonça  à  ses  projets;  il  renvoya  son  ministre 
^Ibéroni  et  adl^éra  à  la  quadruple  alliance  :  la  succession  du  grand- 
duché  de  Toscane  et  des  duchés  de  Parme  et  de  Plaisance  étaft  pro- 
mise à  don  Cartes,  fils  de  Philippe  V  et  de  sa  seconde  femme,  Elisa- 
beth Famèsé. 

Le  gouvernement  de  Venise  fut  compléten^nt  étranger  â  ces  négo- 
ciations, qui  décidaient  du  sort  de  l'Italie.  Il  était  d'ailleurs  enchaîné 
à  la  politique  aiïtrichienne  :  ponr  obtenir  le  secours  de  Fetopercur 
dans  la  dernière  guerre  contre  les  Turcs,  la  république  avait  garanti 
à  la  maison  d'Autriche  toutes  les  possessions  que  la  paix  de  Rastadt 
lui  avait  assurées  dans  la  Péninsule.  Depuis  ce  moment,  Venise 
ta'exerce  plus  aucune  action  sur  les  affaires  du  monde,  ni  même  sur 
celles  de  l'Italie.  Elle  n'a  phis  qu'un  rôle  passif  et  paraît  s'y  résigner 
de  bonne  grâce;  elle  ressemble  à  des  vieillards  qui,  pour  éviter  le 

\.  Mémoires  du  maréchal  de  Villon,  édîtiori  MiChand,  3»  sfrte,  tome  IX, 
page  245.  • 

# 


568  REVUE  NATIONALE, 

moindre  choc,  se  condamnent  à  une  inaction  absolue.  Aussi,  un  his- 
torien a-t-il  dît  en  arrivant  à  cette  époque  :  c  Ici  finit  Thistoire  de 
Venise*.  » 

L'établissement  des  Bourbons  d*Espagne  dans  le  duché  de  Parme  et 
de  Plaisance,  et  plus  tard  dans  le  royaume  des  Deux-Sicilef  »  la  ces- 
sion de  la  Toscane  à  la  maison  de  Lorraine  qui  se  confondit  avec  celle 
d'Autriche,  furent  pour  la  république  vénitienne  de  nouvelles  causes 
d'affaiblissement.  L'Italie  était  désormais  partagée  entre  les  Allemands 
et  les  Espagnols.  Aussi ,  tout  ce  qu'il  y  avait  en  France  d'esprits  intel- 
ligents voyaient-ils  42Lns  cette  situation  un  danger  pour  l'équilibre  de 
l'Europe.  Au  commencement  de  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche» 
le  marquis  d'Argenson  écrivait,  dans  ses  Mémoires,  qu'il  ne  fallait  pas 
favoriser  l'ambition  de  l'Espagne  en  Italie.  Ce  qu'il  voulait  dans  ce 
pays,  c'était  un  mouvement  national  secondé  par  la  France.  Il  ajou- 
tait ces  paroles,  qui  sont  comme  la  prophétie  des  événements  que 
nous  avons  vus  s'accomplir  :  «  Le  roi  de  Sardaigne  seul  peut  dépouil- 
ler la  maison  d'Autriche,  si  on  le  laisse  faire.  A  lui  se  joindront  les 
Vénitiens,  les  Génois,  Modène...  Sur  quoi  dix  mille  Français  surve- 
nant suffiront  à  régler  tout  ce  partage  *.  »  D'Argenson  croyait  aussi 
que  la  France  avait  le  droit  dei  recueillir  le  prix  de  son  intervention. 
«Par  nos  conventions  avec  le  roi  de  Sardaigne,  nous  pourrons,  disait- 
il  ,  tirer  de  lui  la  Savoie  qui  nous  arrondirait.  » 

Le  marquis  d'Argenson,  devenu  secrétaire  d'État  des  affaires  étran- 
gères, essaya  de  constituer,  sous  les  auspices  de  la  France,  l'unité  et 
l'indépendance  de  l'Italie.  Il  revint  à  l'idée  de  Henri  IV,  à  l'idée  d'une 
confédération  italienne,  semblable  au  corps  germanique  ou  à  la  ligue 
helvétique.  Dans  un  mémoire  adressé  au  roi  à  la  fin  de  4745,  il 
retraçait  les  malheurs  dont  l'Italie  avait  été  la  victime,  et  il  en  indi- 
quait la  cause  et  le  remède.  Ce  mémoire  est  une  vâlntable  consulta- 
tion sur  le  mal  qui  tourmentait  l'Italie  depuis  plusieurs  siècles,  et 
dont  elle  travaille  à  se  guérir  aujourd'hui. 

«  L'Italie,  disait  le  ministre  français,  est,  depuis  trois  siècles,  l'un 
de  ces  théâtres  d'ambition  et  de  conquête  où  tiennent  se  consumer 
les  grandes  puissances.  Les  empereurs  y  établirent  leur  pouvoir,  et 
le  virent  fréquemment  détruit.  Charles  VIII  y  montra  la  valeur  et 
la  légèreté  française.  Louis  XII  et  François  I*'  y  éprouvèrent  encore 
de  plus  grands  revers.  Les  Vénitiens  en  ont  été,  pendant  un  temps, 
les  tyrans  ;  mais  ce  temps  a  passé  promptement....  Nous  avons  voulu 
y  conserver  quelques  citadelles,  quelques  postes,  sous  prétexte  de 

4.  Dam,  Histoire  de  Venise,  liv.  XXXV,  §  2. 

2.  Mémoires  du  marquis  d^Ârgenson,  juillet  1741. 


VENISE.  a(>l^ 

défense  et  d'équilibre  ;  mais  ce  n'est  point  tout  cela  qu'il  faut.  Ce  qui 
vaut  mieux,  c'est  de  concentrer  les  puissances  italiques  en  elles- 
mémés;  c'est  de  chasser  rAutriche  de  la  Péninsule,  et  de  montrer 
l'exemple  de  n'y  plus  prétendre...  Empêchons  les  troubles  et  la  tyran- 
nie ;  soutenons  les  faibles  et  les  opprimés  ;  nous  sommes  assurés  que 
nos  seules  menaces  auront  l'effet  des  plus  grandes  victoires.  Nous  y 
gagnerons  pour  nous  honneur,  repos  et  sûreté.  » 

Ces  paroles  étaient  assurément  un  excellent  programme  politique. 
M.  d'Argenson  fit  les  premières  ouvertures  à  la  cour  de  Sardaigne. 
n  envoya  à  Turin  un  agent  habile  et  dévoué,  M.  de  Champeaux,  qui 
avait  déjà  représenté  la  France  à  Genève.  Les  instructions  données  à 
ce  diplomate  établissaient  en  principe  c  que  le  moment  était  venu 
de  rendre  la  force  à  Tltalie  en  lui  donnant  l'unité  et  l'indépen- 
dance. Le  meilleur  moyen  pour  parvenir  à  ce  résultat,  était  d'unir  en 
confédération  les  différents  États  de  la  Péninsule.  Il  devait  y  avoir  une 
diète  italique,  chargée  de  pourvoir  aux  intérêts  généraux.  »  A  ces 
instructions  on  avait  joint  un  projet  de  partage  de  l'Italie,  qui  éma- 
nait, à  ce  qu'il  paraît,  de  Louis  XV  lui-même,  et  où  le  roi  de  Sar- 
daigne était  fort  bien  traité  :  il  obtenait  la  plus  grande  partie  du 
Milanais,  et  devenait  le  chef  des  princes  italiens.  Mais  la  voix  de  la 
France  ne  fut  point  entendue,  et  cette  organisation  de  l'Italie,  qui 
aurait  rendu  la  vie  à  Venise,  fîit  indéfiniment  ajournée. 


VI 


♦  La  décadence  de  Venise  s'explique  non-seulement  par  la  perte  de 
son  influence  extérieure,  mais  par  les  vices  de  sa  constitution,  ^'oli- 
garchie qui  la  gouvernait  était  devenue  odieuse  même  aux  patriciens. 
A  Venise,  comme  dans  l'ancienne  Carthage,  les  différents  corps 
investis  du  pouvoir  étaient  souvent  en  lutte  les  uns  contre  les  autres. 
Les  ministres  ou  sages-grands ,  qui  siégeaient  dans  le  conseil  de  la 
seigneurie,  étaient  attaqués  par  le  sénat,  le  sénat  par  les  tribunaux 
ou  quaranties,  le  conseil  des  Dix  et  l'inquisition  d'Etat  par  le  grand 
conseil.  La  république  ne  sortait  de  ces  crises,  assez  fréquentes  au 
dix-huitième  siècle,  que  pour  tomber  daûs  cet  esprit  de  nonchalance, 
de  paresse  et  d'abandon,  qui  est,  selon  l'observation  de  Montesquieu, 
le  signe  des  aristocraties  dégénérées. 

Tandis  qu'un  petit  nombre  de  citoyens  étalaient  un  luxe  presque 
royal,  les  finances  publiques  étaient  en  désarroi.  Dès  Tannée  1719, 
le  chargé  d'affaires  de  France  à  Venise  avait  constaté  la  détresse  de 
la  république  :  «  L'État,  écrivait-il,  est  si  décrédité  qu'il  n'y  a  per^ 
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sonne  au  monde  qui  veuille  risquer  de  lui  prêter  la  moindre  somme. 
En  effet,  il  est  dû  cinq,  six  et  sept  années  d*arrérages  aux  rentîmi, 
dont  les  rentes  ont  été  réduites  à  deux  pour  cent,  et,  par  ces  raisontt 
les  actions  perdent  soixante  pour  cent^  »  L*armée,  réduite  à  on 
petit  nombre  de  mercenaires,  avait  désappris  la  guerre;  les  plaças 
fortes  tombaient  en  ruine;  les  constructions  navales  étaient  dlea* 
mêmes  négligées.  A  Feutrée  des  Français  à  Venise,  en  4797,  il  y  avait 
treize  vaisseaux  et  sept  frégates  sur  les  chantiers  ;  les  matériaux 
manquaient  pour  les  terminer,  et,  parmi  ces  treize  vaisseaux,  il  y  ea 
avait  deux  qui  avaient  été  commencés  en  4732,  c'est-à-dire  qu'ils 
avaient  déjà  soixante-cinq  ans,  et  qu'ils  étaient  pourris  avant  d*étre 
achevés.  Les  manufactures  n'étaient  pas  plus .  florissantes  :  avant  la 
prise  de  Candie,  les  Vénitiens  fabriquaient  de  cent  vingt-quatre  à  cent 
vingt-six  mille  pièces  de  drap  pour  le  Levant  ;  plus  tard  ils  en  fabri- 
quaient à  peine  cinq  mille. 

De  tels  faits,  auxquels  il  faut  ajouter  Textréme  corruption  des 
mœurs,  ne  présageaient  que  trop  le  sort  réservé  à  la  république.  Les 
Vénitiens  avaient  tenté  quelques  réformes  dans  leur  gouvernement. 
L'administration  était  devenue  plus  douce  à  l'égard  des  provinces. 
L'aristocratie  avait  semblé  vouloir  ouvrir  ses  rangs  jusque-là  fermés 
comme  une  forteresse.  On  avait  décrété,  en  i  775,  que  le  livre  d'or 
resterait  ouvert  pendant  vingt  ans,  et  qu'on  pourrait  y  inscrire  jus- 
qu'à quarante  nobles  de  terre  ferme  ou  d'autres  sujets  de  la  répu- 
blique, pourvu  qu'ils  justifiassent  d'un  revenu  de  dix  mille  ducats, 
et  que  leur  noblesse  remontât  jusqu'à  leur  bisaïeul.  En  1785,  comme 
les  capitaux  manquaient  aux  négociants,  une  proclamation  du  gou- 
vernement invita  les  patriciens  à  placer  leurs  fonds  dans  le  com- 
merce ;  ce  qui  était  interdit  par  les  lois  anciennes.  En  4736,  Venise 
avait  été  déclarée  port  franc. 

Mais  ces  réformes  tardives  ne  sauvèrent  point  la  république ,  et 
quand  éclata  la  révolution  française,  la  fausse  politique  des  Vénitiens 
acheva  de  compromettre  leur  fortune.  En  4794,  la  cour  de  Turin, 
prévoyant  les  commotions  qui  allaient  ébranler  l'Europe,  proposa  de 
former  entre  tous  les  Etats  de  la  Péninsule  une  ligue  destinée  à 
garantir  leurs  intérêts.  Venise  refusa  d'adhérer  à  cette  alliance,  et 
déclara  qu'elle  voulait  rester  neutre.  Lorsqu'une  coalition  se  tut  for- 
mée contre  la  France,  la  république  persista  dans  sa  neutralité;  ce 
qui  ne  l'empôcha  point  de  livrer  passage  aux  troupes  autricbiennes, 
et  même  de  fournir  aux  alliés  des  vivres  et  des  munitions.  Dans 

!•  Lettre  de  M.  de  Frémont,  chaîné  d'afftirts  de  France  A  Venise,  47  juin 
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l'immortelle  cftmpagne  de  1796,  Bonaparte,  après  aroir  conquis  le 
Piémont  et  la  Lombardie,  poursuivit  les  Autrichiens  sur  le  territoire 
de  la  république.  Loin  de  faire  la  guerre  aux  Vénitiens,  il  kar  pro- 
posait Talliance  frspnçaise,  cMnme  le  seul  moyen  de  les  relever  en 
Italie;  mais  le  sénat  déclara  qu'il  garderait  la  neutralité,  et,  ce  qui 
n'était  pas  d'accord  avec  ses  préparatifs  de  défense,  la  neutralité 
désarmée.  Les  Français  furent  bientôt  maîtres  de  Brescia,  de  Pes- 
chiera  et  de  Vérone.  Les  villes  de  terre  ferme  étaient  jalouses  de 
l'oligarchie  qui  gouvernait  à  Venise.  Au  commencement  de'n97,  Ber- 
game,  Brescia,  Salo,  Crème  proclamèrent  leur  liberté.  Le  gouverne- 
ment vénitien  arma  les  paysans  des  vaHées  des  Alpes,  et,  au  moment 
môme  où  Bonaparte  traitait  avec  l'Autriche  et  signait  les  préliminaires 
de  Léoben,  le  massacre  des  Français  à  Vérone  précipita  la  chute  de 
la  république. 

Dans  la  conférence  de  Gratz  entre  le  général  français  et  les  envoyés 
de  Venise,  Bonaparte  demandait  deux  choses  :  qu'on  punît  les  auteurs 
des  massacres,  et  qu'on  réformât  la  constitution  vénitienne.  «  J'irai 
briser  vos  plombs,  disait-il,  je  ne  veux  plus  ni  inquisition,  ni  livre 
d'or:  ce  sont  des  institutions  àes  siècles  de  barbarie....  Les  nobles 
des  provinces,  qui  n'étaient  que  vos  esclaves,  doivent,  comme  les 
autres,  avoir  part  au  gouvernement;  mais  ce  gouvernement  est  trop 
vieux,  il  faut  qu'il  s'écroule.  »  Les  Vénitiens  ne  pouvaient  avoir  la 
pensée  de  lutter  contre  un  tel  adversaire.  Le  12  mai  1797,  le  grand 
conseil  abdiqua  la  souveraineté  et  la  rendit  à  la  nation  tout  entière. 
Trois  jours  après,  les  Français  entrèrent  dans  Venise;  un  gouverne- 
ment démocratique  fut  institué;  le  livre  d'or  fut  brûlé  au  pied  de 
l'arbre  de  la  liberté.  Le  Lion  de  Saint-Marc,  antique  symbole  de  la 
république,  tenait  un  évangile  ouvert  sur  lequel  on  lisait  :  Pax  tibij 
Marce^  evangelista  meus;  cette  inscription  fut  effacée  et  remplacée  par 
ces  paroles  :  Droits  de  V homme  et  du  citoyen;  ce  qui  fit  dire  à  un 
gondolier  qu'enfin  le  lion  avait  tourné  la  page. 

Combien  il  est  à  regretter  que  les  victoires  des  Français  n'aient  pas 
eu  pour  résultat  d'exclure  l'Autriche  de  la  Péninsule  et  d'assurer  l'ffi- 
dépendance  des  États  italiens!  Le  traité  de  Campo-Formio  (17  octo- 
bre 1797)  fut  l'arrêt  de  mort  de  la  république  vénitienne.  Son  terri- 
toire fut  partagé  en  trois  parts  :  tout  ce  qui  était  à  l'ouest  de  l'Adige^ 
Bergame,  Brescia,  Mantoue,  Peschiera,  fut  réuni  à  la  république 
cisalpine,  récemment  créée  en  Lombardie.  L'Autriche  eut  pour  sa 
part  Venise  elle-même,  les  lagunes,  tout  le  pays  compris  entre  la  rive 
gauche  de  l'Adige  et  l'Isonzo,  l'Istrie,  la  Dalmatie,  les  îles  vénitiennes 
de  l'Adriatique  et  les  bouches  de  Cattaro.  La  France  se  réservait  la  sou- 
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veraineté  des  îles  Ioniennes,  que  l'Angleterre  devait  lui  disputer  avec 

acharnement. 

Les  Autrichiens  entrèrent  à  Venise  le  48  janvier  4798,  et  c'est  de 
cette  époque  que  date  la  servitude  des  Vénitiens.  Après  la  bataUle 
d'Austerlitz  et  le  traité  de  Presbourg  (4805),  la  Vénétie  auti*ichienne 
ne  fit  que  changer  de  maître  :  elle  fut  réunie  au  nouveau  royaume 
d'Italie,  qui  avait  remplacé  la  république  cisalpine.  Les  traités 
de  1815  ont  replacé  Venise  sous  le  joug  de  l'Autriche,  en  donnant  les 
îles  Ioniennes  à  l'Angleterre.  On  sait  comment,  il  y  a  treize  ans,  la 
république  de  Venise  est  sortie  de  son  tombeau,  et  comment  elle  y 
est  rentrée,  malgré  les  efforts  héroïques  de  Manin.  Ce  nom  respecté, 
que  fêtaient  naguère  les  Italiens  affranchis,  est,  pour  la  malheureuse 
Venise,  une  consolation  et  une  espérance. 

Filon. 


LES  POÈTES  A  ATHÈNES 


Il  Y  a  une  opinion  qu'on  a  souvent  tiché  de  répandre,  opinion 
toujours  sûre  d'ailleurs  de  rencontrer  des  partisans,  parce  qu'elle 
est  commode,  et  qu'elle  offre  encore  plus  de  facilités  à  la  cons- 
cience qu'au  talent;  c'est  moins  une  opinion  qu'une  tentation. 
Elle  consiste  à  interdire  à  l'artiste,  non-seulement  le  domaine  de 
l'action,  mais  même  toute  idée  trop  sérieuse  sur  les  choses  étran- 
gères à  l'art.  L'art  a  de  rudes  exigences  : 

Un  esprit  partagé  rarement  s*y  consomme, 

Et  les  emplois  de  feu  demandent  tout  un  homme. 

Molière  l'a  dit,  et,  sous  prétexte  que  l'art  est  un  dieu  jaloux,  les 
dévots  de  l'art  s'interdisent  pieusement  toute  distraction  philoso- 
phique, politique,  religieuse  :  ce  serait  une  apostasie.  Ce  mysti- 
cisme a  bien  ses  avantages;  on  se  débarrasse  ainsi  d'un  tas  de 
devoirs  gênants  imposés  au  commun  des  mortels.  Aussi  pour  quel'* 
ques-uns  V emploi  de  feu  devient-il  une  existence  assez  douce  ;  s'ils 
ont  tout  sacrifié  à  leur  dieu,  ils  en  sont  bien  dédommagés  d'ailleurs  ; 
en  poursuivant  l'idéal,  ils  ont  eu  la  chance  de  rencontrer  quelque 
chose  de  plus  solide  : 

Ils  vivent  gros  et  gras  ;  TArt  prodigue  ses  biens 
A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

Ses  biensy  c'est-à-dire  pensions,  faveurs,  etc.  L'art  a  ses  canonicats. 
Je  n'examine  pas  ici  si  cette  existence  est  bien  légitime  ;  s'il  est  per- 
mis de  refuser  ainsi  un  regard  à  des  intérêts  sociaux,  pour  lesquels 
on  trouve  tout  simple,  par  exemple,  qu'un  pauvre  diable  de  soldat 
soit  obligé  de  se  laire  tuer;  si,  enfin,  sous  prétexte  qu'on  se  croit  un 
esprit  supérieur,  on  a  le  droit  de  n'être  plus  un  homme  et  ^'anéantir 
en  soi  toute  activité.  Je  me  borne  à  demander  si,  en  fait,  cette  muti- 
lation est  toujours  possible  :  ceux  qui  recommandent  au  génie  une 
indifférence  absolue  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  sa  vocation  spéciale 
en  piurlent  un  peu  trop  a  leur  aise  :  l'énergique  sensibilité  qui  fait  le 
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grand  artiste  en  fait  aussi  rhomme  à  qui  rien  d'humain  n*est  étran- 
ger. Elle  accroît  en  loi  riotérét  émn  que  prend  la  fiiule  aux  grandes 
idées  qui  partagent  le  monde.  Et  cVst  dans  ce  sens  assurément  que 
l'entendait  Molière  quand  il  réclamait  pour  Fart  tout  Thomme  : 
n'a-t-il  pas  aimé  ou  haï  des  choses  qui  ne  le  touchaient  point  per- 
sonnellement? Tartufe  est  une  invasion  assez  hardie,  ce  me  semble, 
dans  le  domaine  des  plus  vivantes  réalités  :  pour  son  repos,  mieux 
eût  valu  qu'il  renfermât  s(m  génie  dans  le  cercle  des  émotions  indi- 
viduelles ou  de  robservation  égoïste;  il  ne  Ta  pas  voulu,  il  ne  le 
pouvait  pas.  Le  môme  génie  qui  fit  sa  gloire  lui  défendait  cette 
lâcheté.  Qui  pouvait  écrire  Tartufe  devait  l'écrire. 

Tout  œci,  après  tout,  n'est  peut-être  qu'une  querelle  de  mots. 
Qui  n'a  eu  l'occasion  d'observer  que  ces  gens  si  exclusifs  qui  pré- 
tendent sacrifier  à  l'art  toute  autre  idée,  ne  sont  pas  toujours  aussi 
intolérants  qu'ils  en  ont  l'air?  Tout  en  prêchant  l'indifférence,  au 
fond  ils  se  permettent  très-bien  d'avoir  des  opinions,  une  opinion 
politique,  par  exemple  :  seulement,  sous  tous  les  régimes,  elle  est 
invariablement  la  même,  c'est  d'être  éternellemenl  satisfaits.  Et, 
non  contents  de  se  permettre  ces  convictions  hardies,  ils  ne  craiprnent 
point  de  les  exprimer,  et  ils  accordent  à  tout  le  monde  la  même 
liberté.  Vous  voyez  donc  bien  qu'au  bout  du  compte  cette  maximei 
empruntée  à  quelques  bourgeois  :  n'ayez  pas  d'opinion^  signifie  le 
plus  souvent  :  n'en  ayez  pas  d'inutile.  Il  ne  s'agit  que  de  bien  s'en*- 
tendre. 

Quant  aux  esprits  désintéressés  et  sincèrement  convaincus  que  c'est 
une  nécessité  pour  l'art  de  se  retrancher  toute  émotion  étrangère,  qu'ils 
nous  permettent  de  leur  citer  un  exemple  embarrassant  pour  leur  opi- 
nion :  s'ils  disent  vrai,  il  y  a  eu  dans  le  monde  un  lieu  où  l'art  n'a  jamais 
dû  fleurir;  c'est  une  ville  où  chacun  s'intéressait  prosaïquement  au 
sort  de  tous;  où  la  constitution  même  imposait  à  tout  citoyen,  non 
poiflt  seulement  ces  distractions  généreuses  dont  nous  partions  tout 
à  l'heure,  mais  les  humbles  et  vulgaires  devoirs  de  la  vie,  la  néces- 
sité d'un  métier.  Ce  lieu  maudit  pour  ridéal,ce  n'était  ni  Liverpool, 
ni  Boston;  c'était  Athènes,  —  l'Athènes  de  Phidias,  de  Sophocle  et 
de  Platon. 

Là,  Ton  était  citoyen  et  soldat  en  même  temps  qu'artiste;  le 
même  iMxnme  savait  défendre  à  la  tribune  ou  sur  les  diamps  de 
batasHe  cette  civilisation  que  son  intelligence  hononît  par  ses  om^ 
in^s«  Si  liaot  ^'oo  y  plsQAi  kl  pensée,  l'actioii  senMaH  [Aw  héule 
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eiicor«  r  le  Hleroir  etviqiie  7  pftmait  les  pluB  fièree  exprassioBS  <ie 
Ykrty  ba  plutôt  liiérolsme  y  semblait,  comme  la  poésie  elle-même, 
une  traduction'de  cet  idéal  suprême  que  ce  peaple  exceptionnel  por- 
tait en  lui.  Le  poêle  qui  avait  créé  le  Prométhée  ou  VOrestie  oubliait 
oes  titres  dans  son  épitapbe,  et  il  faisait  mettre  sur  sa  tombe  :  a  Ci- 
gtt  Eschyle  qui  combattit  les  barbares  à  Marathon.  »  Là,  un  amiral, 
Sophocle,  au  retour  de  quelque  expédition  maritime,  faisait  repré- 
senter ses  œuvres  immortelles;  là,  sur  la  place  publique,  le  sculp- 
teur Socrate',  revenant  du  combat  de  Délium  où  il  avait  bravement 
fait  son  devoir,  causait  de  Dieu  et  de  Thomme  avec  les  cordonniers 
du  Toisinage,  avec  le  fils  de  la  fruitière  du  coin,  un  peintre,  d*ubord 
athlète,  puis  poëte,  Euripide.  Ces  entretiens  étaient  recueillis  par 
quelques  jeunes  hommes,  dont  Tun  devait  être  plus  tard  le  chef 
et  rhistorien  de  la  retraite  des  Dix  mille,  Xénophon  :  un  autre, 
c'était  un  jeune  sculpteur,  en  outre  musicien,  et  même,  dit-on,  mar- 
chand d'huile  dans  l'occasion  :  c'était  Platon. 

Évidemment  ce  peuple  avait  sur  le  rôle  de  l'artiste  et  du  pen- 
seur, sur  la  fonction  du  génie,  des  idées  singulières.  On  n'y  récla- 
mait point  pour  le  génie  une  existence  aristocratique,  le  droit  de 
ne  rien  faire  et  de  vivre  noblement  aux  dépejis  d'autrui.  On  ne  s'é- 
tait pas  encore  avisé  d'en  faire  un  être  à  part,  nullement  assujetti 
aux  devoirs  humains,  un  séraphin  perdu  dans  le  bleu  du  ciel,  déta- 
ché de  la  terre,  et  n'y  daignant  poser  un  pied  mélancolique  que  pour 
se  présenter  à  la  caisse  des  pensions  les  jours  d'émargement.  En 
outre,  à  Athènes,  le  génie  n  elait  pas  plus  une  profession  que  la 
vertu.  On  lui  devait  son  admiration  et  un  impérissable  souvenir; 
mais  le  génie  ne  dispensait  personne  des  obligations  communes,  et 
de  la  première  de  toutes,  le  travail.  Athènes  honorait  le  travail. 
C'était,  du  reste,  la  tradition  grecque,  j'entends  de  la  Grèce  civilisée, 
et  je  ne  parle  point  de  Lacédémone,  où  toute  la  peine  était  laissée 
aux  ilotes.  Dès  les  temps  anciens  Hésiode  avait  écrit  :  ce  L'oisif  est 
semblable  au  frelon  qui  dévore  sans  rien  faire  le  miel  des  abeilles. 
I!  est  haï  des  hommes  et  des  dieux^.  »  Sur  le  même  point,  saint 
Paul  lui-même  n'est  guère  plus  absolu.  Solon  consacra  cette  tradi- 


U  A  l'entrée  de  TAcropole,  au  temps  de  Pausanias  (  vers  Tan  174  de  notre 
ère),  se  trouvait  le  groupe  des  Trois  Grâces,  ouvrage  de  Socrate.  (Voir  Hw- 
sanias,  pag.  1,  chap.  XXII,  —  liv.  ix,  chap.  XXXV.) 

2.  Les  Travaux,  vers  278. 
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dition  antique,  et  en  fit  une  loi  :  tout  citoyen  était  tenu  d^avoir  un 
métier.  L'oisiveté  était  punie,  comme  le  travail  récompensé.  Le  plus 
habile  ouvrier  en  chaque  genre  avait  un  repas  gratuit  au  Prytanée, 
une  place  d'honneur  aux  assemblées  publiques.  Le  poète  stoïcien 
Cléanthe,  celui  qui  nous  a  laissé  un  hymne  si  magnifique  à  Dieu,  la 
Prière  du  Déiste  de  l'antiquité,  Cléanthe  employait  les  belles  nuits 
de  TAttique  à  gagner  sa  vie  :  il  était  porteur  d'eau,  au  service  d'un 
jardinier.  Le  jour  était  réservé  par  lui  à  la  philosophie,  ou  plutôt 
c'était  philosopher  deux  foie.  On  ne  pensait  pas  d'ailleurs  que  le 
génie  fût  une  de  ces  fonctions  qu'on  pût  remplir  à  tout  instant.  On 
savait  que  l'inspiration  a  ses  heures»  qu'elle  ne  soufQe  que  par  intei^ 
valles,  même  dans  les  existences  les  mieux  douées.  Le  reste  de  la 
vie  semblait  appartenir  de  droit  aux  devoirs  ordinaires  :  l'esprit  s'y 
reposait  en  variant  ses  applications;  et  c'est  ainsi  qu'Athènes,  mêlant 
l'action  à  la  méditation,  élevait  l'action  par  la  contemplation  de  l'i- 
déal et  moralisait  la  pensée  par  l'accomplissement  du  devoir  social 
ou  individuel. 

Ce  n'est  pas  tout  :  dans  cette  ville  étrange,  où  les  lettres  étaient 
soumises  à  des  conditions  toutes  différentes  de  celles  qui  semblent 
indispensables  aujourd'hui,  ce  n'était  pas  assez  pour  le  génie  d'être 
contraint  à  se  partager^  il  lui  manquait  encore  un  des  éléments 
essentiels  du  développement  littéraire  chez  les  modernes  :  un  pro- 
tecteur. 

Expliquons-nous  pourtant  :  quand  un  des  orateurs  influents  se 
trouvait  être  un  homme  actif,  ami  des  arts,  Périclès,  par  exemple, 
sans  autre  autorité  que  celle  qu'il  tenait  de  sa  parole,  Périclès 
proposait  au  peuple  assemblé  c|e  ^oter  les  fonds  nécessaires  à  Phi- 
dias pour  l'achèvement  du  Parthénon  ,  ou  pour  construire  un 
gigantesque  théâtre,  où  les  poètes  comiques  usaient  en  toute  liberté 
du  droit  de  se  moquer  du  bonhomme  Peuple  et  de  Périclès  à  la 
grosse  tête^  son  favori. 

L'influence  de  Périclès  sur  le  siècle  artistique  qui  porte  son. nom 
ne  fut  pas  autre  chose,  et  ne  ressemble  guère  aux  protectorats  mo- 
dernes auxquels  on  l'a  comparée  ^  11  n'était  le  plus  puissant  dons 

1.  «  La  Minerve  de  Ptiidias  lui  fut  donnée  à  litre  d'entreprise.  Aussi  le 
voit-on  comparaître  devant  rassemblée  du  peuple  et  exposer  ses  idées  comoie 
devant  un  conseil  d'administration.  »  Beulé  (Revue  des  Leu4C  Mondes,  i*^  i^o- 
vembre  1860). 
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Athènes  que  parce  qu'il  était  le  plus  éloquent;  il  n'était  pas  même 
archonte.  11  y  a  dans  Euripide  un  mot,  étrange  partout  ailleurs  et 
dans  tous  les  temps,  mais  rigoureusement  vrai  pour  ses  concitoyens  : 
c'est  l'œil  Axé  sur  sa  patrie  et  oubliant  le  reste  du  monde  qu'il  écri- 
vait z  la  persuasion^  V unique  souveraine  des  hommes^  !  Athènes  fut, 
en  effet,  la  cité  de  la  persuasion,  comme  Rome  fut  le  plus  souvent  la 
cité  de  la  force.  L'autorité  de  Périclès  était  uniquement  celle  de  son 
caractère  et  de  sa  parole,  et  il  s'en  servait  pour  recommander  les 
arts  et  les  artistes^. 

Périclès  eut  pourtant  une  fojli  la  fantaisie  moderne  de  protéger 
directement,  et  d'avoir  à  sod  perVice,  non  pas  un  poète,  mais  un 
philosophe,  une  sorte  de  conseiller  intime  qu'il  consultait  dans  les 
cas  graves.  C'était  Anaxagore.  Le  vieux  philosophe  se  laissa  persua- 
der par  son  ami  de  quitter  le  petit  champ  dont  il  vivait  :  Périclès  se 
chargeait  de  lui.  Selon  l'usage  moderne  aussi,  la  protection'  ne. pro- 
fita guère  au  protégé.  Négligé  bientôt  par  Périclès,  attristé  par  la 
misère  comme  Corneille  mourant,  par  l'indifférence  de  son  protec- 
teur comme  Racinej  peut-être  aussi  par  le  regret  d'avoir  sacrifié  sa 
liberté,  Anatagore  résolut  de  se  laisser  mourir  de  faim.  Périclès 
l'apprend,  accourt,  le  conjure  avec  larmes  de  renoncer  à  son  dessein» 
Alors  Anaxagore,  soulevant  un  peu  le  manteau  dont,  selon  l'usage 
antique,  il  s'était  déjà  voilé  la  tête  au  moment  de  mourir  :  «  Péri- 
clès, lui  dit-il,  quand  on  a  besoin  d'une  lampe,  il  ne  faut  pas  oublier 
d'y  mettre  de  l'huile'.  » 

Sauf  cette  exception  malheureuse,  on  ne  voit  pas  qu'aucun  Athé- 
nien se  soit  jamais  arrogé  le  droit  de  prqtéger  la  pensée.'  Pour  ce 
peuple  artiste,  le  génie,  c'était  surtout  l'inspiration  impersonnelle, 
accidentelle,  fatale,  la  présence  passagère  d'un  dieu  dans  l'homme  : 
lisez  Ylon  Aq  Platon.  Qui  se  mêlerait  de  protéger  Dieu?  C'est  assez 
de  l'adorer  dans  ses  naanifcstations.  Aussi  les  poètes  ne  pouvaient-ils 
s'y  faire,  comme  à  Rome  et  plus,  tard,  les  clients  de  quelques  grands 
personnages  ;  point  de  faveurs  princièreâ,  point  de  sourires  augustes, 

i.  Eécube,  vers  816. 

2.  Barthélémy,  d'après  Thucydide,  évalue  à  dix-sept  millions  cent  mille 
livres  de  notre  monnaie  la  somme  totale  dépensée  pour  les  monuments  d'A- 
thènes au  temps  de  Périclès.  (  Introduction  au  voyage  éTAnacharsis,  note.)  Les 
modernes  tat  toujours  mieux  fait  les  choses;  et  leur  générosité  ne  laisse 
rien  à  désirer,  —  rien  que  Phidias  absent,  comme  dit  V..  Hugo. 

3.  Plutarque,  PéricUs,  chap.  XXVllI^     • 

Ton»  IV.  —  i  d»  Ufraiion.  37 
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point  de  pensions  sur  la  cassette;  ils  s'en  passaient,  singulières  gens! 
C'est  qu'au  fond  ce  qu'ils  désiraient  le  plus,  c'était  oe  qu'un  homme 
seul,  si  puissant  qu'on  l'imagine,  ne  peut  donner,  oe  que  Napoléon 
lui-même  n'a  pu  offrir  à  Luce  de  Landval  :  e'était  la  gloire.  Même 
au  temps  d'Horaoe  et  de  la  Grèce  asservie,  l'Athénien,  dît^it,  ne 
recherche  avidement  qu'une  chose ,  la  louange  :  Prœter  kitêdem , 
nullius  avaris.  C'était  l'inestimable  trésor  qui  tentait  leurs  convoi- 
tises. On  ne  voit  pas  d'ailleurs  que  leurs  écrivains  aient  vécu  dans  la 
misère  :  ils  n'en  parlent  point,  et  l'on  ne  trouve  guère  de  renseigne- 
ments sur  cette  question  des  droit^  d'auteur  si  approfondie  chez  les 
modernes.  Quand ,  au  début  de  son  histoire,  Thucydide  dédare 
fièrement  qu'il  a  voulu  offrir  à  la  postérité  une  étemelle  propriété, 
il  n'entendait  point  parler  de  la  propriété  littéraire.  De  notre 
temps  où  cette  propriété  aspire  parfois  à  être  éternelle  comme  Dieu 
même,  Thucydide  ferait  bien  de  s'expliquer  plus  clafa^ment.  On  sait 
seulement  que  les  poètes  dramatiques  avaient  leof  subvention  :  le 
poète  chargé  par  l'État  de  monter  lui-même  la  mise  en  scène  de  ses 
pièces,  poète,  directeur,  acteur  même  assez  souvent,  prenait  sa  part 
de  la  subvention  collective  qui  lui  était  allouée  pour  les  représenta- 
tions, ou  du  prix  des  places  payé  par  les  spectateurs  ;  car,  contraire- 
ment à  l'usage  romain,  ort  payait  son  entrée  au  théâtre  d'Athènes. 
Le  tarif  était  fixé  à  trois  sous  environ  (une  obole);  seulement,  depuis 
Périclès,  on  paya  pour  les  indigents'. 

A  Athènes,  tout  était  lutte  et  libre  concurrencé,  jusqu'au  drame. 
A  des  époques  déterminées  de  l'année  les  poëics  présentaient  leurs 
pièces  au  public.  Après  avoir  prêté  serment  déjuger  sans  partialité, 
un  jury  proclamait  le  vainqueur^.  Dès  les  premiers  temps  on  trouve 
jusque  dans  les  campagnes  Tusage  établi  de  ces  concours  de  chant 
^,  plus  tard,  dans  les  idylles  d'une  eivilisaticm  avancée,  ne  seront 
^ttS  que  des  fictions  poétiques  ou  des  souvepirs  d'un  usage  «boK. 

àmx  temps  anciens,  par  les  bourgades  de  l'Attîque ,  allaient  des 

• 

1.  Antérieurement,  quand  le  goût  du  spectacle  était  encore  peu  répantln, 
et  le  théâtre  très-petit,  on  payait  une  drachme  d'entrée  (18  sens).  Voir 
Vf^l^e  d'AnaohamSy  cbap.  LXX* 

8.  «  Le  iiiTy  qui  jngeak  le  concours  des  poètes  oomèqves  était  con^esé 
4e  cinq  persenaei  f  MSes  an  sert,  indistiftctemctit,  parmi  tous  les  spectateurs  ; 
âandis  que  le  jory  en  coftceors  tragique  était  composé  ée  dtk  personnes 
choisies  par  rwck)Dile  parmi  les  citoyens  qui  avaient  fait  4e  service  nvili- 
taire.  »  (Artaiid,  note  de  la  traduction  â*Aristefèaae,  f  .4^0.) 
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poètes  qui  se  défiaient  ks  uns  les  autres  deyant  un  auditoire  de  ren- 
contre :  celui-ci  jogeaii.  Leurf  droits  d'auteur  alors,  nous  les  con- 
naissons avec  la  dernière  précision.  Les  chevriers  de  la  montagne 
donnaient  une  chèvre  au  vainqueur;  les  vignerons  du  mont  Icare, 
moins  riches  ou  moins  généreux,  ne  leur  proposaient  qu'une  coupe 
de  vin  doux  et  une  couronne  de  lierre  ^ 

Plus  tard ,  à  Athènes  même,  quand  Tusage  des  concours  drama- 
tiques se  fut  régularisé  et  qu*il  fut  devenu  une  institution ,  le  jury, 
qui  semble  avoir  jugé  séance  tenante  et  sous  Tinfluence  des  specta- 
teurs, ne  fut  ]m  plus  que  la  foule  à  4*abri  de  toute  erreur.  Mais  les 
erreurs  que  Ton  cite  de  lui  sont  rares  et  presque  toujours  plus  expli- 
cables que  beaucoup  de  bévues  commises  dans  les  temps  modernes 
par  nos  tribunaux  littéraires.  En  voici  uup  pourtant  qui  semblerait 
le  cimvaincre  d'avoir  une  fois  cédé  à  la  paKialité  reprochée  maintes 
(bis  à  TAcadémie  française,  et  d'avoir  préféré  la  nabsance  et  le  pou- 
voir au  mérite  véÀtable.  Deny»,  tyran  de  Syracuse,  avait  la  fureur 
de  composer  des  vers  et  le  malheur  de  les  faire  mauvais  :  il  présentait 
ses  pièces  au  concours  d'Athènes  avec  l'obstination  d'un  candidat 
p^pétuel  et  malheureux;  ses  éoliecs  multipliés  ne  le  décourageaient 
point.  Une  foift,  enfin,  il  fut  couronné  :  les  juges  se  laissèrent-ils 
corrompre,  ou  bien  sacrifièrentr-ils  en  cette  occasion  la  justice  à  un 
iatérét  diplomatique?  On  ne  le  sait.  Toujours  est-il  que  cette  déci- 
sion, après  avoir  été  trouvée  fort  ridicule,  fut  bientôt  approuvée 
quand  on  en  apprit  le  résultat  inattendu.  Denys  fêta  si  bien  sa  vic- 
toire qu'il  en  mourut  d'indigestion l  a  Ah!  dirent  alors  les  Athé- 
niens, si  nous  avions  pu  prévoir  cela,  nous  ne  l'aurions  pas  fait  lan- 
guir, et  Syracuse  serait  libre  depuis  vingt  ans  ^.  »  ' 

Athènes  n'eut  pas  souvent  l'occasion  de  commettre  de  pareils  ré- 
gicides. La  plupart  des  concurrents  étaient  des  citoyens  d'Athènes, 
et,  pour  la  tragédie  au  moins,  on  ne  voit  guère  qu'elle  ait  été  cultivée 
en  dehors  de  l'Attique.  Ce  peuple  si  léger,  dit^on,  savait  apprécier 
les  œuvres  sérieuses  :  là  seulement  se  sont  confondus  deux  étres^ 
dbtincts  partout  ailleurs,  le  peuple  et  le  publie.  «  Combien  de  sots 
faut*il  pour  constituer  un  public?  )»  disait  Cliamfort.  Combien  fal-* 
laii-il  de  gens  d'esprit  pour  composer  le  peuple  athénien?  Tous  pre* 
Baient  intérêt  à  la  poésie,  à  l'art ^  ou  plutôt  chacun  était  un  artiste; 

\,  Pauw,  Recherches  sur  les  Grecs,  t.  I*"*,  p.  40. 

2.  Jd.,  l.  1%  p.  169.  —  DiODORE,  XV,  cbap.  Lxxix.  ■   ■   ^" 
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leurs  habitudes  civiles  même  ont  une  poésie  qu*on  ne  trouve  que  là. 
Sur  un  territoire  de  treize  lieues  de  long  sur  quinze  dans  sa  plus 
grande  largeur  vivait  un  peuple  à  qui  la  vie  matérielle,  toujours 
difficile,  semble  du  reste  avoir  été  assez  indifférente  :  l'activité  intel- 
lectuelle s'y  mêlait  à  tout.  Cette  terre  qui  fournissait  si  peu.au  corps 
donnait  beaucoup  à  la  pensée.  Quelques  collines,  de  faibles  ruis- 
seaux ;  en  général ,  un  terrain  sec  et  nu ,  semé  çà  et  là ,  comme  les 
côtes  de  la  Provence,  de  touffes  de  plantes  aromatiques,  acres  et 
parfumées,  dont  l'abeille  seule  pouvait  se  nourrir;  rien  de' grand 
que  la  vue  de  la  mer  qui  élargit  la  pensée  et  Tétend  vers  l'infini, 
cette  mer  de  Salamine  aux  patriotiques  souvenirs,  et  puis  ce  ciel  in- 
comparable, que,  dans  la  poésie  athénienne,  la  jeune  fille  comme  le 
héros  n'oublient  jamais  ^n  mourant  de  saluer  de  leurs  derniers 
adieux;  cet  air  si  limpide,  au  dire  des  voyageurs,  et  dont  la  pureté  rend 
les  voix  plus  sonores,  dont  l'éclatante  lumière  favorise  l'architecte 
et  le  sculpteur,  en  accusant  tous  les  contours.  Là,  tout  était  £ait  pour 
la  vie  publique.  Jusqu'au  temps  de  Périclès  et  même  plus  tard  les 
maisons  d'Athènes  n'étaient  en  général  que  de  pauvres  masures  ;  on 
ne  s'y  tenait  guère.  Il  semble  cpie  l'Athénien  répugnât  à  s'enfermer, 
comme  dit  Aristophane,  dans  des  trous  comme  des  taupes;  on 
vivait  à  l'air  libre.  Seuls,  les  monuments  publics,  propriété  de  tous, 
étaient  splendides.  Athènes,  c'était  le  temple,  c'était  le  théâtre,  c'était 
la  place  publique,  — ■  c'est-à-dire,  la  religion,  l'art,  la  liberté.  Quant 
au  reste  de  la  ville,  il  existait  à  peine;  les  citoyens  habitaient  généra- 
lement les  bourgades  du  voisinage,  hameaux  coupés  çà  et  là  d'arbres 
élevés  à  force  de  soins,  comme  des  enfants  chétifs,  et  qu'on  n'en 
aimait  que  mieux.  Pour  nous,  peuples  du  Nord,  grâce  au  climat, 
tout  se  fait  entre  quatre  murs ,  depuis  les  délibérations  des  parle- 
ments jusqu'aux  méditations  solitaires  du  philosophe.  Pour  penser, 
Descartes  s'enfermait  dans  un  poêle.  En  Grèce,  c'était  en  se  pro- 
menant au  cap  Sunium,  battu  des  vagues,  que  Socrate  s'entretenait 
avec  ses  amis  des  vérités  les  plus  hautes,  ou  bien  encore  en  mar- 
chant dans  le  lit  même  de  Tllissus,  les  pieds  dans  l'eau  de  ce  ruis- 
seau, ou  sur  ses  rives,  couché  sous  un  beau  platane  où  la  voix  du 
sage  était  accompagnée  d'un  chœur  de  cigales  *.  L'enseignement  ré- 
gulier même  se  faisait  en  plein  air.  a  Les  jardins  des  philosophes 
occupaient  une  demi-lieue  carrée  et  s'étendaient  depuis  les  rives  de 

i.  Platon^  Fhédre. 
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lllissus  jusqu*à  celles  du  Géphhe.  Les  épicuriens  étaient  établis  au 
centre ,  les  disciples  de  Platon  vers  le  nord  et  ceux  d'Aristote  vers  le 
sud.  Jamais  on  ne  vit  des  voisins  moins  turbulents,  ni  moins  jaloux; 
une  allée  d'oliviers  ou  un  bosquet  de  myrtes  y  séparait  les  sys- 
tèmes. »  (Pauw). 

On  connaît  la  passion  des  Athéniens  pour  les  fleurs,  pour  celles 
du  moins  que  pouvait  produire  leur  pauvre  pays;  les  violettes,  par 
exemple,  dont  Tusage  était  habituel.  Les  pays  où  le  sol  est  le  plus 
riche  ne  sont  pas  ceux  qui  éveillent  le  mieux  dans  les  âmes  Tamour 
ardent  des  choses  naturelles.  L'un  des  plus  laids  pays  du  monde  est 
le  pays  classique  pour  la  culture  des  fleurs  :  c'est  la  Hollande.  Chez 
ce  peuple  flegmatique,  des  tulipes  ont  allumé  des  passions  insensées 
et  des  rivalités  violentes.  En  Grèce,  les  fleurs  avaient  même  leur  uti- 
lité :  les  couronnes  n'y  étaient  pas  seulement  un  ornement,  c'était 
une  fraîche  coiflure,  un  chapeau  de  fleurs^  comme  nous  disons  par- 
fois par  imitation,  des  anciens,  mais  sans  nous  être  jamais  ainsi 
coifies.  Une  couronne  était  la  marque  distinctive  d'un  magistrat  : 
c'est  une  coiffure  officielle  qui  en  vaut  bien  une  autre.  On  se  coiffait 
de  fleurs  dans  les  festins;  on  s'en  coiffait  pour  aller  au  temple  :  l'es- 
clave même,  tant  qu'il  portait  cette  couronne,  était  inviolable  ;  son 
maître  alors  n'eût  osé  le  frapper  ^ .  «  Athènes  aux  belles  couronnes  :  d 
c'est  ainsi  que  fa  désigne  le  Thébain  Pindare.  Cette  difierence  d'usage 
va  plus  loin  qu'on  ne  pense.  Chez  nous,  dans  la  langue  littéraire,  il 
y  a  une  foule  d'images  qui  ne  nous  disent  rien ,.  parce  qu'elles  ne 
correspondent  à  rien  dans  la  réalité.  Les  couronnes,  les  palmes,  la 
lyre,  etc.,  toutes  choses  qu'a  retenues  le  jargon  moderne,  simples 
images  pour  nous,  réalités  poétiques  pour  les  anciens.  A  Athènes, 
la  vie  sérieuse,  *la  vie  vulgaire  même  avait  sa  grâce. 

Aussi  le  genre  de  poésie  qui  fleurit  principalement  à  Athènes 
est-*il  celui  où  le  poète  a  le  plus  besoin  d'un  public  qui  soit  à  son 
niveau  :  c'est  la  poésie  dramatique,  et  la  floraison  en  fut  spontanée. 
Et  ce  ne  fut  pas  cette  poésie  d'une  grandeur  abstraite,  forte,  pas- 
sionnée, mais  surtout  philosophique,  de  Corneille,  de  Molière,  de 
Racine  même.  Dans  le  drame  athénien  circulent  l'air  et  la  lumière  : 
c'est  la  vie  même ,  une  vie  Ubre  et  poétique.  Toutes  les  couleurs  y 
resplendissent,  tous  les  tons  y  sont  admis.  La  poésie  bouffonne,  ordu- 
rière  même  diez  Aristophane,  a  souvent  des  échappées  vers  l'idéal, 

I.  Abistophank,  au  débat  de  Plutus. 
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et  comme  des  bouffées  d^air  pur,  comme  des  rayons  d'une  limpidité 
ravissante  au  milieu  des  plus  étranges  lantaisies.  Les  principales  re^ 
présentations  dramatiques  avaient  lieu  au  mois  de  mars  :  il  me 
semble  qu'on  s'en  aperçoit  en  lisant  les  pièces  grecques,  et  que, 
quel  que  soit  le  sujet,  on  y  sent  toujours  une  fraîche  haleine  de  prin- 
temps. La  poésie  élevée  de  Racine  en  a  bien  reproduit  quelque  chose 
dans  Esiher  et  dans  Athalie.  Mais,  en  lisant  Molière ,  si  supérieur 
à  Aristophane  comme  penseur,  on  peut  se  demander  si  jamais,  dans 
ses  excursions  de  jeunesse ,  il  a  contemplé  autre  chose  que  1  ame 
humaine,  et  s*il  s'est  aperçu  qu'il  existait  des  arbres,  des  ruisseaux, 
des  montagnes.  Il  les  connaissait  tout  au  plus  par  Versailles  et  par 
les  décors  de  son  théâtre.  Chez  le  poète  grec,  au  contraire,  la  plus 
acre  satire,  politique  ou  sociale,  s'interrompt  tout  à  coup  pour  laisser 
éclater  une  idylle  vive,  colorée,  toujours  familière  et  réelle*.  Le 
même  auditoire  qui  se  délectait  des  plus  grossières  énormités  comme 
de  la  plus  fine  satire  voulait  encore  retrouver  la  poésie  là  où  elle  ne 
se  rencontre  guère.  Et  après  avoir  goûté  la  raillerie  effrénée  d'Aris- 
tophane, il  savait  aussi  accepter  les  plus  austères  conceptions.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  YHippolyte  d'Euripide,  ce  jeune  chasseur  pur 
et  vierge  comme  les  prairies  qu'il  aime  à  parcourir,  et  qui  veut  ton* 
joiu«  ignorer  l'amour.  C'est  cette  sévère  donnée,  bien  accueillie  de  la 
canaille  d'Athènes,  impossible  et  ridicule  chez  nous,  que  Racine  a 
bien  été  forcé  de  rendre  moins  idéale  et  moins  pure  pour  l'accom- 
moder au  goût  du  grand  siède  et  aux  préjugés  des  honnêtes  gens. 

Et,  pour  ne  parler  id  que  de  la  tragédie  et  des  hardiesses  inouïes 
qui  nous  étonnent  parfois  chez  elle,  ces  audaces  ont  un  charme 
à  part,  parce  qu'elles  sont  naïves  et  qu'elles  n'ont  pas  conscience 
d'elles-mêmes.  Pour  nous,  modernes,  les  hardiesses  de  l'art  sont  le 
plus  souvent  l'eflet  d'un  calcul,  comme  les  témérités  de  Turenne  qui, 
salon  Napoléon,  devenait  plus  liardi  en  vieillissant.  Avec  Eschyle, 
Sophocle,^  Euripide,  la  poésie  dramatique  vient  d'apparaître  :  c'est 
tout  UB  monde  qui  naît  et  s'épanouM ,  la  nouveauté  fleurie  du 
monde^  comme  dit  Lucrèce  en  parlant  des  premières  matinées  de 
l'univers.  Cetta  jeunesse  d'inspiration,  uiiie  à  la  plua  extrême  variété, 
fait  de  la  tragédie  grecque  la  création  la  pins  originale  et  la  plus 
vaste.  Tout  s'y  trouve,  et  la  passion  ardente,  et  l'éeiatante  couleur,  et 
kl  plus  haute  philoiophie,  et  la  iamiliarité  naïve.  L'extraordioaire  ici, 

1.  Chant  des  laboureurs^  dans  la  Paix. 
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€6  n'est  {>at  U  gravité  de  cet  enseignement  historique,  politique, 
moral ,  religieux ,  distribué  au  peuple  par  le  poète  qui  là  yraiment  se 
sent  magistrat;  il  est  assez  naturel  que,  devant  un  public  pour  qui  le 
"drame  est  une  institution  nationale,  le  poète  comprenne  la  majesté  de 
•on  rôle  et  s'élève  au  niVeau  de  ses  devoirs.  Le  bouffon  Aristophane 
lait  dire  à  Eschyle  dans  Us  Grenouilles  ^  :  «  Le  poète  est  à  l'âge  viril 
ce  que  Tinstituteur  est  à  l'enfance  :  nous  ne  devons  rien  dire  que 
d'utile.  »  Mais,  chose  assurément  plus  étrange  chez  ce  peuple  si 
préoccupé  des  intérêts  généraux,  le  drame  a  eu  cette  chance  unique 
4e  porter  à  cette  hauteur  l'expression  des  sentiments  les  plus  simples, 
l'émotion  du  foyer  domestique.  Quoi  de  plus  poétique  à  la  fois  et  de 
plus  naïf  que  la  légende  à'Alceste?  Quoi  de  moins  semblable  aux  so- 
lennités de  la  tragédie  française,  qu'on  suppose  bien  à  tort  calquée 
sur  la  tragédie  grecque?  Où  trouverait-on,  par  exemple,  chez  nos 
plus  grands  poètes  dramatiques  l'équivalent  des  plaintes  naïves  du 
petiiEumélos,  se  jetant  en  pleurant  sur  les  lèvres  de  sa  mère  Alceste 
qui  vient  d'expirer?  Les  doux  sentiments  de  la  famille  paraissent 
souvent  dans  les  pièces  d'Euripide,  et  toujours  la.  plus  suave  poésie 
s'y  mêle;  en  veut-on  un  exemple?  Voici  un  fragment  d'une  de  ses 
pièces  perdues,  de  Danaé  :  ce  sont. quelques  vers  seulement,  d'une 
grâce  que  je  sens  intraduisible;  c'est  peut-être  pour  cela  que  j'es- 
saye de  les  traduire  : 

(c  Douce  est  la  lumière  du  soleil;  il  est  doux  aussi  de  ccmtempler 
la  mer  mollement  agitée,  et  lÂ  terre  quand  elle  fleurit  au  printemps, 
et  le  trésor  des  eaux  profondes;  bien  d'autres  choses  encore  sont 
belles  et  dignes  de  louange  I  Mais  pour  le  père  et  la  mère  qui  ont 
perdu  leur  enfant  et  que  les  regrets  dévorent,  rien  n'égale  l'éclat  et 
la  beauté  de  la  lumière  que  répand  dans  la  maison  la  venue  d'un 
jM)u veau-né  ^.  » 

Je  suis  forcé  de  l'avouer  :  si  les  critiques  qoi  ont  magistralement 

i.  Cest  sans  doute  par  recoanaîssanee  pour  ies  hauts  et  sévères  enseigne- 
ments de  la  poésie  d'Eschyle  qu*ua  décret  a?ail  ordonné  qu'elles  seraient 
jouées  après  sa  mort.  Ce  décret  portait  en  outre  que  o  Ton  fournirait  un 
chœur  à  celui  qui  voudrait  les  faire  représenter.  »  {Artaud,  note  de  la  trad. 
d'Aristophane,  pag.  441.)  Toujours  la  môme. combinaison  de  l'intervention 
modérée  de  l'État  et  de  rinitiaCiTe  kidividoelle. 

2.  Lorsque  l'enfant  paraît,  le  cercle  de  famille 

Applaudit  à  grands  cris  ;  son  doux  regard  qui  brille 
Fait  briller  tous  les^m, 
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établi  que  Victor  Hugo  avait  eu  tort  de  combiner  dans  ses  drames 
«  rélément  dramatique  et  l'élément  lyrique,  »  deux  choses  incom- 
patibles selon  ces  graves  autorités;  si ,  dis-je,  ils  avaient  eu  le  temps 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  drame  grec,  ils  y  auraient  trouvé  de 
bien  plus  nombreuses  incompatibilités;  Tépopée,  l'idylle,  l'ode,  la 
satire  même,  la  satire  personnelle,  fondues  ensemble.  Le  peuple 
athénien  ne  savait  pas  plus  séparer  les  genres  en  littérature  que  dans 
la  vie  sociale  les  spécialités. 

Ce  peuple,  c'est  le  créateur  par  excellence  dans  l'ordre  des  choses 
intellectuelles;  de  lui,  mieux  que  de  l'envahisseur  macédonien ,  l'on 
peut  dire  qu'il  a  laissé  peu  de  chose  à  faire.  Le  drame ,  l'éloquence 
politique,  l'enseignement- philosophique,  les  arts,  il  atout  créé  :  c'est 
l'école  de  l'humanité.  Et  maintenant  encore  il  vit  dans  ses  traditions 
et  dans  ses  exemples,  plus  vivant  dans  la  pensée  des  hommes  que 
beaucoup  de  nations  actuelles  qui  s'agitent  ou  qui  dorment,  détrui- 
sent ou  ne  créent  point.  C'est  le  père  des  idées  fécondes.  Rien  n'a 
depuis  été  inventé  que  dans  le  détail  :  on  change  un  peu ,  on  hasarde 
quelques  broderies  nouvelles;  mais  le  canevas  est  grec  ou  plutôt 
athénien.  Car,  ce  qui  naquit  en  dehors  même  d'Athènes,  la  sédui- 
sante république  l'amenait  à  elle  comme  par  une  irrésistible  attrac- 
tion. C'est  elle  qui  recueille  les  poèmes  d'Homère;  c'est  là,  sur  le 
sol  libre,  que  les  philosophes  nés  loin  d'elle  vieifnent  penser  pour 
elle  et  pour  le  monde.  C'est  la  qu'Âristote  vient  enseigner  la  science 
et  la  méthode,  Éplcure  la  doctrine  de  la  volupté,  Zenon  celle  du 
devoir.  Ailleurs,  on  a  pu  trouver  le  métal  précieux  :  c'est  elle  tou- 
jours qui  le  marque  de  son  poinçon ,  le  contrôle  et  le  lance  dans  le 
monde,  frappé  d'une  ineflaçablé  empreinte,  monnayé  pour  l'avenir. 
On  a  tenté  parfois  de  comparer  à  l'époque  athénienne  d'autres  glo- 
rieuses époques  littéraires  ;  mais  a-t-on  songé  aux  revendications 
qu'Athènes  pourrait  légitimement  exercer  sur  ces  littératures  rivales? 
Sait-on,  au  juste,  ce  que  Rome  et  la  France  lui  doivent  d'inspiration 
immédiate  ou  de  traditions  indirectes?  Et,  parmi  les  œuvres  modernes 
qui  s'inspirèrent  de  la  Grèce,  celles  de  Racine,  par  exemple,  ou  d'André 

Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-ôtre« 
Se  dérident  soudain  à  voir  l'enfant  paraître 
Innocent  et  joyeux. 


Enfants,  vous  êtes  Taube^  ....  Victor  Hugo. 
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Chénier,  ne  sent-on  pas  toujours  je  ne  sais  quoi  d'artificiel,  quelque 
chose  qui  nous  avertit  que  pour  ces  belles  productions  Tair  n'est  plus 
le  même,  et  que  les  soins  ont  dû  suppléer  à  la  floraison  spontanée?  Les 
fleurs  rares  qui  croissent  dans  des  serres,  cultivées  avec  précaution 
sous  des  vitrages,  avec  une  chaleur  réglée  par  des  thermomètres, 
ont  aussi  leur  beauté  :  mais  combien  sont-elles  plus  ravissantes  et 
plus  fraîches;  croissant  à  Tair  libre  et  tirant  du  sol  qui  les  fit  naître 
les  sucs  que  la  nature  elle-même  leur  a  appropriés! 

L  antiquité  elle-même,  l'antiquité  contemporaine  de  cette  végéta- 
tion inimitable,  a  eu  le  secret  de  ce  qui  en  faisait  la  force  et  la  splen- 
deur. Demandez-le  à  Hérodote  :  «  Sous  la  tyrannie,  dit-il,  les  Athé- 
niens se  comportaient  avec  négligence  et  mollesse,  comme  des 
hommes  qui  travaillent  pour  un  maître;  une  Iws  devenu  libre,  cha- 
cun sentit  qu'il  travaillait  pour  lui-même  et  fit  des  efforts  que  le 
succès  récompensa*.  »  Et  plus  tard  Athènes  perdit  sa  vie  politique  et 
son  indépendance,  et  avec  elle  sa  fécondité  poétique.  Mais  sous  les 
tyrannies  macédoniennes  comme  sous  les  Romains,  grâce  à  la  tradi- 
tion ,  grâce  au  respect  qu'inspirait  encore  son  passé,  elle  resta  tou- 
jours la  plus. libre  cité  du  monde  et  la  capitale  de  l'intelligence, 
toujours  fidèle  à  ses  sympathies  généreuses.  Quand  Brutus  livra  aux 
triumvirs  la  dernière  bataille  de  la  dignité  humaine,  Sparte,  l'odieuse 
moinerie  militaire^  resta  fidèle  à  ses  antécédents  en  se  déclarant 
pour  l'oppression  triomphante  :  Athènes  s'attacha  au  parti  du  déses- 
poir; cette  Athènes,  qu'on  nous  dépeint  si  oublieuse,  n'oublia  pas 
du  moins  à  quelle  cause  elle  avait  dû  jadis  ses  grandeurs,  maintenant 
évanouies.  Son  dernier  acte  dans  l'histoire  fut  un  hommage  à  la 
liberté. 

Je  ne  me  dissimule  rien  de  ce  qu'on  est  en  droit  de  reprocher  d'ail- 
leurs aux  Athéniens,  ni  les  vices  qui  leur  étaient  comniuns  avec  les 
autres  peuples  de  l'antiquité,  ni  leurs  défauts  particuliers.  Je  me  con- 
tenterai de  faire  remarquer  qu'on  leur  impute  encore  bien  des  torts 
que  dément  toute  leur  histoire.  On  les  dit  violents  et  passionnés;  et 
chez  eux  les  révolutions  s'accomplissent  sans  effusion  <le  lang.  —  On 
les  dit  d'une  vanité  irritable;  et  leurs  plus  influents-  orateurs,  Démos- 
thènes,  par  exemple,  loin  de  les  flatter,  ne  cessent  de  leur  reprocher 
durement  leurs  défauts.  —  On  les  dit  mobiles  et  capricieux;  et  on 
les  voit  maintenir  leur  faveur  aux  citoyens  qui  les  ont  bien  servis, 

i .  Terpsychore,  chap.  LXXVHI. 
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Périclès  par  exemple,  ou  Démosthènes,  même  après  les  msdheurs 
publics  dont  il  semblait  la  cause  et  qui  •  partout  ailleurs  Tauraient 
perdu.  —  On  les  dit  jaloux  de  toute  supériorité  ;  et  nulle  part,  même 
dans  la  plus  éclairée  des  monarchies  modernes,  le  mérite  des  grands 
hommes  n'a  été  Tobjet  d*une  faveur  plus  générale  et  plus  persis- 
tante. 

Je  sais  les  objections  que  Ton  fera  ici  :  la  mort  de  Soorate,  Tostra- 
cisme.  Oui,  Socrate  a  été  mis  à  mort  par  Athènes  en  un  jour  d  ega* 
rement;  mais  il  y  avait  vécu  tranquille  jusqu*à  soixante -dix  ans; 
où  Socrate,  le  hardi  penseur,  eût-il  été  si  longtemps  possible,  je- ne 
dis  pas  dans  l'antiquité,  mais  dans  la  plupart  des  États  modernes? 
Ajoutons  que  s'il  s'est  défendu  comme  on  le  rapporte ,  c'est  qu'il 
voulait  être  condamné.  Je  renvoie  sur  ce  point  à  l'excellent  ouvrage 
de  M.  Denis  [Histoire  des  théories  morales  dans  Vantiquité).  Oui , 
Athènes  a  une  fois  commis  le  crime  de  tuer  un  penseur,  mais  a-l-elle 
jamais  proscrit  la  pensée  elle-même?  Pour  nous,  chez  qui  et  les  idées 
et  les  hommes  ont  été  si  longtemps  étouffés  avec  un  égal  acharne- 
ment, rappelons-nous  qu'une  notable  part  de  notre  gloire  littéraire, 
depuis  Pascal  jusqu'à  madame  de  Staël ,  se  compose  de  livres  pros- 
crits, brûlés,  mis  au  pilon;  demandons-nous  surtout  ce  qui  nous  res- 
terait de  notre  plus  incontestable  gloire,  nos  prosateurs  S  si  l'autorité 
avait  pu  être  à  leur  égard  aussi  coupable  qu'elle  voulait  l'être;  et 
soyons  modes&es. 

Soyons-le  également  quand  nous  prononçons  le  mot  d'ostracisme. 
Condamnons,  je  le  veux  bien^  cette  mesure  de  précaution  qui  éloi- 
gnait temporairement  un  citoyen  dangereux  d'un  territoire  de  quel- 
ques lieues,  et  qui  fut  appliquée  dix  fois  seulement  en  un  siècle. 
Mais  n'oublions  pas  ce  que  M.  Grote  nous  rappelle,  c'est  qu'aucun 
pays  moderne  n'a  hésité  non  pas  seulement  à  éloigner  un  citoyen 
compromis  par  son  ambition  personnelle,  comme  faisait  Athènes, 
mais  à  bannir  soit  des  classes  entières,  comme  lors  de  la  révocation  dg 
l'édit  de  Nantes,  soit  des  familles,  des  personnes  qui  n'avaient  d  autre 
tort  que  leur  naissance;  comptons  seulement  depuis  un  demi-siècle 
sur  combien  de  personnes  nous  avons  appliqué  ce  dernier  genre  d'os- 
tracisme, et  ne  parlons  pas  trop  de  ^ostracisme  athénien. 

c(  Athènes,  a  dit  M.  Ernest  Havet,  a  conçu  et  essayé  la  démoa*atie 

i.  Les  ^ovincialéSy  TéîérMique,  ks  Lettres  persanes,  le  Siècle  de  Louis  XlVy 
Charles  Xll,  VÈmile,  h  Contrai  social,  etc.,  tous  livres  défendus,  sans  parler 
de  nos  Mémoires. 
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avant  le  temps;  elle  a  aimé,  au  moins  pour  ses  citoyens,  Tégalité,  le 
droit,  la  seule  souverainelé  de  la  loi  et  de  Topiniop;  elle  a  fait  voir 
dans  Tantiquitc  Tcffort  le  plus  indépendant  et  le  plus  hardi  que  la 
liberté  humaine  ait  fait  vers  l'idéal  politique;  la  république  de  Tave- 
nir  a  donné  là  ses  prémices,  bien  imparfaites  et  cependant  bien 
grandes  \  » 

Tout  en  applaudissant  à  ce  jugement  élevé,  je  reconnais  sans  peine 
que  la  liberté  politique,  telle  que  l'espèrent  et  l'attendent  tous  les 
nobles  cœurs,  aura  beaucoup  à  retrancher  et  à  ajouter  aux  traditions 
athéniennes.  Mais  pour  la  république  des  lettres,  puisque  enGn  elle 
est  immortelle  et  que  M.  de  Fontanes  lui-même  en  réclamait  le 
maintien,  contentons-nous  de  souhaiter  à  cette  fille  d'Athènes  de  se 
modeler  un  peu  sur  sa  mère  et  de  comprendre  toujours  aussi  bien 
qu'elle  les  droits  et  les  devoirs  de  la  pensée. 

i,  lievue  âêsDeux  Mondes,  15  décembre  1858. 

Eugène  Despois. 
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DEUX  CHIMISTES  OUBLIÉS. 


Ettays  de  Jean  Rey,  docteur  en  médecine,  sur  la  recherche  de  la  cauie  poor  laquelle  Testain  et  le 
plomb  augmentent  de  poids  quand  on  les  calcine.  Baïas,  1630.  ~  Réédité  par  Gobet.  1777'. — 
Tractçttus  quinque  tnedico-physici,  par  Jean  Mayow,  doctear  en  médecine.  Oiford,  1676^ 

Si  je  voulais  faire  comprendre  à  un  enfant  cette  grande  époque  de 
rhumanité  si  heureusement  nommée  4a  Renaissance,  je  le  conduirais 
au  grand  salon  du'Louvre,  tout  droit  devant  ce  beau  tableau  du  Fé- 
rugin,  qu'a  acquis  le  Musée  il  y  a  une  dizaine  d'années,  lors  de  la 
vente  de  la  galerie  du  roi  de  Hollande. 

Il  aurait  là  un  bel  exemple  de  cette  peinture  du  moyen  âge,  eAcore 
tout  assujettie  à  la  règle  et  à  la  tradition.  Il  serait  frappé  de  l'or- 
donnance monacale  de  éatte  toile,  de  sa  froide  symétrie  ;  il  com- 
prendrait que  si  le  maître  a  régulièrement  distribué  de  chaque  côté 
de  la  Vierge  et  se  faisant  pendant  deu^  saintes  et  deux  anges,  c'est 
que  Tusage  l'exigeait.  Il  fallait  obéir,  dans  un  tableau  de  sain- 
teté, à  un  certain  nombre  de  conventions  ;  on  enseignait  dans  les 
écoles  à  reproduire  toujours  sous  le  môme  type  triste  et  maigre 
et  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus ,  et  Tartiste  suivait  respectueusement 
les  leçons  qu'il  avait  reçues. 

Je  n'aurais  pas  grand  chemin  à  faire  pour  conduire  mon  jeune  ami 
devant  l'ensevelissement  du  Christ  qif  a  peint  le  Titien.  Mon  compa- 
gnon, à  coup  sûr,  serait  frappé  de  la  liberté  qui  règne  dans  cette 
composition,  et  le  contraste  entre  ces  deux  peintures  lui  ferait  com- 
prendre la  grande  réforme  qui  s'était  faite  dans  l'art.  Il  n'y  a  plus  là 
ni  règle  ni  symétrie;  le  peintre  a  reconquis  sa  liberté,  il  a  oublié 
les  enseignements  de  l'école,  il  a  franchement  abordé  sa  toile,  cha- 
cun des  acteurs  de  cette  triste  scène  n'a  plus  une  pose  de  convention, 
les  nfK)uvements,  les  gestes  sdfnt  naturels  ;  aussi  la  vie  circule,  le  sjang 

1.  H  existe  un  exemplair^  de  réditlon  de  1630  à  la  bibliothèque  Mazarine; 
^édition  de  1777  n*est  pas  rare. 

2.  Un  exemplaire  provenant  de  la  collection  de  M.  de  Blainville  se  trouve 
à  la  bibliothèque  du  Muséum  d'histoire  naturelle. 


REVUE  DES  SCIENCES.  589 

coule  sous  la  peau  brunie  des  robustes  porteurs,  et  rend  plus  triste  et 
plus  lamentable  la  pâleur,  Taffaissement  du  *divin  cadavre. 

La  Renaissance,  c'est  dans  toutes  les  sphères  où  s'exerce  l'activité 
humalpe  une  transformation  semblable  à  celle  de  la  peinture  pas- 
sant du  Pérugin  au  Titien.  —  C'est  l'humanité  reprenant  possession 
d'elle-même,  cessant  de  répéter  la  monotone  chanson  de  sa  nourrice, 
relevant  la  tête  et  fixant  les  yeux. 

Au  moyen  âge  nul  n'ose  s'écarter  en  rien  de  ce  qu'enseigne  l'école, 
la  théologie  impose  ses  lois  et  tout  le  monde  obéit.  A  Tépoque  sui- 
vante, au  contraire,  la  liberté  renaîf,  l'artiste  s'affranchit  des  règles, 
l'inspiration  devient  son  seul  guide  ;  le  savant  n'apprend  plus,  il 
observe);  il  ^ette  ses  vieux  manuscrits  pour  commencer  à  épeler  le 
grand  livre  toujours  ouvert  de  la  nature. 

La  Renaissance,  c'est  la  jeunesse  de  notre  civilisation  ;  c'est  l'exu- 
bérance d'un  garçon  jeune  et  fort,  débarrassé  tout  à  coup  de  la  fé- 
rule du  pédagogue,  des  tendres  soins  de  la  famille,  aspirant  pour  la 
première  foif  à  pleins  poumons  l'air  pur  de  la  liberté,  et  se'  jetant 
dans  le  tourbillon  de  la  vie  avec  l'audace  et  l'entrain  de  ses  vingt 
ans. 

La  doctrine  du  libre  examen  pénètre  partoj^t  ;  sous  son  inspiration 
féconde,  comme  les  beaux-arts,  les  sciences  se  transforment!  Arrêtées 
depuis  l'antiquité,  elles  reprennent  leur  course;  les  découvertes  s'ac- 
cumulent comme  par  enchantement,  et  amènent  derrière  elles  tous 
ces  bienfaits  matériels  dont  jouissent  les  hommes  de  notre  temps. 

Le  mouvement,  sensible  d'abord  dans  les  arts  plastiques,  se  com- 
munique aux  sciences  d'observation.  L'astronomie,  la  géographie, 
font  plus  de  progrès  en  cinquante  ans  que  pendant  toute  l'antiquité. 
La  physique  commence  sa  réforme  avec  Galilée.  Au  dix-septième 
siècle  elle  se  trouve  dans  toute  sa  splendeur  :  Torricelli  et  Pascal 
pèsent  l'atmosphère,  voient  le  mercure,  soutenu  par  la  pression  de 
l'aîr,  monter  et  descendre  dans  le  tube  de  verre  du  baromètre,  et  re- 
fléter fidèlement  les  immenses  ondulations  de  l'océan  aérieif(  dont 
les  vagues  passent  en  mugissant  au-dessus  de  nos  têtes.  Descartes  et 
Newion  suivent  la  marche  de  la  lumière  qui  se  brise  en  traversant  les 
corps  diaphanes;  ils  font  tomber  sur  un  prisme  de  verre  les  bl&scs 
rayons  du  soleil,  pour  leur  voir  revêtir  leshrillantes  couleurs  de  l'arc- 
en-ciel. 

Dès  le  dix-septième  siècle  la  physique  est  fondée  ;  entralnéô  par 
le  grand  mouvement  de  la  Renaissance,  ell»  prend  son  essor,  elle 
avance  chaque  jour,  et  il  ne  sera  plus  question  pour  elle  de  ces  brus- 
ques révolutions  capables  d'ébranler  jusqu'à  ses  fondements. 

Comment,  au  milieu  de  cet  épanouissement  général,  kl  chimie  reste- 
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t-ejle  en  arrière?  La  chimie,  cultivée  avec  passion  pendant  le  moyen 
âge,  qui  avait  déjà  donné  dans  la  céramique  de  magnifiques  résul- 
tats avec  Palissy,  qui  armait  la  médecine  de  médicaments  héroïques 
avec  Paracelse  et  Basile  Valentin  ;  la  chimie,xqui  avait  èes  réacttis,  les 
acides  puissants,  les  bases  énergiques,  qui  au  premier  abord  semblait 
devoir  devancer  toutes  les  sciences,  se  traîne  cependant  péniblement 
jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Dans  le  brillant  cortège  de  poètes,  d'artistes,  de  savants  qui  donne 
en  France  au  siècle  de  Louis  XIV  un  si  vif  éclat,  on  ne  rencontre 
pas  un  chimiste;  et  faut-il  en/nommer  un,  on  cherche,  on  hésite 
et  on  ne  trouve  pas. 

Si,  s'arrêtant  sur  l'exception  singulière  que  présente  la  chimie  à  la 
marche  générale  des  sciences,  on  veut  en  pénétrer  le  mystère,  l'éton- 
nement  redouble.  On  s'aperçoit,  en  effet,  que  tous  les  éléments  néces- 
saires à  cette  révolution  avortée  existaient  dès  le  commencement  du 
dix-septième  siècle.  * 

Deux  hommes,  en  effet,  ont  trouvé  alors  les  véritabtes  bases  de  la 
science  ;  mais  oes  deux  hommes,  morts  jeunes,  sont  restés  presque 
mconnus  de  leurs  contemporains  et  n'ont  pas  tardé  à  être  complète- 
ment oubHés. 

On  a  bien  abusé  des^chefs-d' oeuvre  inconnus  et  des  génies  incom- 
pris ;  nous  ne  craignons  pas  cependanWqu'on  nous  reproche  de  tom- 
ber dans  ce  travers  en  rappelant  les  titres  qu'ont  à  vivre  dans  la  mé- 
moire de  tous  les  amis  des  sciences  le  Français  Jean  Rey  et  l'Anglais 
Jean  Mayow.  Plusieurs  fois  déjà  de  savants  historiens  ont  appelé  sur 
eux  l'attention;  mais  Fourcroy  a  beau  en  l'an  VU  écrire  un  long 
mémoire  ',  M.  Hoefier  ',  M.  Chevreul  *,  répéter  que  le  dix-septième 
siècle  a  eu  aussi  ses  grands  chimistes,  leur  nom  ne  prend  pas  l'éclat 
qu*il  mérite.  C'est  pour  réagir  encore  une  fois  contre  cet  oubli 
que  nous  voulons  résumer  ici  les  travaux  de  Jean  Rey  et  dé  Jean 
Mayow,  et  prouver  que  si  la  chimie  a  fait  seulement  au  dix-hùi- 
tième  #iècle  sa  /évolution,  elle  avait  eu  au  dix-septième  sa  renais- 
sance. 


On  a. peu  de  détails  sur  la  vie  de  Jean  Rey;  il  est  né  à  Bugue,  sur 
la  Dordogne,  en  Périgord,  probablement  vers  la  fin  du  seiiième  sîè- 


4»  Annales  de  chimie, 

2.  Histoire  de  la  chimie* 

3.  Journal  des  pavants  (iSoO  ISof). 
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cle  ;  aprèç  s'être  fait  recevoir  docteur  en  médecine,  il  va  se  fixer  à 
la  forge  de  Roche-Beaurant,  doui  son  frère  était  propriétaire.  C'est 
là  qu'il  comai^ra  à  Tétude  des  sciencet,  à  une  correspondance  asses 
suivie  avec  quelques  amis,  le  temps  que  lui  laissèrent  des  affaires 
d'intérêt  très-embrouillées,  auxquelles  il  lui  fallut  bientôt  se  livrer 
tout  entier.  • 

Au  commencement  du  dix-sepiième  siècle  la  science  n'était  m 
fondée,  ni  organisée;  on  n'écrivait  guère  de  mémoires,  et  c'est  souvent 
sous  forme  de  correspondance ,  pour  répondre  à  l'interrogation  d'un 
ami,  pour  lui  proposer  un  problème  que  sont  émises  quelques- 
unes  des  grandes  vérités  dont  bous  sommes  redevables  à  cette 
époque*  *—  L'étude  de  la  nature  n'a  pas  encore  pour  ces  grands 
esprits  que  préoccupe  tant  la  théologie  l'importance  qu'elle  mérite; 
ils  y  consacrent  un  instant ,  font  un  effort,  puis  retournent  bien  vite 
à  ces  discussions  sans  fin ,  dont  on  ne  peut  médire  cependant  puis- 
qu'elles nous  ont  valu  les  Provinciales  et  le  Discours  sur  la  Méthode. 

On  sait  qi|^  c'est  dans  une  lettre  adressée  à  l'un  de  ses  amis  que 
Fermât  a  donné  renoncé  de  ce  fameux  théorème  dont  la  solution  n'est 
pas  encore  complète  ;  c'est  aussi  à  l'instigation  de  l'un  de  ses  cor- 
respondants, l'apothicaire  Brun  de  Bergerac^  que  Jean  Rey  se  met  en 
quôte  de  lui  donner  une  réponse  à  sa  question  :  «  Pourquoi  Vestain  et 
le  plomb  augmentent  de  poids  quand  on  les  calcine.  »  Telle  fut  l'occasion 
des  Essaysy  qui,  avec  deux  ou  trois  lettres  adressées  au  père  Marin 
Mersenne ,  minime  de  Paris ,  représentent  tout  ce  qui  nous  reste  du 
chimiste  Jean  Rey. 

Les  Jissays  sont  simplement  la  solution  d'une  question  spéciale, 
mais  dont  l'importance  est  immense  pour  la  compréhension  nette  du 
phénomène  de  la  combustion  ;  et  la  lumière  faite  sur  le  point  étudié 
par  Jean  Rey ,  toutes  les  questions  semblables  s'éelairaieut  d'elles- 
mêmes. 

Dans  l'ouvrage  du  chimiste  périgourdin  se  trouvent  aussi  en  germe 
deux  vérités  qui,  fécondées,  eussent  pu  produire  le£('pluâ  brillants 
résultats.  Ainsi,  comme  on  le  verra,  cet  ouvrage,  sous  une  apparence 
modeste,  touche  aux  questions  les  plus  importimteft  qu'ait  eu  à 
résoudre  la  science. 

Les  Essays  sont  dédiés  à  monseigneur  le  prince  de  Sedan*,  et  c'est 
dans  l'Espitre  dédicatoire  que  se  trouve  indiqué|dansle  style  un  peu 
précieux  de  l'époque,  le  but  de  l'ouvrage. 

«  Une  question  s'estoit  esmiie,  des  plus  ardues  que  la  philosophie 
aye  jamais  produit.  L'estain  estant  mis  dans  un.  vase,  et  réduit  en 

1.  Frère  du  grand  Tnrenne. 
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chaux  par  la  force  du  feu ,  après  avoir  perdu  beaucoup  de  sa  subs- 
tance en  fumées ,  sans  y  adjouter  chose  aucune,  son  poids  se  trouve 
néantmoins  ibrt  accreu.    D'un  effect  si  manifeste  la*  cause  estoit 
occulte  tant  et  plus.  Chacun  en  disoit  sa  pensée  et  je  fus  semons 
(Ten  dire  la  mienne ,  qui  ne  fut  pas  si  tost  esclose ,  qu'on  la  vint  har- 
celer de  divers  lieux.  De  sorte  qu'il  me  fallut  entrer  en  lice  pour 
joindre  les  contretenans.  Mais  d'occuper  ores  vos  oreilles  en  racon- 
tant le  succès  de  ces  jouctes ,  la  modestie  ne  me  le  permet  pas.  Vray 
est  que,  comme  cet  ancien  conquereur  des  Gaules  ,  j'ai  escript  mes 
propres  exploits  :  ce  livret  n'en  est  que  l'histoire.  Livret  auquel  estant 
pressé  par  mes  amis  de  faire  voir  le  jour,  je  n'y  ai  pu  consentir,  sans 
que  vostre  nom  rayonnant  d'honneur  feut  posé  tout  au  devant  de  lui, 
tout  au  plus  haut  de  son  frontispice.  Car,  contenant  une  doctrine 
nouvelle  et  contrariante  en  plusieurs  points  à  la  philosophie  com- 
mune, j'ai  préveu  que  plusieurs  bruiraient  à  l'encontre,  jusqu'à  es- 
mouvoir  des  tonnerres  :  mais  qu'estant  comme  à  Tabri  de  vos  laui'iers, 
il  seroit  en  tout  cas  garanti  de  leurs  foudres.  Puis,  sçachant  que 
les  choses  paroissent  toujours  de  la  couleur  du  verre  au  travers  du- 
quel on  les  voit,  j'ai  creu  ne  lui  pouvoir  donner  de  lustres  plus  in- 
dustrieux que  de  le  faire  voir  à  travers  la  splendeur  de  votre  nom.  » 
La  solution  pour  nous  se  résume  en  deux  mots  :  le  plomb  et  l'étain 
chauffés  à  l'air  se  combinent  avec  l'oxygène  atmosphérique,  donnent 
des  oxydes  plus  lourds  que  les  métaux  primitifs,  puisqu'ils  sont  for- 
més par  ces  métaux  auxquels  vient  s'ajouter  l'oxygène,  dont  nous 
savons  parfaitement  apprécier  la  pesanteur. 

En  1630,  la  réponse  n'était  pas  si  facile  à  faire;  Galilée  avait  bien 
démontré  déjà  la  pesanteur  de  l'air,  mais  depuis  peu  de  temps;  et  ses 
expériences  n'étaient  nullement  connues  en  France.  Les  beaux  tra- 
vaux de  Torricelli  sur  le  baromètre  sont  de  4643.  Ainsi,  Jean  Rey 
n'aborde  la  question  qu'avec  les  connaissances  que  lui  transmettent 
les  anciens.  Or,  loin  de  croire  que  l'air  était  pesant,  on  enseignait  à 
cette  époque  qu41  était  léger,  c'est-à-dire  qu'il  avait  naturellement  un 
mouvement  vers  le  haut,  et  on  montrait  dans  les  écoles  une  expérience 
qui  donnait  une  représentation  de  ces  mouvements  vers  le  haut,  qu'on 
croyait  appartenir  essentiellement  à  deux  des  quatre  éléments,  l'air 
et  le  feu.  C'est  par  l'attaque  des  mouvements  de  ces  éléments  légers 
que  débute  Jean  Rey. 

«  C'est  par  la  pesanteur  dont  la  matière  des  quatre  éléments  est 
plus  ou  moins  revestue  qu'ils  sont  séparés  entre  eux  et  portés  chacun 
en  son  lieu ,  selon  que  requiert  la  génération  des  mixtes  et  l'ornement 
de  l'univers.  Car,  cette  matière,  remplissant  de  tout  point  l'espace  en- 
fermé sous  la  courbure  du  ciel ,  est  continuellement  poussée  par  son 
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propre  poids  vers  le  centre  du  monde.  Vray  est  que  la  terre  comme 
plus  pesante  occupe  promptement  ce  lieu  :  et  forçant  ses  confraires  à 
la  retraite,  fait  que  Teau  seconde  en  pesanteur  soit  aussi  seconde  en 
place  :  si,  que  l'air,  chassé  du  plus  bas  et  second  lieu,  se  restraint  au 
troisième,  laissant  au  feu,  le  moins  pesant  de  tous,  la  suprême  région 
pour  faire  sa  demeure.  Les  chimistes  nous  fournissent  une  agréable 
représentation  de  ceci ,  lorsqu'ils  prennent  de  l'esmail  noir  pulvérisé, 
de  la  liqueur  de  tartre,  de  Teau-de-vie  rendue  bleuâtre  avec  le  tour- 
nesol, et  de  l'esprit  de  térébenthine  rougi  d'orcanette  :  et  jettant  le 
tout  dans  une  phiole,  ils  l'agitent  jusques  à  ce  qu'il  s'en  fasse  un  mé- 
lange confus.  Alors,  donnant  le  repos  au  vaisseau,  on  voit  à  l'œil  avec 
plaisir  le  desbrouillement  se  faire.  L'esmail  gagne  le  bas,  nous  figu- 
rant la  terre.  La  liqueur  de  tartre  l'avoisine,  représentant  l'eau.  L'e^u- 
de-vie  semblable  à  l'air  occupe  le  troisième  lieu  ;  et  l'esprit  de  téré- 
benthine, pour  démontrer  le  feu ,  se  vient  camper  en  la  plus  haute 
place.  Tout  ceci  se  fait  par  le  bénéfice  de  la  pesanteur,  selon  que 
dans  ces  corps  ell&est  largement  ou  escharcement  départie.  » 

Rien  n'est  léger,  dit  encore  Jean  Rey  dans  son  second  Essay  .*  «  La 
légèreté  est  un  vocable  qui  ne  signifie  rien  d'absolu  en  la  nature  '.  si, 
qu'il  faut  le  rejetter,  ou,  si  nous  le  retenons,  que  ce  soit  pour  déno- 
ter seulement  une  relation  jou  rapport  d'une  chose  moins  pesante  à 
celle  qui  Test  davantage.  » 

Ainsi,  pour  Jean  Rey,  les  quatre  éléments  sont  pesants;  aucun  n'est 
essentiellement  léger,  et  si  l'air  et  le  feu  tendent  à  monter  au-dessus 
de  l'eau,  c'est  tout  simplement  que  l'eau  est  plus  qu'eux  attirée  vers 
le  bas. 

Il  cherche  dans  les  Essays  suivants  de  nouvelles  raisons  à  l'appui 
de  son  opinion  ;  il  confond  dans  son  argumentation  le  feu  et  l'air  : 
«  Vray  est  que  les  expériences  que  nous  produirons  de  cettui-ci  con- 
clurront  pour  celuy-là,  en  conséquence  de  la  proximité  de  leur 
nature.  » 

Cette  confusion  est  fâcheuse  sans  doute,  mais  elle  n'aura  pas  dans 
la  suite  tous  les  inconvénients  qu'on  pourrait  croire.  Dans  les  Essays 
suivants,  Jean  Rey  continue  à  défendre  la  pesanteur  de  l'air;  mais  ses 
arguments  sont  faibles,  et  le  père  Marin  Mersenne,  son  correspondant» 
peut  facilement  les  réduire  à  néant.  A  V Essay  YIH,  cepeadant,  notre 
auteur  se  relève  et  explique  avec  la  plus  grande  clarté  comment  il 
n'est  pas  possible,  dans  les  circonstances  ordinaires,  dé  trouver  de  la 
pesanteur  à  l'air.  Essay  VIII  :  «  Nul  élément  pèse  dans  soy-même,  et 
pourquoy  ?...  C'est  d'ici  d'où  l'erreur  que  j'ay  combattue  (que  l'air  est 
sans  pesanteur]  tire  un  argument  qui  pourroit  esblouir  les  yeux  dé- 
biles» mais  non  les  elairvoyans.  Car,  bdançaat  l'air  dans  l'air  mesme 

TOM IT .  —  1 6*  Livraison.  38 


594  REVUE  NATIONALE. 

et  ne  lui  trouvant  pas  de  pesanteur,  ils  ont  creu  qu'il  n'en  avoi| 
point.  Mais  qu'ils  balancent  Feau  (qu'ils  croient  pesante)  dans  Teau 
même,  ils  ne  lui  en  trouveront  non  plus,  estant  très-véritable  que  nul 
élément  pèse  en  soy-méme.  » 

Et  plus  loin,  dans  VFssay  X,  se  trouve  enfin  la  preuve  expérimen* 
taie  de  la  çesanteur  de  Tair  : 

€  La  seconde  façon  par  laquelle  Tair  augmente  de  poids,  c'est  la 
compression  de  ses  parties.  Car  la  nature  a  voulu,  pour  des  raisons  à 
elle  eogneues,  que  les  éléments  peussent  s'estendre  et  resserrer  jus« 
qu'à  certaines  bornes  qu'elle  leur  a  prescrites.  Dans  cet  espace,  voit- 
on  une  portion  d'élément  ores  serrée  à  Testroit  ores  estendùe  ao 
large..:  Prenez  cette  syringue,  dans  laquelle  le  bouchon  est  enfoncé 
jusqu'à  demi,  et  l'ouverture  de  devant  est  bien  fermée,  poussez  à 
force  :  vous  réduirez  l'air  enclos  au  petit  pied.  Retirez  à  vous  le  bou- 
chon; vous  ne  le  sortirez  pas  du  tout;  bien  ferez-vous  estendre  l'air 
à  de  pliîs  amples  dimensions  qu'il  n'avoit  auparavant.  L'air  ainsi  com« 
primé,  doubtez-vous  qu'il  ne  pèse  dans  un  air  libre,  puisqu'en  pareil 
espace  il  contient  plus  de  matière?  Si  la  raison  ci-dessus  donnée  ne 
vous  suflSt,  venez-en  à  l'espreuve.  Remplissez  d'air  à  grande  force  un 
balon  avec  un  soufflet,  vous  trouverez  plus  de  poids  à  ce  balon  plein 
qu'à  lui-même  estant  vuide.  Et  de  combien?  De  ce  que  pèse  raison-» 
nablement  l'air  contenu  dans  le  balon  qu'il  n'y  en  a  soubs  pareille 
estendùe  en  celuy  qui  est  libre.  Plusieurs  ont  bien  remarqué  ce  plus 
de  pesanteur  au  balon  plein  qu'au  vuide  ;  mais  que  quelqu'un  en  aye 
8ceu  la  cause  jusqUes  ici,  il  n'est  point  venu  à  ma  notice.  » 

L'air  est  pesant,  nous  n'en  doutons  plus.  Jean  Rey  accumule  encore 
les  raisonnements  pour  apporter  une  conviction  complète  dans  l'es^ 
prit  du  lecteur;  mais  aucuns  ne  valent  ceux  que  nous  venons  de  citer, 
aucuns  n'ont  ce  caractère  de  précision  expérimentale  qui  paraît  plutôt 
appartenir  à  notre  époque  qu'au  dix-septième  siècle. 

«  Maintenant  ai-je  fait  les  préparatifs,  voire  jette  les  fondements  de 
ma  responce  à  la  demande  du  sieur  Brun,  qui  est  telle  :  Qu'ayant  mis 
deux  livres  six  onces  d'estain  fin  d'Angleterre  dans  un  vase  de  fer,  et 
iceluy  pressé  sur  un  fourneau  à  grand  feu  ouvert,  l'espace  de  six 
heures,  l'agitant  continuellement,  sans  y  adiouster  chose  aucune,  il 
en  a  recueilli  deux  livres  treize  onces  de  chaux  blanche  ;  ce  qui  l'a 
porté  d'abord  dans  Tadmiration  et  dans  le  désir  de  sçavoir  d'où  lui 
sont  venues  les  sept  onces  de  plus.  Et  pour  grossir  la  difficulté,  je  dis 
qu*il  ne  faut  pas  s'enquérir  seulement  d'où  lui  sont  venues  ces  sept 
onces,  mais  outre  icelles,  d'où  ce  qui  a  remplacé  le  déchet  du  poids, 
qui  est  arrivé  nécessairement  par  î'ampliation  du  volume  de  Testain 
se  convertissant  en  chaux,  et  par  la  perte  des  tapeurs  et  exhalaisons 
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qui  se  sont  escartées.  A  cette  demande  donc,  appuyé  sur  les  fonde- 
ments jà  posez,  je  responds  et  soutiens  glorieusement  :  «  Que  ce  sur- 
croit de  poids  vient  de  Tair,  qui  dans  le  vase  a  esté  espessi,  appesanti 
et  rendu  aucunement  adihésif  par  la  véhémente  et  longuement  conti- 
nuée chaleur  du  fourneau  ;  lequel  aîr  se  mesle  avecques  la  chaux 
(à  ce  aydant  1* agitation  fréquente)  et  s'attache  à  ses  plus  q^nues  par- 
ties, non  autrement  que  Teau  appesantit  le  sable  que  vous  jettez  et 
agitez  dans  icelle,  par  l'amortir  et  adhérer  au  moindre-  de  ses 
grains.  » 

Telle  est  la  grande  découverte  qu'a  faite  Jean  Rey,  et  qui  aurait  pu 
avoir  les  plus  heureuse»  conséquences,  si  elle  eût  été  connue,  dis- 
cutée, et  si,  pour  la  vérifier,  on  eût  entrepris  une  série  de  recher- 
ches dirigées  dans  ce  but  spécial.  ♦ 

Le  chercheur  de  premier  ordre  possède  seul  cette  merveilleuse 
sagacité  qui  le  conduit  d'abord  à  la  solution.  Tandis  que  les  faibles 
se  traînent  péniblement  en  accumulant  déductions  sur  raisonnements, 
et  que,  timides,  effarés,  ils  osent  à  peine  hasarder  quelques  pas  dans 
les  nouvelles  régions,  le  maître,  au  contraire,  guidé  par  cet  instinct, 
cette  prescience  qui  est  le  propre  du  génie,  s'avance  sans  hésiter,  et 
de  sa  main  puissante  atteint  bientôt  la  vérité,  la  saisit,  sans  qu'dle 
tente  même  de  se  dérober  à  ses  étreintes. 

Cette  augmentation  de  poids  des  métaux  chauffés  à  Vair  avait  été 
observée  déjà  tlepuis  longtemps;  on  avait  du  phénomène  de  singu- 
lières explications,  que  Jean  Rey  passe  successivement  en  revue. 

«  Entre  tous  ceux  que  je  sçay  avoir  escript  quelque  chose  sur  cette 
question.  Cardan  se  présente  le  premier;  lequel,  au  cinquiesme  livre 
De  la  Subtilité  *,  dit  que  le  plomb  se  convertissant  en  céruse  ou  se 
calcinant  augmente  d'une  treizième  partie;  puis  en  rend  cette  raison  : 
c'est  que  le  plomb  meurt  d'autant  que  k  chaleur,  qui  étoit  son  âme, 
•'évanouit,  la  présence  de  laquelle  lui  donne  vie  et  le  rend  léger, 
comme  son  absence  lui  donne  la  mort  et  l'appesantit  Ce  qu'il  con* 
firme  par  l'exemple  des  animaux,  que  la  mort  rend  plus  pesants  par 
l'extinction  de  cette  chaleur  céleste,  qui  est  l'âme  (selon  sa  créance) 
tant  des  animaux  que  de  tous  les  autres  corps  mixtes  et  com- 
posés. » 

1.  Nam  plumbum  cum  in  cerùssam  vertitur  ac  uritur,  tertia  dechna  parte 
sui  ponderis  acgetur.  Hoc  ait,  quia  calor  ille  cœleslis  evanescit  :  nam  œr* 
tum  est  adjici  nihil  et  tamea  crescit.  Cum  igitur  ratio  etiam  in  anima- 
libus  videatur,  quia  graviora  morte  fiunt,  quoniam  exhalante  anima,  secum 
calor  etiam,  at  quicquid  ab  illo  est  elaboratum  evanescit,  manifestom  est 
cerpora  metallioa  et  lapides  ipsos  etiam  vivera.  Cardani  d€  «tM/t^te  M.  v. 
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On  voit  à  quelles  singulières  imaginations  se  laissaient  aller  Mes 
prédécesseurs  de  Jean  Rey.  Celui-ci,  au  reste,  avec  son  fin  bon  sens, 
a  bien  vite  pulvérisé  cette  métaphysique.  «  Comment  le  plomb  èon- 
serveroit-il  cette  vie  soubs  un  million  de  formes  qu*il  peut  prendre  et 
quitter,  demeurant  toujours  plomb?  Comment,  dans  une  fournaise 
(qui  seroit  bien  plus  grande  merveille),  où  Ton  peut  le  tenir  fondu 
un  jour,  un  mois,  voire  une  année  entière?  11  faudroit  une  âme  bien 
tenace  pour  tant  souffrir  sans  desloger.  » 

UEssay  XIX  a  pour  but  de  montrer  que  ce  n*est  pas  la  suie  qui 
augmente  le  poids  de  la  chaux  de  plomb. 

«  Je  lis  au  dixième  chapitre  du  sixième  livre  des  Secrets  chimiques 
de  Libamus\  que  Césalpin  a  escript,  que  c'est  une  chose  digne  d'admi- 
ratk)n  que  le  plomb  noir,  se  calcinant,  accroisse  en  pesanteur  de  huit 
ou  dix  livres  pour  cent.  Puis,  recherchant  la  cause,  il  dit  que  c'est  la 
suye  que  le  feu  produit,  laquelle,  heurtant  la  voûte  du  fourneau  de 
réflexion,  retombe  sur  la  matière'.  Ce  que  Césalpin  n'eût  jamais  ad- 
vancé  s'il  eût  prins  garde  à  ce  que  je  va  déduire  :  Premièrement,  que 
la  suye,  à  mesure  que  le  feu  s'exhale,  est  de  nature  si  rare,  que  les 
sept  onces  que  le  sieur  Brun  a  trouvées  de  surcroît  contiendroient 
plus  d'espace  que  toute  la  chaux  qu'il  a  tirée  de  sa  calcination.  En 
second  lieu,  que  cette  abondance  de  suye  noirciroit  tellement  la  chaux 
de  l'estain  et  du  plomb,  que  jamais  les  dames  n'iroient  empruntant 
d'icelle  la  blancheur  de  leur  face,  ainsi  que  plusieurs  font.  » 

Jean  Rey  réfute  encore  successivement  d'autres  opinions  :  t  Ce  n'est 
pas  du  vase  que  vient  l'augmentation  de  la  chaux  de  l'estain  et  du 
plomb.  En  effet,  le  vase  dans  lequel  a  eu  lieu  la  calcination  étoit  en 
fer;  la  chaux  de  fer  est  jaune,  et  communiqueroit  sa  couleur  à  la 
chaux  de  plomb  et  d'estain,  qui  restent  blanches  cependant.  » 

Ce  ne  sont  pas  les  vapeur»  de  charbon  qui  augmentent  le  poids  : 
«  Car  si  de  telles  vapeui*s  ne  peuvent  traverser  un  bocal  de  verre,  un 
plat  d'étain,  un  pot  de  terre,  autrement  nos  eaux  bouillies,  nos  sauces, 
nos  potages  en  seroient  infectés,  comment  travcrseroient-elles  un 
vaisseau  de  fer,  dont  la  matière  est  plus  forte?  Et  puis,  l'ayant  péné- 
tré, quelles  entraves  trouveront-elles  dans  la  chaux  pour  y  être  arrê- 
tées? Pourquoi  finiront-elles  là  leur  course?  » 

!•  ANDREAS  cESALPiNus  4e  metalHcis  lib,  3,  c.  7,  scribit  admiratione  dignum 
esse  quod  plumbum  nigrum,  ustnm  in  fornace  donec  cinis  fiât,  pondère 
crescat  octo  aut  deeem  pro  singuHs  centenariis;  putat  idem  fierit  quod  late- 
ribus  in  fornace  coctis,  qui  et  ipsi  post  assationem  graviores  redduntur,  cum 
oppositum  deberct  fieri  absumta  muUa  eorum  substantia  in  igné.  Vultautem 
^^bJmvdki  deperditœ  accedere  fuliginem  ignis,  quee  tdherens  kteribus  in 
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On  admettra  donc  avec  nous  que  Jean  Rey  a  donné  une  solution 
très-complète,  très-p'récise  du  phénomène  sur  lequel  on  avait  appelé 
son  attention  ;  mais  ce  phénomène  est  de  la  plus  gr^de  généralité, 
et  en  poursuivant  les  études  dans  ce  sens,  on  eût  infailliblement  fait 
faire  à  la  chimie  les  plus. brillante  progrès. 

Les  alchimistes  avaient  calciné  bien  d'autres  métaux  que  le  plomb 
et  Vétain,  Tantimoine,  le  fer,  le  cuivre,  le  mercure,  etc.;  si  une  fois 
il  était  certain  que  leur  transformation  en  chaux  provenait  de  la  fixa- 
tion de  Tair,  quoi  de  plus  naturel  que  de  rechercher  si  on  ne  pouvait 
en  extraire  cet  air  ?  On  eût  essayé,  car  les  alchimistes  étaient  grands 
expérimentateurs  ;  ils  n'auraient  réussi  ni  avec  le  plomb,  ni  avec  le 
fer,  ni  avec  le  cuivre,  dont  les  oxydes  sont  irréductibles  par  la  chaleur, 
mais  ils  auraient  réussi  avec  le  mercure,  et  Toxygène  était  découvert. 
On  dira  que  rien  n'est  plus  facile  que  de  supposer;  mais,  en  réalité, 
ici  la  marche  est  si  évidente,  les  essais  à  faire  sont  tellement  indiqués, 
qu'il  est  certain  qu'on  fût  arrivé,  si  le  livre  de  Jean  Rey  eût  été 
connu. 

Ainsi  la  solution  donnée  pour  un  cas  spécial  s'appliquait  forcément 
à  tous  les  analogues  et  se  serait  étendue  très-probablement  à  toutes 
les  combustions  dans  lesquelles  on  aurait  vu  yne  fixation  d'air,  au 
lieu  de  s'embrouiller  avec  Stahl  dans  la  cpnfusion  de  la  partie  phy- 
sique et  chimique  du  phénomène,  en  ne  faisant  plus  la  distinction 
dans  laquelle  Jean  Rey  montre  tant  de  sagacité. 

Si  les  Essays  ne  renfermaient  que  la  théorie  de  la  calcinatiôn  du 
plomb  et  de  î'étain,  ils  suffiraient  pour  nK)ntrer  dans  Jean  Rey  un  pro- 
digieux sens  chimique,  c'est-à-dire  le  talent  de  distinguer  la  cause 
principale  au  milieu  de  la  masse  de  détails  qui  viennent  toujours 
assiéger  l'expérimentateur  et  lui  masquer  les  raisons  déterminantes 
du  phénomène  étudié. 

Mais  nous  trouvons  encore  dans  son  livre  deux  indications  des 
plus  remarquables,^  qui,  développées,  contenaient  en  germe  deux 
des  découvertes  qui  eurent  le  plus  d'importance  sur  les  progrès 
ultérieurs  de  la  chimie. 

VEssay  XXYI  est  intitulé  :  Pourquoy  la  chaux  n'augmente  en  poids  à 
l'infini, 

«  Ayant  ainsi  rembarré  les  opinions  contraires,  la  mienne  seule 

poris  condensetur,  quod  magis  fiât  in  plumbo^  quia  in  farno  reverberii 
flamma  super  cineres  reflectatur,  ibique  reponat  suam  fuliginem  :  argu- 
mente, quod  si  iterum  cinis  in  plumbum  vertatur,  moles  diminuatur,  reli- 
quo  abeunte  in  excrementa  ;  unde  concludit  ustione  minui  plumbum,  imr 
bribus  augescere. 
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peut  librement  tenir  la  campagne.  Vrajr  est  qa'q>perceTant  quelques 
objections  qui  pourroient  troubler  ses  pas,  vofcl'je  vas  au  devant,  afin 
de  les  escarter.  La  première  sembleroit  nous  mener  à  Tabsurdité  que 
j'ai  objectée  à  Césalpin,  que  mon  opinion  estant  admise,  la  chaux 
dont  je  traite  pourra  augmenter  à  Tinfini.  Car  pourquoy  (dira-t-on) 
n'accroîtra  indéfiniment  la  chaux,  le  feu  pouvant  estre  infiniment 
continué,  qui  fournira  toujours  de  cet  air  espez  et  pesant  pour  Tac- 
croistre  ?  Je  me  desveloppe  de  cette  difSculté,  qui  pourroit  enlacer 
quelqu'un  des  moins  subtils  ;  en  remarquant  que  toute  matière  qui 
s'accroist  par  l'addition  d'une  autre  est  ou  solide  ou  liquide;  et  que 
le  mélange  se  fait  entre  elles  de  trois  façons.  Car  ou  la  matière  solide 
se  mesle  avecques  la  solide,  ou  la  liquide  avecques  la  liquide,  ou 
celle-ci  avec  l'autre.  Le  meslange  et  accroissement  qui  se  fait  es  deux 
premières  façons  ne  reçoit  point  de  bornes.  Meslez  avec  ce  sable  et 
y  joignez  toujours  d'autre  sable,  vous  Tirez  sans  fin  augmentant. 
Meslez  avec  ce  vin  et  y  versez  toujours  d'autre  vin,  vous  ii'aurcfz 
jamais  achevé.  Il  n'est  pas  de  même  de  la  tierce  façon,  quand  on 
adjoute  et  mesle  une  matière  liquide  avec  une  solide.  Cette  addition 
meslangée  ne  croistra  pas  toujours,  n'ira  point  à  l'infini.  La  nature, 
par  son  inscrutable  sagesse,  s'est  ici  mise  des  barres  qu'elle  ne  fran- 
chit jamais.  Meslez  de  l'eau  avec  le  sable  ou  la  farine,  ils  s'en  couvri- 
ront totalement  jusqu'à  la  moindre  de  leurs  parcelles;  versez-en 
davantage,  ils  n'en  prendront  plus:  et  les  retirant  de  l'eau,  ilsn,*en 
porteront  que  ce  qui  leur  adhère  et  qui  suffit  à  les  enceindre  juste- 
ment. Replongez-les  cent  et  cent  fois,  ils  n'en  sortiront  pas  mieux 
chargez  :  et  les  laissant  dedans  à  repos,  ils  quittdrent  le  superflu  et 
iront  à  fond  par  eux-mêmes,  tant  la  nature  est  religieuse  de  s'ar^ 
rêter  aux  limites  qu'elle  se  prescript  une  fois.  Notre  chaux  est  de 
celte  condition  :  l*air  espessi  s'attache  à  elle,  et  va  adhérant  peu  à  peu^ 
Jusqu'aux  plus  minces  de  ses  parties  :  ainsi  son  poids  augmente  du  commence- 
ment  jnsques  à  la  fin.  Mais  quand  tmtt  en  est  affublé^  elle  n'en  saurait 
prendre  davantage.  Ne  continuez  pas  votre  calcination  soubs  cet  etpoir  ; 
vous  perdriez  votre  peine,  » 

Sans  doute  notre  théorie  des  proportions  définies  est  plus  précise, 
mais  le  germe  est  là;  Jean  Rey  dit  nettement  que  l'étain  ne  peut 
prendre  indéfiniment  de  l'air  atmosphérique  pour  se  transformer  en 
chaux;  non,  il  en  prend  une  certaine  quantité,  un  certain  poids,  au 
delà  duquel  l'air  est  sans  actioa  sur  lui. 

La  découverte  n'est  pas  faite,  et  pour  établir  cette  loi  emportante 
que  les  corps  se  combinent  toujours  suivant  des  proportions  par- 
iiiitement  fixes  et  définies,  il  faudra  de  nombreuses  expéri^ces  long- 
temps continuées  ;  la  démonstration,  en  effet,  n'a  été  terminée  qu'au 
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commencement  de  m  siècle  ;  Béanmoins  Jean  Rey  a  planté  là  un 
premier  jalon  qui:Miraît  pu  guider  puissamment  les  chercheurs»  si 
s€»  livre  eût  été  plus  connu. 

Nous  n* en  ayods  pas  fini  enoore  avec  les  choses  curieuses  que  ren- 
ferment les  Essoj^.  Nous  allons  y  rencontrer  un  passage  plus  inté- 
ressant que  la  théorie  de  la  çalcination  du  plomb  et  de  Tétain,  plus 
intéressant  même  que  cet  aperçu  sur  les  combinaisons  en  proportions 
définies,  danç  YEssay  YI,  dont  nous  n* avons  pas  encore  parlé. 

C'est  une  étrange  page  que  cet  Essay,  et  nous  y  voyons  une  des  plus 
hautes  vérités  à  laquelle  la  science  soit  arrivée  démontrée  d'une 
^açon  bizarre  et  toute  scolastique. 

Lisons  d'abord  : 

«  Essay  YI.  —  La  pesanteur  est  si  estroitement  joincte  à  la  pre- 
mière matière  des  éléments,  que,  se  changeant  de  l'un  en  l'autre,  ils 
gardent  toujours  le  même  poids. 

€  Mon  soin  principal  a  esté  jusqu'ici  de  graver  au  cœur  de  tous  cette 
persuasion  que  l'air  a  de  la  pesanteur,  d'autant  que  c'est  luy  dont  je 
prétends  tirer  l'augmentation  en  poids  de  Testain  et  du  plomb  qu'on 
calcine.  Mais  avant  monstrer  comment  cela  se  peut  faire,  il  me  faut 
desployer  cette  mienne  remarque  :  c'est  que  l'examen  du  poids  de 
quelque  chose  se  £ait  en  deux. façons,  sçavoir>:  ou  à  la  raison,  ou  à 
la  balance.  C'est  la  raison  qui  m'a  ftdt  trouver  du  poids  dans  tous 
les  éléments  ;  c'est  elle-même  qui  me  fait  ores  porter  le  démenti  à 
cette  maxime  erronée  qui  a  eu  cours  depuis  la  naissance  de  la  philo- 
sophie :  quelles  éléments  allant  mutuellement  au  dbange  l'un  de 
l'autre,  ils  perdent  ou  gaigiient  de  la  pesanteur  à  meaure  qu'en  ce 
changement  ils  se  raréfient  ou  condensent.  Avec  lesjirmes  de  cette 
raison  j'entre  hardiment  en  la  lice  nour  combattre  cette  erreur  et 
soutiens  que  la  pesanteur  est  tellement  joincte  à  la  première  matière  des 
éléments^  quelle  n'en  peut  être  déprinte.  Le  poids  que  chaque  portion 
d^icelle  print  au  berceau^  elle  le  portera  jusques  à  son  cercueil.  En  quelque 
lieuj,  soubs  quelle  forme^  à  quel  volume  qu'elle  soit  reduitte  toujours  un 
meme;»oû&.  Mais  ne  présumant  pas  que  mes  dits  aillent  en  pair  de 
ceux  de  Pythagore,  qu'il  su£Ss6«dë  les  avoir  advancez,  je  les  appuyé 
d'une  démonstration  à  laquelle  les  bons  esprits,  comme  je  pense, 
acquiesceront.  Soit  prinse  une  portion  de  terre,  qui  aye  en  soy  la 
moindre  pesanteur  qui  paisse  estre,  et  au  delà  de  laquelle  n'en  publie 
subsister  ;  que  cette  terre  soit  coavertie  en  eau  par  les  moyens 
cogneus  et  pratiquez  par  la  nature  :  il  est  évident  que  cette  eau  aura 
de  la  pesanteur,  puisque  toute  eau  en  doibt  avoir  :  or,  sera-tr-elle,  ou 
plus  grande  que  celle  qui  estoit  en  la  terre,  ou  plus  petite,  ou  esgallet 
D'estre  plus  grande,  ils  ne  le  dUront  pas  (car  ils  professent  ()u  con- 
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traire),  et  je  ne  le  peux  pas  aussi  :  plus  petite,  eBe  ne  peut,  veu  que 
j'ay  prins  la  moindre  qui  puisse  estre  :  îl  luy  riiriê  donc  qu'elle  ïuy 
soitesgalle,  ce  que  je  prétends  prouver.  Ce  qui  est  montré  de  celte 
parcelle  se  montrera  de  deux,  de  trois,  d'un  bien'grand  nombre  > 
bref,  de  tout  l'élément  qui  n'est  composé  d'autre  chose.  Et  se  rap- 
portera le  mesme  à  la  conversion  de  l'eau  en  air,  de  l'air  en  feu  :  et 
au  rebours  de  ces  derniers  aux  autres.  » 

Faisons  abstraction  de  la  démonstration,  et  de  sa  touiiiure  scolas- 
tique;  l'idée  principale  est  celle-ci  :  la  pesanteur  est  un  attribut  essentiel 
delà  matière,  et  quelles  que  soient  les  transformations  que  vous  fassiez 
subir  à  cette  matière,  elle  conserve  son  poids  primitif.  Or,  toute  la 
rigueur  des  expériences  est  basée,  en  chimie,  sur  ce  principe  :  que  rien 
dans  la  nature  ne  se  crée  ni  se  perd,  qu'il  est  aussi  impossible  de 
faire  de  rien  une  molécule  d'une  matière  quelconque  que  de  la  dé- 
truire, et  c'est  seulement  par  l'emploi  continuel  de  la  balance  qu'on 
peut  arriver  à  contrôler  sans  cesse  cette  vérité.  Dif  jour  où  Lavoisler 
la  mit  hors  de  doute,  du  jour  où  les  chimistes  se  sont  astreints  à 
tout  peser,  ils  ont  donné  à  la  science  1^  rigueur  qui  lui  manquait 
jusqu'alors;  elle  est  sortie  des  à  peu  près  pour  arriver  aux  démons- 
trations. 

Or  le  passage  de  Jean  Rey,  que  nous  venons  de  citer  renfermait 
aussi  en  germe  cette  grande  idée:  la  matière  est  indestructible^ et  »a 
démonstration  à  l'aide  de  la  balance  ;  dansgquelqiie  combinaison  qu'on 
engage  un  corps,  quelles  que  soient  les  transformations  auxquelles  db 
le  soumette,  il  doit  toujours  garder  le  même  poids.  No^  n^^n  savons 
pas  plus  long  aujourd'hui. 

Ce  ne  sont  mie  des  germes  que  renferment  les  derniers  Essays  sur 
lesquels  nous  avons  appelé  Tattention  du  lecteur;  mais  s'ils  étaient 
tombés  en  bon  terrain,  ils  auraient  produit  une  luxuriante  végétation. 
C'est  souvent  un  mot  échappé  à  un  homme  de  génie  qui  fait  surgir 
une  brillante  découverte.  A  un  esprit  ouvert  une  indication  suflQt 
parfois  pour  montrer  la  bonne  route.  L'anecdote  de  la  pomau)  de 
Newton  est  peut-être  apocryphe  ;  elle  cache  dans  tous  les  cas  tme 
grande  vérité,  qu'il  faut  souvent,  lui  méditation^  les  plus  profondes 
un  hasard,  un  accident,  pour  qu'elles  se  précisent,  pour  qu'elles  pas- 
sent de  l'état  vague  à  celui  de  fait,  de  la  rêverie  à  la  démonstration. 
Jâiîi  Rey  a  dit  que  l'étain  ne  peut  prendre  indéfiniment  de  l'air  atmos- 
phérique pour  se  transformer  en  chaux;  il  a  dit  que  les  corps  conser- 
vaient le  même  poids,  quelles  que  fussent  les  métamorphoses  auxquelles 
ils  étaient  soumis  ;  cela  érigeait  une  démonstration;  on  l'eût  cherchée, 
et  en  chimie,  quand  on  cherche  eourageusement,  on  trouve. 

Ces  résultats  acquis,  la  chimie  était  faite. 
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Comment  ne  ipâ^  déplorer  qa'un  homme  de  cette  valeur  n*ait  pas 
Qpntinué  des  étudesîSans  lesquelles,  du  premier  coup,  il  annonçait  un 
maltr^  L'humanité  esi  ainsi  frappée  souvent  dans  ses  plus  hautes  têtes 
par  une  mort  Impitoyable. 

De  quels  chefs-d'œuvre  ne  nous  a-t-élle  pas  privés  en  enlevant, 
au  sortir  de  là  jeunesse,  Raphaël,  Mozart,  André  Chénier  et  tant 
d'autres  I 

<  Ceux4à,  au  moins,  ont  laissé  un  grand  nom,  et  leur  œuvre  com- 
prise, appréciée»  a  pu  servir  de  modèle;  il  n'en  a  pas  été  de  même 
pour  Jean  Rey.  Après  lapublication  de  ses  Essays,  il  reste  muet,  il 
fait  imprimer  ce  petit  livre  à  Bazas^  puis  il  n'a  plus  l'air  de  s'en 
préoccuper,  et  il  passe  son  temps  à  courir  de  l'huissier  au  pro- 
cureur. 

Que  n'était-il  à  Paris  ou  à  Montpellier,  que  n'avait-il  une  chaire  d'où 
il, pût  enseigner,  jépéter  ce  qu'il  avait  trouvé?  S'il  est  déjà  grand,  si 
son  prodigieux  sens  chimique  se  révèle  quand  il  est  seul  dans  un  petit 
coin  de  la  France,  entre  un  forgeron  et  un  apothicaire,  combien  ne 
i'eût-il  pas  été  davantage  devant  un  amphithéâtre  attentif,  subissant  ce 
magnétisme  qui  entrahie  tous  ceux  qui  professent  quand  ils  sentent 
<|ue  le  feu  qu'ils  ont  allumé  dans  leur  auditoire  leur  revient  centuplé 
par  Içs  regards  qui  tombent  sur  eus  I 

Mais  il  est  resté  dans  sa  province,  et  c'est  à  peine  si  son  livre  fut 
||i.  Deux  ou  trois  érudits  fe  citent  dana  le  dix-huitième  siècle,  mais 
pas  un  ne  le  tire  de  l'oubli  et  de  la  poussière  pour  en  faire  le  drapeau 
de  la  nouvelle  chimie,  et  il  fallut  découvrir  de  nouveau  tout  ce  qu'il 
avait  découvert  déjà. 

Quand,  en  1774,  Lavoisier  publie  ses  Opuscules  chÊmiques  et  physi- 
ques, il  ne  cite  nulle  part  le  nom  de  J«an  Rey,  et  il  recommence  sur  la 

cination  du  plomb  et  de  l'étain  les  mêmes  expériences  qu'avait  faites 
celui-ci;  ce  n'est  que  quelques  années  après  que  Bjiyen  appelle 
l'attention  des  chimistes  sur  lès  Essays  devenus  presque  introu- 
taiHes. 

Ils  sont  enfin  réédités  en  1  TTTr^orsqu'ils  n'ont  plus  qu'un  intérêt 
historique.  En  finissant  son  livre,  Jean  Rey  avait  écrit  :  «  Le  travail  a 
été  ipien,  le  profit  en  soit  au, lecteur  et  à  Dieu  seul  la  gloire.  »  C'était 
là  son  dernier  souhait  :^il  ne  fut  pas  exaucé. 


II 

Nous  n'allons  pas  rencontrer  dans  le  médecin  anglais  Jean  Mayow 
les  mêmes  qualités  que  dans  Jean  Rey;  nous  n*y  trouvons  plus  cette 
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finesse,  cette- sagacité  qui  du  premier  coup  trois^  la  solatioB.  Jean 
Rey  n*hésite  pas,  on  le  met  devant  le  problème>*iii$sit6t  il  découinre 
Texplication  avec  une  sagacité  merveilleuse,  il  raisoane  plutôt  qu'il 
n'expérimente,  et  il  ne  semble  pas  que  par  lQi-méBi|(  il  ait  souvent 
manié  cornues  et  creuseti^ 

Jean  Mayow,  au  contraire,  est  un  homibe  de  laboratoire,  et  ce  sont 
ses  expériences  qui  vont  tious  étonner;  tant  qu'il  faut  observer,  c'est 
un  mattre,  il  sait  construire  les  appareils,  mélanger  les  produits,  faiHe 
nattre  les  réactions;  mais  quand,  fermant  les  yeux  il  faut  passer  des 
faits  aux  raisonnements  et  trouver  l'explication  de  ce  qu'il  a  vu,  il  est 
aussi  faible  qu'il  était  fort,  aussi  lourd  et  maladroit  qu'il  étaii  tout  à 
l'heure  fin  et  habile. 

Il  est  né  en  1645  dans  le  comté  de  Cornouaiiles;  il  exerçait  la  mé- 
decine à  Math  quand  en  1674,  à  Oxford,  il  publia  ce  livre  si  curieux 
et  si  peu  connu  qu'il  intitula  Tmctatus  quinque  medicç-physid.  Il  n'avait 
donc  alors  que  vingt-neuf  ans. 

Nous  n'aurons  plus,  eii  lisant  le  livre  de  Jean  Mayow,  le  plaisir  lit- 
téraire allié  à  l'intérêt  acientiOque.  Au  lieu  de  cette  belle  langue  si  voi- 
sine de  Pascal  et  de  Descartes,  qui  rappelle  encore  Montaigne  et  môme 
Rabelais,  que  parle  Jean  Rey,  nous  n'aurons  plus  qu'un  mauvais  Mkn 
tout  surchargé  de  redites.  Les  faits  découverts  sont  admirables;  mais 
quand  on  est  séduit,  charmé  par  cette  habileté  dejmanipuUtion,  on 
est  désenchanté  par  la  lourdeur  des  raisonnements  qui  l'acoompagneni. 
Nous  nous  permettrons  donc  de  ne  pas  citer  textuellement,  le  lecteur 
y  gagnera. 

C'est  encore  l'air,  son  rôle  dans  la  combustion  et  dans  la  respiration 
qu'étudie  Jeanttfayow;  il  lui  faut  donc  d'abord  des  appareilapropres 
à  examiner  cet  air,  aie  recueillir,  à  apprécier  les  changements  devo-,^ 
lume  qui  résulteront  des  diverses  opérations  auxquelles  il  sera  soumis,*^ 
Ces  appareils  sont  remarquablement  ingénieux  ;  ils  rappellent  com- 
plètement noii-seulement  ceux  qu'employa  Haies  cinquante  ans  plus 
tard  et  dont  on  lui  a  toujours  attribué  la  découverte,  mais  mème^seui 
dont  firent  usage  PriestJey  et  Lavoiaîer,  qui  en  définitive  diffèrent  très- 
peu  des  nôtres. 

On  savait  bien  peu  de  chose  alors  sur  les  gaz  ;  quelques  acteurs 
avaient  observé  avant  ParaceUe  un  dégag^ent  de  gaz  pédant  les 
combustions,  les  fermentations  ;  ils  s'étaient  fait  peu  d'idées  nettes  sur 
leurs  propriétés,  et  lui  avaient  donné  le  nom  de  spiritus  sylvestre,  es- 
prit sauvage. 

Paracelse  pensa  que  cet  air  est  le  même  que  celui  qua  nous  respi- 
Tons;  mais  ce  ne  tut  plus  l'opinion  de  Van  Helraont»  qui  le  pramier 
s'est  proposé  dé  ftiire  des  recherdies  suivies  sur  cette  wbstince.  Illni 
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donne  le  nom  de  <fiz  sylvesire  ';  il  la  définit  un  esprit,  une  vapeur  in- 
coercible qui  ne  peut  se  rassenibler  dans  des  vases  ni  se  réduire  sous 
forme  visible.  Cette  substance,  d!après  les  expériences  de  Van  Helmont, 
se  dégage  de  tottte  matière  en  fermentation  ;  elle  prend  naissance  quand 
on  enflamme  là  poudre  à  canon,  quand  on  âât  brûler  du  charbon;  il 
la  reconnaît  encore  dans  les  effervescences  que  produisent  les  acides 
agissant  jsur  les  ehaux  douces.  , 

Van  Helmont,  on  le  voit,  avait  eu  connaissance  de  plusieurs  des 
propriétés  les  plus  importantes  du  gaz  acide  carbonique,  et  il  le  dis- 
tinguait de  notre  air  atmosphérique;  mais  il  n'avait  aucune  notion 
précise  sur  la  constitution  même  du  mélange  gazeux  que  nous  res- 
pirons. 

C'est  de  notre  air  atmosphérique  que  Jean  Mayow  s'occupe  surtout, 
et  c'est  dans  ces  recherclies  qu'il  arrive  aux  résultats  les  plus  surpre- 
flints. 

Des  cinq  traités  de  Jean  Mayow,  le  plus  important  est  le  premier, 
intitulé  :  De  sale  nitro  et  spiritu  nitro  éiereo.  L'auteur  montre  que  le  nitre, 
le  salpêtre,  est  d'une  nature  complexe  et  qu'il  renferme  un  acide  et 
un  alcali,  mais  aucune  matière  combustible  ;  il  appuie  cette  opinion 
en  (décomposant  d'abord  le  nitre  par  la  chaleur,  de  façon  à  avoir  l'al- 
cali, puis  d'antre  pari  en  ajoutant  du  soufre  au  nitre  et  en  distillant. 
On  comprend  très^bien  que  dans  cette  seconde  opération,  le  soufre, 
oxydé  par  l'oiygène. provenant  de  la  décomposition  du  nitre,  donne 
de  l'acide  sulfurique,  lequel  réagit  sur  le  nitre  non  encore  altéré,  et 
en  dégage  de  l'acide  nitrique.  £n  mettant  cet  acide  nitrique  avec  l'al- 
cali obtenu  précédemment,  Jean  Mayow  peut  refaire  du  nitre. 

Ce  mode  d'expérimentation  est  des  plus  remarquables  :  c'est  la 
synthèse  succédant  à  l'analyse,  et  c'est  encore  ainsi  qu'on  procède 
^liiyourd'hui  dans  les  recherches  bien  conduites,  et  qu'on  procédera 
toujours;  on  détruit  d'abord,  on  reconstruit  ensuite.  Les  deux  opé- 
rations'se  contrôlent  et  amènent  Ta  certitude. 

Continuant  ses  études  sur  le  nitre,  Jean  Mayow  ajoute  :  c  L'air  con- 
tribue à  la  formation  du  nitre,  qui  provient  non  tout  ent£^»  tnais  en 
partie  de  l'air,  et  il  renferme  aussi  une  partie  de  terre.  » 

Le  chapitre  traite  de  la  partie  arienne  et  ignée  du  nitre,  et 
l'auteur  y  développe  sur  la 'combustion  les  idées  les  plus  remar- 
quables. 

«  L'air  est  tout  à'^fait  nécessaire  à  l'entretien  de  la  flamme;  toute- 
fois, ce  n'est  pas  Vair  tout  entier  qui  entretient  la  flamme  :  c'est  m  partie  la 
plus  active  et  la  plus  subtile;  car  Iqrsqu'uQ.e  flamme  produite  dans  un 

I*.  QaMr  du  xeet  bc^Ilaiidais  Çiiumi,  esprit 
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espace  fermé  s*éteint,  il  reste  encore  beaucoup  d'air  qui  n'a  pas  été 
plus  détruit  par  la  combustion  qu'il  ne  s'est  échappé  au  dehors.  » 

Ainsi  pour  Jean  Mayow  l'air  renferme  un  certain  gaz  particulier, 
l'air  du  feu,  très-propre  à  entretenir  la  flamme,  et  une  autre  masse 
gazeuse  qui  n'a  pas  les  mêmes  propriétés. 

C'est  la  première  fois  qu'on  fait  cette  distinction,  si  contraire  à  tout 
ce  qu'on  enseignait  aVoiç;  l'air  n'est  plus  un  élément;  le  ehimiste 
anglais  y  reconnaît  nettement  deux  substances  distinctes  :  l'une 
qui  entretient  la  flamme  et  l'autre  qui  ne  possède  pas  cette  propriété. 
Cette  distinction  ne  fut  refaîte  qu'en  1774  par  Priestley;  pendant  un 
siècle  elle  reste  oubliée. 

Revenant  au  nitre,  Jean  Mayow  y  montre  la  présence  de  ce  même 
air  du  feu  existant  dans  l'air. 

«  Il  existe  dans  le  nitre  des  molécules  de  cet  air  du  feu. 

«  En  efifet,  le  nitre,  mélangé  au  soufre,  peut  brûler  dans  un  espace 
vide  d'air;  on  peut  le  prouver  par  l'expérience  suivante  :  on  tasse  de 
la  poudre  à  canon  légèreiùent  humectée  dai^s  un  canon  de  fusil  fermé 
à  l'une  de  ses  extrémités  ;  on  enflamme  la  poudre  à  l'extrémité  ou- 
verte, et  pour  empêcher  le  contact  de  l'air,  on  plonge  cette  extrémité 
dans  l'eau.  La  poudre  brûle  entièrement,  et  il  faut  en  conclure  que  le 
nitre  renferme  les  portions  d'air  du  feu  nécessaires  à  l'entretien  de  la 
flamme,  puisqu'on  n'a  besoin  d'y  rien  ajouter  pour  le  faire  brûler. 

«  Pour  qu'il  y  ait  flamme,  la  présence  de  molécules  combustibles 
et  de  molécules  d'air  du  feu  est  ujécessaire. 

«  La  flamme  du  nitre  diffère  de  toutes  les  autres,  car  les  matières 
combustibles  ont  besoin,  pour  brûler,  d'emprunter  de  l'air  du  feu  à 
l'air  ordinaire,  tandis  qu'au  contraire  le  nitre  referme  en  lui-même 
cet  air  du  feu  dont  le  dégagement,  extrêmement  rapide,  donne  une 
flamme  très-intense.  '^ 

«  De  tout  ce  que  j'ai  dit,  il  me  paraît  démontré  que  le  nitre  ren- 
ferme les  portions  d'air  du  feu  nécessaires  à  l'entretien  de  la  flamme. 
C'est  pourquoi,  quand  il  se  forme  du  nitre  dans  de  l'air  qui  contient 
des  particules  d'air  du  feu ,  on  doit  dire  que  la  partie  aérienne  du 
nitre  n'est  autre  que  ces  particules  d'air  du  feu.  » 

L'auteur  décrit  ensuite  la  décomposition  du  nitre  par  la  chaleur; 
il  reçoit  dans  un  récipient  les  vapeurs*  rouges  qui  se  dégagent  et  il 
ajoute  :  «  Pour  moi,  je  ne  sais  s'il  existe  dans  la  nature  quelque  chose  de 
plus  propre  à  exciter  la  combustion  que  cet  esprit  rouge  du  nitre  qui 
lorsqu'on  le  distille  passe  dans  le  récipient.  » 

Nous  savons  que  par  la  caleination  du  nitre  il  se  dégage  de 
l'oxygène;  il  n'est  donc  pas  douteux  que  dans  l'expérience  précé- 
dente Jean  Mayow  n'ait  obt^u  ce  gaz  ;  mais  il  ne  sait  pas  le  distinguer 
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des  Tapeurs  intenses  avec  lesquelles  il  est  mélangé  ;  pour  lui  Fair  du 
feu  est  rouge,  et  il  trouve  une  coïncidence  remarquable  entre  la  cou- 
leur de  ce  gaz  et  celle  de  la  flamme. 

Voilà  un  premier  point  établi;  Jean  Mayow  a  obtenu  du  nitre  notre 
gaz  oxygène  impur,  et  le  définit,  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui, 
un. gaz  éminemment  propre  à  entretenir  la  combustion. 

A-t-il  eu  connaissance  de  quelques-unes  des  autres  propriétés  de 
ce  gaz  ? 

Oui,  certes.  Comme  nous  Tavons  vu,  il  remarque  très-bien  que 
Tesprit  acide  du  nitre  renferme  de  Tair  du  feu;  il  devine  que  Thuile 
de  vitriol  en  renferme  également,  et  il  ajoute  même  que  c'est  à  la 
présence  de  cet  air  du  feu  que  ces  corps  doivent  leurs  propriétés 
acides,  «de  telle  sorte  qu*il  pourrait  donner  au  gaz  comburant  de 
notre  atmosphère  le  nom  d'oxygène  *,  par  lequel  nous  le  désignons 
aujourd'hui. 

Comme  Jean  Rey,  Jean  Mayow  étudie  la  calcination  des  métaux  ; 
mais  s'il  ne  démontre  pas,  à  l'aide  de  la  balance,  leur  augmentation 
de  poids,  il  attribue  leur  transformation  en  chaux,  non  pas  à  l'air 
tout  entier,  mais  à  l'air  du  feu  qui  se  dégage  du  nitre  ;  car  en  calcinant 
les  métaux  avec  du  pitre,  on  obtient  des  chaux  semblables  à  celles 
qu'on  prépare  en  faisant  la  calcination  à  l!air. 

Si  nous  passons  au  traité  de  la  respiration,  nous  trouverons  encore 
des  expériences  très-remarquables,  des  faits  admirablement  obser- 
vés, expliqués  toutefois  de  la  façon  la  plus  bizarre.  Tant  qu'il  reste 
au  laboratoire  Jean  Mayow  paraît  être  de  notre  temps;  mais  s'il  rentre 
dans  son  cabinet,  il  y  retrouve  tout  l'arsenal  de  la  scolastique,  et  il 
ne  sait  plus  se  défendre. 

Nous  avons  dit  que  le  chimiste  anglais  avait  su  construire  avec 
beaucoup  d'art  des  appareils  propres  à  recueillir  les  gaz,  à  montrer 
quels  changements  de  volume  ils  pouvaient  subir  quand  ils  étaient 
soumis  à  certaines  opérations  ;  nous  allons  voir  figurer  cet  appareil 
dans  ses  belles  expériences  sur  la  respiration. 

Notre  auteur  fait  voir  d'abord  que  lorsqu'il  y  a  combustion  les 
parties  nitroaériennes  nécessaires  pour  exciter  le  feu  sont  absorbées, 
et  que  l'air  diminue  de  volume  en  perdant  de  sa  force  élastique; 
c'est  ainsi  que  dans  une  ventouse,  quand  la  flamme  s'éteint,  il  se 
fait  un  vide,  et  la  peau  devient  saillante  à  l'intérieur  du  vase  de 
verre. 

Les  mêmes  faits  se  passent-ils  dans  la  respiration?  Pour  le  savoir, 
Jean  Mayow  dispose  dans  une  cloche  de  verre  une  cage  pour  recevoir 

i.  àl\t^,  aigre»  aeide,  j^ném  g*eDgendre« 
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un  animal  ;  la  cloche  est  placée  sur  Veau  et  on  aspire  avec  un  tube 
courba  une  certaine  quantité  d*air  pour  élever  le  niveau  de  Teau  et  \e 
pouvoir  noter  exactement.  «  L*eau  s'élève  bient6t;  je  me  suis  assuré 
par  diverses  expériences  faites  avec  différents  animaux  que  Tair  perd 
un  quatorzième  de  son  volume  parla  respiration. 

«  Les  animaux  absorbent  donc  en  respirant  certaines  particules 
vitales  et  élastiques  de  Tair. 

«  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  entre  dans  le  sang  par  la  respiration 
quelque  chose  d'aérien  nécessaire  à  la  vie.  Ce  n'est  pas  au  seul  broie- 
ment du  sang  que  les  poumons  sont  destinés...  Que  ce  soient  des  tra- 
chées capillaires  ou  l'extrémité  des  vaisseaux  sanguins  qui  absorbent 
ce  principe  aérien,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible  d'assurer;  mais 
l'air  n'en  est  pas  moins  privé  de  son  élasticité  par  la  respiration 
comme  par  la  combustion  ,  et  il  est  à  croire  que  les  animaux  enlèvent 
à  lair  des  particules  du  même  genre  que  celles  que  lui  enlève  le  {eu  : 
c'est  ce  que  démontre  l'expérience  suivante  : 

«  L'on  place  sous  une  cloche  un  animal  et  une  lampe;  par  suite  de 
l'absorption  de  l'air  du  feu,  la  lampe  ne  tarde  pas  à  s'éteindre  et  peu 
de  temps  après  l'animal  périt.  » 

Découvrir  un  corps,  n'est-ce  pas  te  caractériser  par  quelques-unes 
de  ses  propriétés  les  plus  remarquables,  tellement  qu'il  ne  soit  plus 
permis  de  le  confondre  avec  aucun  autre? 

Or,  Jean  Mayow  dit  : 

Il  existe  dans  l'air  un  gaz  qui  est  spécialement  ebargé  d'entretenir 
la  combustion. 

Ce  gaz  existe  dans  le  nitre. 

On  peut  l'obtenir  avec  une  couleur  rouge  en  distillant  celui-ci. 

C'est  ce  gaz  qui  se  fixe  sur  les  inéiaux  quand  on  les  calcine. 

Il  donne  aux  acides  du  nitre  et  du  vitriol  leurs  propriétés  caus- 
tiques. 

Il  entretient  la  respiration  des  animaux. 

N'est-ce  pas  suffisant?  L'oxygène  est  incolore,  il  est  vrai  ;  mais  tous 
les  autres  faits  qu'indique  Jean  Mayow  sont  parfaitement  exacts.  On 
est  donc  forcé  d'admettre  que  si  le  chimiste  anglais  n'a  pas  obtenu 
l'oxygène  à  l'état  de  pureté,  il  a  eu  une  connaisfiance  très-complète 
et  très-approfondie  de  ses  principales  propriétés  chimiques,  et  que 
c'est  lui  ea  définitive  qui  l'a  découvert 

Là  s' arrête  sa  gloire.  S'il  avait  senti  rimportaoce  des  faits  que 
d'heureuses  expériences  avaieat  mts  sous  sa  maAn  ;  si,  au  iteo  ée  res« 

ter  embarrassé  dans  des  raisonnements  pénibles  et  incohérents,  il 
avait  généralisé,  étudié  ses  pr^ttier^  né^uUats,  U^t  piA- peut-être 
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jouer  le  rôle  immense  qui  cent  ans  plus  tard  fui  dévolu  à  notre 
grand  Lavoi&ier. 

La  mort  l'arrêta .  Son  livre  parut  en  4  674  ;  cinq  ans  plus  tard,  11  meurt, 
à  peine  âgé  de  trente^quatre  ans  ;  au  moment  où  Thomme  entre  dans 
la  plénitude  de  sa  force  intellectuelle,  il  disparait  dans  la  tombe, 
emportant  son  œuvre  avec  lui. 

Comme  Jean  Rey,  il  a  été  -nul  par  l'influence.  C'est  que,  pour 
faire  prendre  à  une  vérité  sa  place  au  soleil,  il  ne  suffît  pas  de  la 
mettre  au  jour  ;  il  faut  encore,  à  bien  des  reprises  différentes,  mon-- 
trer  son  importence,  répéter  les  démonstrations,  forcer  les  indiffé- 
rents et  les  distraits  à  voir  !a  nouvelle  venue,  la  remettre  sous  leurs 
yeux,  la  défendre  contre  les  attaques  que  suscite  sa  naissance. 

Une  nouvelle  vérité  a  toujours,  eu  «ffet,  un  trop  vif  éclat,  elle 
aveugle  d'abord,  et  on  s'efforce  de  ne  pas  la  voir;  elle  réveille  les 
indolents  au  milieu  du  doux  sommeil  dans  lequel  ils  se  sont  endormis 
avec  la  science  antérieure;  c'est  au  savant  et  à  l'inventeur  de  forcer 
les  regards  à  se  fixer  sur  elle,  et  à  enlever  les  unes  après  les  autres 
toutes  ces  mains  placées  devant  les  yeux. 

C'est  à  ce  rude  labeur  qu'il  faut  dépenser  le  plus  de  force  et  d'éner- 
gie; c'est  là  qu'il  faut  savoir  dévorer  tous  les  déboires,  affronter  tous 
les  refus,  et  les  sourires,  et  les  ironies  en  rentrant  le  soir  au  logis  so- 
litaire, harassé  de  courses  et  de  démarches  inutiles,  qu'il  faut  ren- 
foncer les  larmes  prêtes  à  jaillir,  pour  ne  pas  trouver  le  découra- 
gement assis  près  du  foyer  éteint. 

C'est  une  loi  humaine,  et  tous  la  subissent;  la  vérité  est  assez  belle, 
au  reste,  pour  que  quelques  obstacles  n'effrayent  pas  ceox  qui  veulent 
la  faire  triompher  ;  s'il  ne  fallait  que  chercher  et  trouver,  en  vérité 
la  carrière  du  savant  ne  serait  pas  mêlée  de  cette  dose  de  fiel  qui 
revient  à  chaque  créature  humaine. 

Tant  que  la  science,  dérivée  de  sa  route,  conduite  au  hasard  par 
Stahl  et  ses  disciples,  a  erré  dans  le  vague  et  l'incertitude,  per- 
sonne ne  s'est  souvenu  de  Jean  Mayow,  et  son  nom  n'est  pas  pro- 
noncé. 

Mais  que  la  lumière  se  fasse,  que  Priestley  décou>Te  l'oxygène,  que 
Lavoisier  commence  sa  grande  révolution,  aussitôt  on  retrouve  der- 
rière les  rayons  poudreux  des  bibliothèques  les  œuvres  précédentes 
complètement  oubliées  quand  elles  pouvaient  être  utiles;  c'est  qu'a- 
lors il  ne  s'agit  plus  seulement  de  faire  rendre  justice  à  un  illustre 
mort,  il  s'agit  aussi  de  rabaisser  un  vivant  :  l'envie  est  bonne  cher- 
cheuse. 

Les  réclamations  s'accumulent  alors.  En  1790,  le  docteur  Beddoes 
publie  dans  ses  Opinions  et  expériences  chimiques  le  résumé  des  tra- 
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vaux  dq  Jean  Mayow,  et  Scherer,  un  Allemand  enthousiaste,  s*ef- 
force  de  prouver,  trois  ans  plus  tard,  que  Jean  Mayow  a  posé  depuis 
cent  ans  les  t)ases  de  la  chimie  antiphlogistique  et  physiologique. 

Cesi  ainsi  que  les  deux  grands  chimistes  du  dix*septième  siècle 
n*ont  eu  aucune  influence  sur  les  progrès  de  la  science.  Le  moment, 
au  reste,  n'était  peut-être  pas  venu.  Pour  que  la  chimie  fôt  fondée 
sur  sa  base  inattaquable  :  Jiien  ne  se  crée,  rien  ne  se  détruit^  il  fallait 
faire  nettement,  complètement,  la  distinction  entre  les  gaz  et  les 
fluides  impondérables  ;  il  fallait  comprendre  que  Tair  est  pesant  et 
que  le  feu  ne  Test  pas;  c'était  là  une  distinction  délicate,  qui  exigeait 
un  esprit  éminemment  lucide,  clair,  précis,  un  génie  français  en  un 
mot;  il  ne  se  rencontra  pas. 

C'est  la  théorie  brumeuse  de  l'Allemand  Stahl  qui  triompha  et  qui 
pendant  cent  ans  introduisit  dans  la  science  des  principes  erronés 
que  les  travaux  de  Jean  Rey  et  de  Jean  Mayow  eussent  permis 
d'écarter,  s'ils  n'étaient  pas  restés  inconnus. 

P.-P.  Dehérain. 


SALON  DE  ^86^ 

(3«  ARTICLE».) 


I.  —  MM.  OswALD  ET  André  Aciienbach. 

La  disparition  des  écoles  dans  la  première  moitié  du  siècle  est  un 
fiait  considérable.  L*art  français  en  a  profondément  souffert.  Depuis 
Fextinction  de  Técole  de  David,  depuis  que  la  parole  enflammée  de 
M.  Ingres  a  cessé  d'enfoncer  Taiguillon  au  cœur  des  jeunes  artistes, 
on  a  vu  des  maîtres  et  des  élèves,  on  n'a  point  vu  d'école.  L'école 
romantique  n*a  jamais  existé  que  de  nom,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
qualifier  ainsi  la  réunion  des  instincts  les  plus  divers,  réunion  armée 
contre  le  dogme  classique  et  la  tradition  ;  à  moins  qu'on  ne  veuille 
honorer  du  nom  d'école  le  CQncert  de  ces  aspirations  violentes  et 
déréglées  qui  furent  l'origine  de  nombre  d'oeuvres  sauvages  où  la 
recherche  du  vrai  et  du  pittoresque  vint  tuer  la  recherche  du  beau. 
De  cet  accord  instantané,  qui  ne  pouvait  enfanter  rien  de  grand,  d'ac- 
compli, de  durable,  on  a  vu  sortir  l'esprit  d'isolement.  Aujourd'hui, 
chaque  artiste  marche  séparément  dans  sa  voie,  sans  principes,  sans 
boussole,  mais  avant  tout  jaloux  de  garder  son  indépendance  et  de 
montrer  sa  spontanéité. 

Ainsi  s'explique  le  caractère  particulier  de  nos  expositions.  Ici, 
loin  de  ressembler,  comme  aux  grandes  époques ,  à  un  large  fleuve 
dont  chaque  flot,  soulevé  par  une  sorte  de  vie  interne,  se  dirige 
cependant  vers  le  but  unique  de  cet  éternel  voyage,  vers  la  mer, 
l'art  nous  rappelle  ces  plateaux  trop  aplanis  où  mille  petits  ruis- 
seaux, croisés  dans  tous  les  sens,  murmurent,  bouillonnent,  se  con- 
trarient et  finissent  dans  un  marais. 

Rien  n'étant  plus  difficile  à  cette  heure  que  de  grouper  les  talents 
autour  de  quelque  principe  commun,  da  les  classer,  de  les  trier,  on 
nous  *  pardonnera,  nous  l'espérons,  Tabsence  d'une  classification 
rigoureuse,  et  la  liberté  avec  laquelle  nous  parlons  d'une  œuvre 

I.  Voir  les  14*  et  15*  li?raisoQS. 

Tome  lY.  —  1 6*  Livraison.  39 
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agréable  après  une  œuvre  sérieuse,  d'uo  paysage  après  un  tableau 

d'histoire  ou  un  pdvtr  A 

Aujourd'hui,  quelques  peintures  d'un  mérite  rare  et  dont  nous  n'a- 
vons point  encore  parié  appettent  notre  attention.  On  ne  nous  repro- 
chera point  de  nous  y  être  arrêté  en  commençant. 

On  se  souvient  du  Môle  de  NapleSy  de  ce  tableau  si  admirable  de 
vérité.  L'auteur,  M.  Oswald  Achenbach,  dans  une  œuvre  nouvelle, 
un  Convoi  à  Palestrine^  s'est  peut-être  surpassé  lui-même. 

Ce  convoi,  composé  d'uM  troupe  de  péniteAte  blancs  escortant  un 
mort,  débouche  sur  la  place  publique,  où  la  foule  bruyante  et  joyeuse 
dJuq.jpur  d«  (è(e  ealtalk  s'écarte  pour  lui  livver  passage.  La  guîr- 
]^f^.  de  laiopk)iifi  qui  encadre  la  porte  de  l'église  comnaenee  à 
briller,  Vo&ieria  se  reaipUtt  de  buteurs,  Toisbre  descend  sur  Pales^ 
trioe»,  dont  l^s  clochera  3e  colorent  des  tons  rosés  du  seir. 

Decamps  lui-mèine^  ce  Bapbaël  du  pittoresque,  n^auraii  pu  rendie 
gitt^  scène  aveic  plus  de  verve  et  dû  vigueur.  L'artiste  a  saisi  en 
Bdattre  l'aspect  wsérable.  et  grandiose  à  la  fois  d'une  de  ces  petites 
lûUefr  des.  États  reamios  qui  végèteni  depuis  des  siècles  au  milieux 
des  débris  de  leur  splendeur  paasée.  Quelle  vérité  dans  ces  haiiéea 
masures  dooA  s*e»toure  lia  place  de  Palestrioe  !  Au  bas  so«i*fc  d'igaobis» 
boutiques,  tandis  qu'oui  preuijer  étage  des  restas  d'une  architecture 
iQOfiaiiie  relèvent  la  socdide  nudité  des  murs.  Cotame  ces  cebminea 
corinthiennes,  et  celte  £açade  de  brique  si  chaudement  colovée,  débrie 
9i;obablss  du  pius  célèbre  tempUs  de  kt  Fortuoe ,  comme  ces  restes 
gaÏQUs,  dans  lesquels»  l'église  est  enserrée,  sont  vendus  avec  vérité 
et  puissance!  Éveilleraient-ils  plus  de  souvenirs  s'iis>  s'offraûent  à 
wesdansleiréaliié? 

liOS  Pàlerws  des  Abruzzes  surpris  par  r  orage  produisent  aussi 
beaucoup  d'effet,  mais  un  eSet  bien  différeni.  ï)aos  cette  peinture 
bleode  etJégèrenient  angentée,  te  pinceau, semble  se  dilater.  Uneixmte, 
dont  les  replis  blanichâtres  se  découlent,  avant  de  descendre  dan»  la 
plaine».  aviAfOur  4' une!  ccdJiine'  couverte*  de  moiseon»  doroes;  de  gros 
nuages  amoncelés  qui  voilent  l'écbt  d'un  soleil  méridional!  dont  les 
demiersmyonsmumiaeat  a«ilûiiiuu|^csouix2illeux;  quelques  voya- 
geiuriSvclienûnaiitA.  dans  lapoussiài»;  un  eoclésiaatique  à  cheval,  qw 
Ifis conduit sansdoutevers une  madone j^é^née;  tous  les phénemènes 
gréciivrseurs  de  l'emgie  venanii  aeoroitDe  la  poésie  d'Un  site  pleine  de 
noblesse,  voilà  ce  que  nous  offre  ce  remarquable  tableau. 
Quelle  est  cette  mer  dont  les  flots  éonmeux'  et  jaunâtres  semblent 
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«^éloigner  en  rugisiant  de  la  grève  et  sur  laquelle  trois  bateaux  d$ 
pèche  sont  échoués?  C'est  la  mer  du  Nord»  Ces  sables,  coupés  à% 
flarpies  d^eau  où  le  froid  aeur  du  ciel  se  réfléchit,  dépendent  da  la 
piage  de  Schevening  en  Hollande*  Le  pdnlre  auquel  nous  devoni 
cette  belle  marine  est  M.  André  Achenbacb}  et  ce  nom,  il  faut  en 
convenir,  est  des  plus  heureux* 

II.  —  MM.  Gustave  Dobé,  Hamon,  Corot,  DAuvoinr, 
Paul  Flamdrw. 

Qui  ne  connaît  M.  Gustave  Doré  et  sa  fécondité  surprenante? 
Qui  n'a  pas  feuilleté  son  Juif  errant^  celte  œuvre  extraordinaire , 
où  à  force  d*imagination  il  a  su  rajeunir  la  plus  vulgaire  des  légendes 
et  l'imprégner  d'originalité  et  de  poésie?  Jaloux  de  captiver  par 
le  crayon  et  la  palette  un  public  choisi  et  lettré,  il  essaye  de  tra- 
duire l'Homère  de  l'Italie,  le  grand  Alighieri.  Dante  et  Virgik 
dans  le  neuvième  cercle  des  enfers^  tel  est  le  sujet  de  son  tableau. 
Voici  comment  s'exprime  le  poêle  dont  nous  réunissons  ici  plusieurs 
tercets. 

«  Je  me  tournai  donc ,  et  je  vis  devant  moi  et  sous  mes  pieds  un  lac  qui 
étant  glacé  avait  plus  Tair  d'un  cristal'que  d'une  eau.  — Les  ombres  plain- 
tives et  livides  étaient  plongées  dans  la  glace  jusqu'à  cette  partie  du  visage 
où  se  montre  la  honte.  Je  vis  deux  damnés  (le  comte  Ugolin  et  l'archevéque 
Ruggieri)  glacés  dans  la  môme  fosse,  de  manière  que  la  tête  de  l'un  servait 
de  chaperon  à  l'autre.  Et  comme  dans  la  faim  on  mange  le  pain ,  ainsi  celui 
qui  était  dessus  enîonça  à  Tautre  ses  dents  là  où  le  cerveau  se  joint  à  la 
nuque.  » 

Au  milieu  de  ce  lac  situé  tout  au  fond  de  Tablme,  dans  ce  séjour 
des  traîtres  à  leur  pays,  race  maudite  plus  que  les  autres,  Dante  et 
Virgile  debout  et  rapprochés  se  détachent  sur  lès  ténèbres  qui 
environnent  ce  lieu  d'épouvante.  A  leurs  pieds,  Ugolin  dans  sa  fosse 
exerce  sur  Ruggieri  son  exécrable  vengeance.  Partout  la  glace  en- 
tr'ouverte  laisse  passer  quelque  tète  livide;  une  affreuse  tristesse, 
celle  des  enfers,  se  peint  sur  des  visages  crispés  par  la  douleur  et  par 
le  froid.  Les  larmes  se  gèlent  autour  de  leurs  yeux. 

Pour  reflet,  cette  peinture  est  dantesque.  Malheureusement  peu  I^ 
miliarisé  avec  ces  fortes  études  dont  nous  déplorons  partout  Tabsenee, 
l'artiste,  malgré  son  talent,  ir'a  pu  y  suppléer.  Bms  les  Aeifx  priod- 
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pales  figures,  celles  de  Virgile  et  de  Taltier  gibelin,  le  caractère,  le 
style,  le  dessin  manquent  et  même  Tinspiration. 

Ici  uuequestion d'esthétique  se  présente.  Est-il  pennisd*abaisser l'art 
jusqu'à  l'anthropophagie?  Le  peintre  pouyait-il  nous  montrer  Ugolin 
déchirant  de  ses  dents  aiguës  le  crâne  ensanglanté  de  son  ennemi? 
Que  cette  horrible  scène  nous  soit  offerte  par  le  Dante,  qu'importe? 
Tout  dans  ce  grand  poëte  ne  saurait  être  reproduit  par  l'art.  Lessing, 
dans  cette  belle  analyse  critique  intitulée  le  Laocoon^  analyse  que 
nos  artistes  oublient  toujours  de  relire  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre, 
a  fort  bien  démontré  que  sur  quinze  à  vingt  tableaux  d'Homère ,  il 
n'en  est  peut-être  pas  dix  que  la  peinture  puisse  reproduire,  à  raison 
des  limites  établies  entre  la  poésie  et  l'art  par  le  bon  goût ,  c'est-à- 
dire  par  la  partie  la  plus  délicate  du  bon  sens. 

M.  Doré  personnifie  l'imagination  et  la  verve,  M.  Hamon  la  fadeur 
et  la  stérilité.  Aussi  quel  contraste  frappant  entre  les  deux  artistes  ! 
Cette  remarque  sur  un  peintre  appelé  par  la  nature  à  un  meilleur 
avenir,  je  ne  la  fais  pas  sans  regret. 

Depuis  la  Comédie  humaine  et  un  délicieux  tableau.  Ma  sœtir  n'y 
estpas^  M.  Hamon  se  complaît  dans  un  jet  monotone  que  nulle  idée 
nouvelle  ne  vient  troubler.  Il  s'est  créé  un  petit  monde  où  la  mytho- 
logie joue  le  rôle  qui  lui  est  réservé  dans  VAlmanach  des  Grâces  et 
dans  les  madrigaux.  De  ce  monde  de  convention  l'artiste  ne  veut 
plus  sortir.  Gâté  par  une  fausse  poétique,  son  pinceau  a  perdu  toute 
espèce  de  force.  L'individualité,  le  caractère,  M.  Hamon  ne  sait  plus 
ce  que  c'est.  Vous  la  connaissez,  cette  éternelle  jeune  fille  aux  che- 
veux blonds,  au  visage  rond,  au  teint  blafard  et  lymphatique.  Vous 
la  verrez  dans  la  Volière,  dans  la  Tutelle,  dans  les  Vierges  de  Lesbos. 
V Escamoteur  nous  rappelle  la  Comédie  humaine.  Conception,  per- 
sonnages, exécution,  tout  est  de  même  dans  les  deux  tableaux,  sauf 
quelques  variantes  et  quelques  défauts  de  plus  dans  ce  dernier  ouvrage. 
M.  Hamon  nous  parait  ignorer  le  danger  auquel  il  s'expose  en  se 
détournant  ainçi  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Qu'il  se  défie,  nous  Ten 
supplions,  de  la  muse  prétentieuse  et  fardée  dont  les  faux  sourires 
le  séduisent.  Il  a  du  talent,  des  succès,  et  c'est  justement  ce  qui 
l'oblige  à  prendre  son  art  au  sérieux,  à  lutter  contre  les  difficultés 
qu'il  lui  oppose.  Lutter,  c'est  vivre. 

M.  Corot  a  cessé  toute  espèce  de  lutte.  Depuis  le  jour  où  il  s'est 
assoupi  au  bruit  flatteur  des  applaudissements  de  la  presse  et  da 
public,  M.  Corot  dort  encore,  comme  nous  le  montrent  la  Danse  dis 
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nymphes^  Orphée^  le  Lac^  le  Soleil  levant^  etc.,  pfties  ébauches, 
peintures  moisies,  exécutées  au  clair  de  lune,  productions  étiolées, 
qui  se  ressentent  de  Tétat  de  somnambulisme  dans  lequel  est  plongé 
Fauteur.  Si  jamais  M.  Corot  se  réveille,  il  s*empressera  de  les  effacer. 

Artiste  séduisant  à  son  heure,  M.  Corot  a  joui  d*une  certaine 
influence,  dangereuse  toutefois,  car  plusieurs  se  sont  perdus  en  vou- 
lant suivre  soa  exemple.  M.  Daubighy  est  du  nombre.  Nous  ne  le 
plaindrons  pas.  Appelé  à  devenir  un  de  nos  premiers  paysagistes, 
s'il  avait  voulu  soigner  ses  œuvres  et  les  polir  par  le  travail,  il  s'est 
contenté  d'un  faire  lâché,  d'une  touche  endormie.  Rien  de  plus  indi- 
geste que  ce  qu'il  nous  offre.  Que  M.  Daubigny  reste  en  paix  :  ses 
toiles  à  peine  ébauchées  l'ont  placé,  puisque  c'est  son  désir,  au  rang 
de  M.  Corot,  le  Corot  d'aujourd'hui. 

Épris  de  la  nature  méridionale,  de  ses  lignes  grandioses,  M.  Paul 
Flandrin  a  marqué  sa  place  parmi  les  successeurs  du  Poussin  et  du 
Guaspre.  Moins  systématique  que  M.  Aligny,  dont  les  paysages  sont 
taillés  dans  le  marbre,  M.  Paul  Flandrin  a  du  style  sans  être  pour 
cela  moins  simple  et  moins  harmonieux,  surtout  quand  il  croit  con- 
yenable  de  mettre  de  la  lumière  dans  ses  tableaux.  Une  Vue  du  parc 
de  VauX'le-Peng,  un  Paysage  y  une  Étude  y  nous  montrent  combien 
sa  verve  s'échauffe  en  présence  de  la  nature.  J'aime  moins  la  Fuite  en 
Egypte;  le  ton  violent  du  fond  accroît  la  mollesse  du  premier  plan. 
Du  reste,  ce  n'est  point  à  ces  paysages  que  cet  habile  artiste  devra  le 
succès  qui  l'attend  cette  année,  mais  au  beau  portrait  de  madame  la 
baronne  H.  Dessin;  modelé,  individualité  savamment  exprimée,  tout 
dans  cette  remarquable  peinture  nous  rappelle  et  les  principes  d'une 
grande  école  et  quel  sang  coule  dans  les  veines  de  M.  Paul  Flandrin. 

m.  —  M.  BoNNAT,  M.  PoNCET,  M.  Legros,  M.  Brion,  m.  Gide. 

Des  nuages  livides,  des  rochers  sinistres,  un  père  et  une  mère 
pleurant  sur  un  cadavre  dont  la  décomposition  commence  sous  un 
del  de  feu,  voilà  ce  que  nous  offre  à  première  vue  le  tableau  de 
M.  Bonnat,  Adam  et  Eve  retrouvant  A  bel  mort.  L*accord  de  Tinm- 
gination  et  de  la  science  se  fait  voir  chez  ce  jeune  artiste.  Il  cherche, 
il  étudie.  Le  cadavre  d'Abel  est  un  beau  et  triste  spécimen  de  la  mort 
violente.  Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  l'on  quitte  cette  peinture  em» 
preinte  d'une  rudesse  biblique  et  dans  laquelle  on  voit  brÙler  quelqiM 
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reflets  de  cette  sombre  flamme  <{ui  consumait  les  mtttres  de  l'école 

espagnole. 

Chacun  oourt  tdmirer  la  Phryné  de  M.  GérômCi  personne  ne  jette 
un  regard  «ur  la  Phryné  de  M.  Poneet. 

Dans  un  élégant  pavillon  d'où  la  vue  s*étend  sur  une  mer  azurée, 
en  face  de  la  statue  de  l'Amour,  chef-d'œuvre  de  Praxitèle,  la  cour- 
tisane procède  à  sa  toilette.  Debout,  près  d'une  table  chargée  de 
joyaia,  un  miroir  de  métal  à  la  main,  Phryné  vient  de  laisser  tomber 
sa  tunique.  L'étoffe  verdàtre,  aux  larges  plis,  l'enveloppe  au-dessous 
de  la  ceinture,  oomme  la  \énus  de  Milo.  Rien,  eu  presque  rien, 
ne  voile  ce  beau  corps,  dont  les  suaves  contours  se  détachent  sur  le 
ciel  et  sur  la  mer.  Avec  quelle  finesse,  avec  quel  sentiment  cette 
figure  est  étudiée!  Ce  style,  inspiré  par  la  Grèce,  je  le  cher- 
chais depuis  Touverture  du  Salon  ;  je  l'ai  trouvé  enfin ,  mais  dans 
le  tableau  d'un  inconnu.  Le  Joueur  de  flûte  au  bord  de  la  mer 
nous  offre  les  mêmes  mérites  que  la  Toilette  de  Phryné.  Si  la 
beauté  des  têtes  répondait  au  reste,  ces  deux  peintures  seraient 
exquises. 

Regardez  bien  ces  sept  femmes  qui  prient,  lisent  des  prières,  ou 
tiennent  des  cierges  devant  une  belle  image  dorée  suspendue  à  un 
arbre  sur  la  lisière  d'un  bois.  Regardez  bien  ce  groupe  où  les  trois 
âges  de  la  vie  sont  réunis.  Pensez-vous  qu'il  soit  possible  de  repré- 
senter avec  plus  de  vérité  une  famille  bourgeoise  fidèle  aux  mœurs  de 
l'ancienne  province,  de  nous  montrer  avec  plus  de  candeur  la  dévotion 
du  bon  vieux  temps?  L' Ex-voto  àe  M.  Legros  décèle  sans  doute  une 
extrême  inexpérience.  Mais  il  atteste  aussi  que  cet  artiste,  encore 
moins  connu  du  public  que  Tauteur  de  Phryné  à  sa  toilette^  possède 
une  qualité  inestimable  et  devenue  bien  rare  :  la  naïveté. 

La  naïveté  de  M.  Brion  n*est  point  d*aussi  bon  aloi  que  celle  de 
M.  Legros.  On  sent  qu'elle  est  un  peu  cherchée  dans  la  Noce^h 
Repas  de  noce^  et  le  Benedicite,  Mais  Thabileté  du  peintre  est  grande, 
et  le  Siège  dune  ville  par  les  Romains  nous  la  montre  dans  tout  son 
éclat.  Cette  toile  intéressante  appelle  Tatlention  des  archéologues, 
qfui  reconnaîtront  ici  un  des  leurs.  Pour  remettre  en  activité  une  foule 
d'engins  de  guerre  enfouis  dans  les  arcanes  de  l'érudition,  pour  nous 
Ifismontrer  à  Tceuvre,  M.  Brion  a^hoisi  sur  sa  riche  palette  les  glacis 
les.  .plus  transparents,  las  tons  le  plus  dorés  et  les  plus  harmoniaui. 
ie parle  do  naïveté,  et  j'allais  ^ufatter  une  conipofiition  d'une  déli- 
cateflse  ioùâm^  un  JÉ;pisode.dêJaJeimes$e  de  Unmsr^  jmt  AL  iQide. 


-  iÉt«i0iéiidiirpttridîret  m  puisoMeée  qHdTcfueévieitfesitfrfgietttes, 
8«ff«ilk8(ed  nieoiiiiiH»de9^  LesuetfrtravaiHb  M  fttiirtdléie'FàMMBse^ 
Jfmiem  ek  sœur»  eomn^  baMlt^Ët  âtoerla  ttllb<t<N9îm  et  jeflétit 
scdr  Fartfste  et  son  Hwdèle  Ae9  inegafnlsr  faififr  dà»  \Êt  ewionlé  pietdte 
ef  peoPêtrt  hmoUpMé.  Gomne  eeitej&êfÊe  àMessie  est  dMMrMMtt 
(*  ooitime  elle* est  émuel  El  le  peislfe'!...  fl  ftiat  mrsdA  emtarMS^f 
■.  Gide  me  puraU  u9  maHM^  daae  Fàrf  de  mettre  au  jecn^  tes  Mitf^ 
meiifc  eadiée.  lesiienr,  ce  géHie^modesle'elfaÊîmâble,  et  dont  ta  mi^ 
Itmeefie' présageait  tef  fiir  prématurée,  ne  pensait  être  représeatédhlM 
«fi  moment  si  pérâfemi  et  si  dom  aTec  ptoB  dé  fi&e^  el  de  gtim. 

IV.  —  M*.  BblUv,   m.  BcRooteB^  M.-  HAGiatiu«ifs> 

M.   ASGOSIV  BONHBOR. 

Apre»^  la:  mort  de  FÉg^ptieD*  Marilhat,.  après*  la»  perte  récente  de 
Btecamps  b^OsmaolivOn  pouvait  craindre  que  TOrient  pittoresque, 
mêlé  tout  à  coup  eid*une  manière  si  admirable  par  ces  deux  mattres, 
ne  tài  complètement  perdue  pour  nou»,  M.  Bellf  et  Mt.^  Berchèveneue 
ontitassuré. 

M.  Belly,  dans  son  tableau  les  Pèlerins  albmt  à  taMecgîiCy^ae 
montre  Tégal  de-ces  deux  brillant»  prédécesseurs.  Donner  la  molAdm 
idée  de  cette  immense  camvane  quiydu*  fond  du^  désert  et  soûbu» 
ciel  embrasé,  s'avance  tops  le  spectateur;,  essayer  de  montrer  oetto 
étltaniget  navigation  sut»  le  Vaisseau  dnf^  désefrt,  à^tramns  un  ooéa»  de 
s&Medont^qmlques  carcasses'  de:  dbameau  bkiMcbibs  sous  les  aiKtouM 
di»  simoun  sonttescfiuiaux.et.le8  boaées^^.e*ésli  impossible;  au68Î>eti^ 
nous  bornant  à  dire  que  cette  peintune^  qui  brûle  pour  ainsi  dine  ]m 
vue,  est  un  petit  cbef-d*œuYre,  nous  serons  du  moins  tout  près  de^la 
véoité;. 

lien)  (pie  son  talent  sembk  moine  ûtfelTwtoudiemoins  spirituelle^ 
Ml  Berthère  est  un)  autre  Mftmlliat,^  car  ii  antifo^  inspiré  par  im 
mèmeS' contrées,,  à  des^  effete' aussi  piquant»,  aussi  nou^eaux^  L0 
ïmfUsd'E&fmontisy  cet  humbles  v<»eia  de  la  Tbàbesi  ég^^pfienlM^ 
m*a  captivé.  J*ai  regardé  longtemps  et  je  vois  encore  ces  cinq 
cotonoes  qui  se  profitent  en  demi-tèintfe  suiTopate  ef  razmrd'bû  ciel 
d^iinemeryeill'euse.  transparence,. tandis  que  Tes  saisies  sur  lè^quelk 
eUests^lèventfjbrAUiiepar  la.  nuit  (Diift'aj^f roebe,KS*iii6lineiit  < 
ment  vers  les  eaux  du  Nil. 
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De  l'Egypte  à  la  froide  Angleterre  il  y  a  loin,  et  cependant 
M.  Hagemann  a  trop  de  talent  pour  lui  refuser  de  faire  le  voyage. 
Le  Repos  à  midi,  à  nos  yeux,  est  un  des  plus  beaux  paysages  du 
Salon.  De  vastes  pâturages,  le  plus  majestueux  bouquet  d'ar- 
bres, rompant  Tuniformité  de  cette  savane  britannique,  des  mou- 
tons qui  font  la  sieste  à  leur  manière,  serrés  Tun  contre  Tautre  et 
la  télé  baissée,  voilà  ce  que  nous  montre  M.  Hagemann;  mais 
avec  quelle  habileté  !  Rendre  d'une  manière  plus  sensible  la  pers- 
pective aérienne,  la  dégradation  des  plans,  faire  fuir  plus  savamment 
les  terrains,  cela  ne  se  peut.  L'étrange  crudité  de  ton  de  cette  herbe 
si  verte  nous  annonce  l'Angleterre  et  l'étemelle  fraîcheur  de  ses 
humides  campagnes.  On  intéressera  l'esprit  davantage,  mais  on 
n'offrira  point  aux  yeux  quelque  chose  de  plus  vrai. 

M.  Auguste  Bonheur  porte  un  nom  déjà  célèbre  dans  les  arts,  et 
auquel  son  propre  talent  ajoutera  un  nouveau  lustre.  Les  tableaux 
qu'il  a  exposés  cette  année  le  placent  au  premier  rang  parmi  les 
peintres  de  genre.  L'Arrivée  à  la  foire,  la  Sortie  du  pâturage,  la 
Rencontre  dun  troupeau  dans  les  Pyrénées  nous  rappellent,  par  la 
largeur  du  pinceau,  la  finesse  de  la  touche,  l'entente  du  clair-obscur,^ 
les  Paul  Potter,  les  Berghem,  les  Hobbema.  Mais  le  peintre  fran- 
çais est  un  peintre  de  style;  il  aime  ces  modèles  et  cherche  leur 
idéal;  aussi  rien  de  plus  noble  que  ses  bœufs  et  ses  taureaux.  Per^ 
sonne  mieux  que  lui  ne  sait  rendre  cet  œil  fier,  ce  front  bien  armé, 
ce  pelage  brun  ou  blanc  du  serviteur  infatigable  du  laboureur;  per- 
sonne ne  peindra  mieux  la  démarche  tranquille,  le  fanon  magni- 
fique du  taureau.  La  toison  si  bien  fournie  de  ses  moutons  n'est  pas 
couverte  de  la  fange  de  l'étable;  mais  si  leur  beauté  les  rend  dignes 
de  figurer  dans  \m  sacrifice  antique^,  ils  n'en  sont  pas  moins  frap- 
panls  de  vérité. 

Sans  vouloir  donner  à  ses  paysages  le  fini  excessif  de  Buttura, 
M.  Auguste  Bonheur  prend  du  moins  le  soin  de  les  terminer.  Les 
cailloux,  les  herbes  folles,  tous  ces  détails  qui  touchent  au  bord  du 
cadre  sont  traités  avec  une  conscience  que  nos  paysagistes  ne  connais- 
sent plus,  et  que  je  m'empresse  de  noter  en  citant  comme  exemple 

1 .  En  venant  se  placer  sous  ma  plume,  le  mot  antique  me  fournit  Tocca- 
sion  de  rectifier  une  faute  d'impression  dans  mon  dernier  article  (page  452, 
ligne  36).  A  la  place  de  ces  mots  :  &  force  de  décrier  Voptique,  si  mal 
connue,  etc.,  lisez  :  à  force  de  décrier  Vantique^  si  mal  connu,  etc.  L'optique 
n'a  rien  à  faire  ici. 
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les  herbes  et  les  bruyères  de  Y  Arrivée  à  la  foire.  Aussi  M.  Auguste 
Bonheur  est-il  récompensé  de  cette  étude  attentive  par  la  vigueur 
et  par  la  fermeté  de  ses  premiers  plans. 


Si  jamais  Tinconvénient  de  rassembler  un  nombre  considérable 
de  peintures  dans  le  même  lieu,  et  seulement  pour  quelques  semai- 
nes, a  été  vivement  et  péniblement  senti,  c'est  dans  le  moment  actuel 
par  Fauteur  de  cet  article.  Il  s'aperçoit  qu'il  n*a  plus  de  place  que 
pour  quelques  lignes,  lorsqu^il  lui  faudrait  un  volume  s'il  voulait 
essayer  de  donner  à  ses  lecteurs  un  aperçu  de  la  peinture  au  Salon 
delQBl. 

En  face  de  trois  mille  tableaux ,  le  critique  le  plus  ardent  à  remplir 
ses  devoirs  se  sent  d'abord  défaillir.  Comment  pourra-t-il  dégager  le 
bon  grain  de  l'ivraie  dans  ce  champ  d'une  incroyable  et  malheureuse 
fertilité?  Il  s'oriente,  il  observe,  il  étudie;  certaines  œuvres  d'un  ordre 
supérieur  et  quelques  autres  signalées  à  l'avance  attirent  d'abord  son 
attention.  Bientôt,  se  laissant  conduire  par  ses  principes  et  entraîner 
par  ses  goûts,  il  s'arrête  partout  où  il  rencontre  sur  sa  route  une  œuvre 
qui  réponde  à  l'idéal  qu'il  s'est  formé.  Cheminant  ainsi,  il  fait  des  dé- 
cou  vertes,  et  quand  il  aperçoit,  comme  une  fleur  nouvellement  épanouie 
dans  l'ombre,  quelque  talent  inconnu,  il  essaye  de  le  mettre  en  lu- 
mière, il  réclame  l'attention  des  connaisseurs.  Mais  pendant  ses  lon- 
gues recherches,  pendant  qu'il  suit  à  la  trace  le  mérite  modeste,  le 
temps  s'écoule,  le  nombre  de  pages  réservées  aux  beaux-arts  se  rem- 
plit; et  lorsqu'il  se  dispose  à  continuer  son  œuvre,  il  s'aperçoit  que 
sa  tâche  est  terminée. 

Telles  sont  les  raisons  qui  nous  contraignent  à  omettre  tant  d'œu- 
vres  intéressantes  ou  signées  par  des  célébrites,  et  à  nous  taire  sur 
les  nombreux  portraits  exposés  cette  année.  Forcé  de  supprimer  les 
détails  par  la  nécessite  d'écrire  au  courant  de  la  plume  ces  dernières 
observations,  obligé  de  rassembler  à  la  hâte  nos  souvenirs,  nous  ci- 
terons seulement  le  portrait  du  roi  des  Belges,  par  M.  Wine, 
cette  œuvre  bien  étudiée  et  dont  l'accent  est  si  vrai ,  et  les  portraits 
de  madame  W.  R.  et  de  madame  I.  P.  Ici  M.  Cabanel  a  su 
parfaitement  représenter  la  grande  dame  de  «la  nouvelle  aristo- 
cratie dans  un  siècle  trop  positif.  Notre  mémoire  nous  aide  un  peu 
moins»  nous  l'avouons,  à  l'égard  des  portraits  exposés  par  MM.  Char- 
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Jm  Cb»plin ,  Dubuffo  fils  et  Wioterkaller;  nuU  ooua  aaTODB  q^'i\$ 
§oal  Tivem^ot  appréciés  dans  le  inonde  élégaAt.  Un  poriraU  par 
M.  Cabane  nous  a  frappé,  c*6§t  celui  d'un  artiste  ifui  regarde  des 
croquis.  VÉtude^  c'est  le  nom  que  donne  l'auteur  à  ce  morceau  remar- 
quable, ne  pouvait  être  personnifiée  par  une  figure  plus  intelligente 
et  plus  douce. 

Pour  Mgoaler  toos  les  talei^  fiéimnins,  phalange  assez  nombreuse 
oetts  aanée^  il  nous  faudrait  da  temps,  de  l'espace  et  n'avoir,  pas 
eu  ie  malheur  d'oublier.  Nous  nous  rappelons  cependant  avec  plai- 
flir  le  portrait  de  M.  ie  baron  de  ST"  par  madame  Henriette  Browne; 
at  «elui  de  M.  8***  par  madame  Schneider.  Une  investigation 
ftttiente  pourrait  faire  découvrir  plusieurs  morceaux  dignes  d'é- 
loges parmi  les  œuvres  reléguées  dans  la  partie  supérieure  des  gale* 
lies  et  qu'une  trop  grande  lumière  écrase.  Je  citerai  un  portrait 
ikiemme,  par  mademoiselle  Joanuis,  il  se  recommande  par  la  naï* 
'vaté,  iqualité  que  je  prise  singulièrement. 

A  voir  tant  de  portraits,  on  pourrait  supposer  que  te  genre,  très^ 
cidthré  parce  qu'il  eet  productif,  est  loin  d'occuper  dans  le  domaine 
de  Vnxi  une  place  aussi  élevée  que  celle  dont  il  est  en  possession.  Ce«- 
-poadant  j'ai  tonjonrs  vu  de  grands  artistes  s'effrayer  et  se  plaindre 
•qioaiid  ils  étaient  contraints  de  faire  un  portrait.  Trouver  la  ressem- 
blanœ,  mais  la  saisir  dans  un  de  ces  instants  races  et  précieux  oii 
l'âme  qui  grandit  et  rayonne  se  reflète  dans  les  regards,  quelle  tâche 
périlleuse  et  délicate  I  Elle  demande  l'emplm  des  plus  hautes  facidtés 
de  l'artiste.  Aussi  faut-il  être  peintre  d'histoire  pour  (aire  des  por* 
indts. 

MaUteursusement  le  peintre  de  portraits  n'est  pas  toujours  peintre 
d'histoire.  On  raconte  qu'un  portraitiste  habile,  voulant  monter  plus 
haut,  peignit  la  mart  de  Pbooion.  Invitées  à  voir  le  nouveau  chef- 
il'eeifvre,  la  cour  et  la  i^iUe  se  rencontrèrent  dans  son  atelier.  Gérard, 
wi  des  plus  spirituels  entre  les  peintres  d'histoire  de  son  temps,  y  vint 
àiondaur.  Interrompant  le  portraitiste  qui  se  montrait  empressé  à  lui 
•ee^pliquerle  tableau  :  «  Ne  prenez  pas  cette  peine,  dit-il,  je  reconnais 
•tons  les  peraonnc^ges.  €elui^i,  par  exemple,  c'est  M.  Pbocion.  » 

EHMEar   VjNET. 


JOSEPH  DOLFI 


Demandez  à  un  Florentin  :  Qui  a  chassé  le  grand-duc? —  Il  vous  ré- 
pondra :  C'est  Dolfi  l  —  Qui  a  fait  l'annexion?  —  Dolfil  —  Qui  dirige 
les  enrôlements  pour  Naples  et  la  Sicile?  —  Toujours  Dolfi  ! 

Naturellement  ce  personnage  mystérieux  excite  votre  curiosité,  et 
vous  désirez  faire  une'  plus  ample  connaissance  avec  le  signor  DoHI. 

Dans  Borgo  San-Lorënzo,  à  deux  pas  du  baptistère  de  Saint-Jean» 
OB  lit  sur  une  enseigne  les  mots  suivants  :  Fabbrica  di  pane  et  pasti 
di  Giûseppe  Dolfi,  Le  personnage  qui  détrône  les  grands-ducs  est 
un  marchand  de  petits  pains  ! 

Il  y  a  en  France  un  boulanger  que  son  culte  des  muses  a  rendu 
célèbre;  pourquoi  Florence  n'aurait-elle  pas  son  boulanger  grand 
homme? 

Si  la  réputatioti  de  ce  dernier  ne  s*est  point  encore  répandue  aussi 
loin  qu'elle  le  mérite,  il  faut  s'en  prendre  à  ce  flux  d'événement  Si  pré- 
cipités, à  cette  cohue  de  personnages  qtii  s'imposent  depuis  quelque 
temps  à  l'attention  publique.  La  Renommée^  malgré  ses  cent  bouches, 
ne  saurait  suffire  à  la  besogne,  et  elle  Oublie  forcément  quelques 
candidats. 

Dolfi  est  une  illustration  purement  florentine,  et  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  à  Florence  un  nom  plus  connu  que  le  sien.  Notre  homme 
cuit  d'excellents  pains,  et  son  macaroni  se  recommande  pat  l'exqui^ 
finesse  de  sa  pâte,  la  brillante  fantaisie  de  ses  dessins.  Son  mé- 
rite comme  boulanger  lui  valût  même  une  médaille  à  TExposition 
universelle,  à  Paris,  au  moment  où  le  baron  Ricasoli,  autre  célé- 
brité toscane,  en  obtenait  une  pour  ses  vins  du  Chianti.  Rien  ne 
distingue  la  boutique  de  Dolfi  des  boutiques  les  plus  vulgaires.  EDé 
n'est  ni  plus  grande,  ni  mieux  aérée,  et  l'art  moderne  ne  l'a  pjoirit 
enjolivée  de  l'éclat  trompeur  de  son  luxe.  Au  fond  est  un  petit  ré- 
duit, isolé  par  une  galerie  en  vitres,  pouvant  à  peine  ^donner  place 
à  un  homme  assis.  Quand  il  veut  faire  les  honneurs  de  chez  lui,  Dolfi 
quitte  son  siège,  et  l'offre  à  son  hôte.  Dans  ce  petit  bouge  obscur 
et  mal  commode,  il  a  pourtant  résolu  le  problème  de  faire  tenir  ses 
registres  de  vente,  sa  correspondance,  9ie&  échantillons  de  grains  et 
de  farine....  et  sa  caisse. 

L'appartement  de  Dolfi,  situé  immédiatement  au-dessus  de  la 
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boutique,  offre  le  même  caractère  de  simplicité.  Le  seul  luxe  que 
notre  boulanger  se  permet,  consiste  en  quelques  tableaux  et  une 
bibliothèque,  luxe  que  tout  florentin  regarde  comme  obligatoire,  du 
jour  où  il  sait  lire  et  écrire.  Le  vaste  salon  qui  les  contient  est  un 
véritable  sanctuaire,  où  n'a  jamais  retenti  de  discussion  profane  sur 
la  hausse  et  la  baisse  du  froment.  Là,  dans  les  occasions  solennelles, 
Dolfi  reçoit  les  nombreux  amis  qui  viennent  le  cctosuller  sur  des 
questions  qui  n*ont,  je  vous  assure,  rien  de  commun  avec  Tart  de 
dorer  les  miches  ou  de  découper  les  macaronis. 

Dolfi  naquit  en  1818.  Haut  de  taille  et  d'aspect  robuste,  il  a  une 
physionomie  naturellement  sérieuse  et  sympathique.  Il  parle  peu, 
mais  son  parler  est  franc  et  plein  de  sens.  Nulle  affectation,  nulle  for- 
fanterie chez  lui;  il  possède  la  simplicité  vraie  des  grandes  âmes. 
Cest  un  beau  représentant  de  ces  Florentins  d'un  autre  âge,  qui 
passaient  sans  transition  du  pétrin  à  la  maison  de  ville,  et  dépé- 
chaient avec  la  même  aisance  le  pain  des  clients  et  les>  affaires  de  la 
république.  Dolfi  élève  parfois  son  métier  jusqu'à  la  hauteur  de  l'art. 
Pour  la  fête  de  Saint-Laurent,  la  boutique  du  boulanger  met  en 
montre  tous  ses  trésors,  et  se  festonne  de  colonnades  formées  par 
les  plus  capricieux  macaronis  qui  aient  jamais  vu  1^  jour.  Au  milieu 
du  splendide  étalage  ne  manque  jamais  de  figurer  un  morceau 
capital,  qui  rappelle  l'antique  cité.  C'est  dans  cette  œuvre  surtout 
que  le  propriétaire  répand  son  ingénieux  esprit. 

La  fête  de  Saint-Laurent  tombait,  l'année  dernière,  quelques  jours 
après  la  paix  de  Yillafranca.  Dolfi  ne  pouvait  manquer  une  aussi 
belle  occasion.  Il  modela  en  pâte  une  superbe  figure  de  l'Italie , 
tenant  en  main  l'épée  nue,  tandis  que  ses  pieds  foulaient  avec  dédain 
la  traditionnelle  branche  d'olivier.  Cette  protestation  fut  la  première 
qui  parut  contre  un  traité  si  peu  attendu. 

Le  boulanger,  on  le  voit,  avait  accompli  à  la  fois  une  œuvre  d'art 
et  de  politique,  sans  sortir  des  limites  de  sa  profession.  Mais  la 
guerre  lui  avait  aussi  inspiré  l'idée  d'un  autre  monument,  et  s*il 
repoussait  la  paix  de  Yillafranca,  il  était  loin  de  vouloir  blesser  la 
nation  française,  et  méconnaître  l'appui  fraternel  qu'elle  avait  prêté 
à  l'Italie.  Aussi,  après  s'en  être  ouvert  à  deux  amis  experts  eii  ces 
questions,  iUimagina  ef  proposa  de  faire  élever  à  Paris,  aux  frais 
du  peuple  italien,  un  monument  qui  témoignât  de  sa  reconnaissance 
envers  la  France.  Voici  le  manifeste  qu'il  fit  publier,  à  ses  frais, 
dans  le  Moniteur  ioscaji  du  30  juillet  de  Tannée  dernière. 

Manifeste  au  peuple  Italien, 
€  L'armée  française  quittait  la  France,  il  y  a  trois  mois,  aux  accla- 
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mations  du  peuple  criant  :  Vive  l'Italie!  Elle  fut  accueillie  dans  notre 
ville  et  dans  nos  campagnes  au  cri  reconnaissant  de  :  Vive  la  France! 

€  Les  deux  drapeaux  flottèrent  unis  :  Italiens  et  Français  combat- 
tirent côte  à  côte  et  mêlèrent  leur  sang  sur  les  mêmes  champs  de 
bataille  ;  ils  reposent  honorés  dans  les  mêmes  tombes.  Pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  le  cours  des  siècles,  la  France  et  Tltalie,  ces  deux 
membres  séparés  par  les  Alpes  de  la  famille  latine,  sentirent  bouil- 
lonner dans  leurs  veines  le  sang  qui  les  faisait  sœurs.  Pour  la  pre- 
mière fois,  le  fort  vint,  sans  intérêt,  au  secours  de  Topprimé,  et  Top- 
prime  put  accepter  sans  honte  le  secours  du  fort. 

«c  G*est  ainsi  que  fut  vaincu  doublement,  et  sur  le  champ  de  ba- 
taille et  dans  Topinion  publique,  Tétemel  ennemi  du  premier  droit 
des  peuples,  le  droit  de  se  constituer  en  nation. 

€  Encore  un  effort,  et  Tltalie  était  indépendante  de  la  Dore  au  Pô, 
du  mont  Cenis  à  Textrême  Apennin. 

«  Mais  une  main  mystérieuse  arrêta  Télan  commun  et  le  vol  de  la 
victoire. 

«  L'histoire  dira  quelle  fut  cette  main  et  quelles  causes  la  firent  agir. 
Mais  un  obstacle  imprévu,  une  paix  improvisée  au  milieu  des  triom- 
phes, la  perte  de  la  plus  grande  partie  de  nos  espérances  ne  doivent 
diminuer  ni  le  mérite  d'autrui  ni  notre  dette  de  reconnaissance. 

«  Notre  conquête  est  déjà  grande,  et  nous  avons  consacré  par  le 
sang  le  pacte  d'alliance  fraternelle  entre  la  France  et  l'Italie. 

«  L'Europe  sait  aujourd'hui  que  l'Italie  et  la  France  sont  unies  par 
l'amour  de  la  justice  et  pour  la  liberté  des  peuples.  La  devise  de  la 
Pologne  :  Pour  notre  liberté  et  pour  la  vôtre,  reçut  sa  consécration 
dans  les  plaines  de  la  Lombardie.  Deux  peuples  ont  compris  enfin 
que  l'indépendance  de  l'un  ne  peut  que  profiter  à  la  liberté  de  l'autre. 
Solidaires  et  frères,  nous  pouvions  encore  être  vaincus  ou  arrêtés  au 
milieu  de  la  voie  sacrée  qui  conduit  au  triomphe  final;  mais  qu'im- 
porte !  l'avenir  sera  pour  nous. 

«  L'armée  française  qui  a  combattu  en  \  859  sera  appelée  à  bon 
droit  V armée  d^ Italie  dans  les  fastes  des  deux  nations. 

€  Nous  lui  devons  deux  monuments  : 

€  L'un  ,  nous  rélèverons  en  Italie ,  en  achevant  par  la  concorde 
l'édifice  de  notre  liberté  nationale;  l'autre,  simple  monument  d'art, 
sera  érigé  à  Paris  aux  frais  du  peuple  italien. 

«  Il  témoignera  par  sa  présence  que  la  sainte-alliance  des  peuples 
est  formée  ;  que  toute  guerre  entre  nous  serait  désormais  une  guerre 
civile  et  intestine;  queiout  ce  qui  sera  désastre  ou  victoire  pour  l'un 
deviendra  malheur  ou  triomphe  pour  l'autre. 

«  Nous  n'avons  pas  encore  de  canons  à  fondre  pour  ériger  une  co- 
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loime  de  brohze;  mais  les  marbrières  de  Carrare,  naguère  reprises 
ati  proconsul  autrichien,  fourniront  une  matière  mieux  appropriée  à 
ce  monument  dé  la  fraternité  des  deux  peuples. 

c  Les  artistes  italiens  sont  invités  à  présenter  leurs  dessins  dans  le 
plus  bref  délai. 

€  Une  commission  composée  des  hommes  les  plus  compétents  pro- 
rnncera  sur  les  projets  soumis  à  son  appréciation.  Le  génie  italien 
qui  inspira  le  David^  le  Persée^  le  Moïse^  saura  se  montrer  à  la  hau- 
teur de  cette  œuvre  nationale. 

«  Nous  indiquerons  sous  peu  par  quels  moyens  nous  entendons  ac- 
titer  la  souscription  et  recueillir  les  offrandes,  dé  telle  foçon  que 
cette  oBurre  vraiment  populaire  puisse  exprimer  le  vœu  universel  de 
l'Italie  reconnaissante. 

€  Le  promoteur  :  Dolfi  (Joseph).  » 

Florenee,  30  juillet  1859. 

Ce  projet  avait  déjà  reçu  Tapprobation  du  gonfalonnier  de  Flo- 
rence, lorsqu'un  projet  semblable  fut  conçu  à  Turin,  et  confié,  lui 
aussi,  à  Tinitiative  du  maire  Notta.  Une  bonne  idée  ne  vient  jamais 
seule. 

Plus  tard,  les  deux  comités  firent  comme  les  deux  États,  ils  ftision- 
nèrent,  et  de  part  et  d'autre  on  s'occupa  d'accélérer  les  travaux  pré- 
paratoires. 

Espérons  que  l'idée  tenue  strr  les  fonts  à  la  Saint-Jean  ne  sera  pas 
enterrée  à  la  Superga, 

Hais,  ni  ses  qualités  personnelles,  ni  le  goût  artistique  dont  il  fait 
preuve  une  fois  Tan,  n'expliquent  la  célébrité  du  boulanger  florentin. 
Dolfi  est  le  type  de  l'homme  du  peuple,  honnête,  indépendant,  du 
tribun,  dirdis-je  volontiers,  si  le  mot  n'eût  été  décrié  par  certains 
tapageurs  de  place  publique  avec  lesquels  n'a  rien  à  démêler  le 
fomajo  de  Saint-Laurent. 

Celui-ci,  tout  au  contraire,  est  un  homme  de  bon  conseil,  prêt  à 
rendre  service  dans  la  mesure  de  ses  moyens,  honoré  de  tous  pour  sa 
probité,  aimé  pour*sa  franche  cordialité. 

Toutes  les  villes  de  Toscane,  et,  en  général,  toutes  les  villes  dlta- 
lîe,  qui  furent  autrefois  des  républiques  et  conservent  les  anciennes 
traditions,  comptent  un  personnage  dans  le  genre  de  celui  qui  nous 
occupe,  investi  d'une  autorité  morale  indépendante  de  la  profession 
qu'il  exerce  :  ce  sont  de  vrais  tribuns  du  peuple  et  ses  avocats,  mé- 
diateurs improvisés  entre  la  multitude  et  ceux  qui  la  gouvernent. 

On  conhaK  Brunetti,  autrement  Tiit.  Cicerruachio,  qui  à  représenté 
si  dignement  à  Rome  l'élément  populaire  dans  des  temps  peu  éloi- 
gnés du  ndtre,  et  non  moins  glorieux  que  tristes. 
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{MA  est  te  Cicmraacfaio  de  FhMremoe.,  sauf  it  âMt^Miee  ij^i  l^afr^ 
on  inculte  et  bouilhoit  traosteterâi  id*im  cttoyen  bien  ^pi4B  «t  Mge 
de  l'Athènes  de  Fltaiie. 

Je  ne  saurais  préciser  à  tpidle  époqute  k  Vie  dte  Dolfi  pt4l^fi  cafac- 
tbré  et  une  importance  potiliques.  II  ii*a  pas  eacore  éicrit  ses  mé^ 
moires,  et  tout  porte  à  eroire  qu'il  ne'les  écrira  jateavs.  Modeste  à 
rexoès,  il  ne  se  laisse  point  aller  à  donner  dès  détails  sur  sa  tie;  mais 
sa  modestie  ne  peut  supprinser  les  événements  connus  du  pubKt,  et 
c'est  eux  que  nous  interrogerons  sur  lui.  Or,  les  événem^its  pout 
un  homme  du  peuple,  sfôrti  un  peu  de  la  foule,  sont,  en  Italie,  les 
perquisitions,  rexil>  Temprisonnement. 

'  La  première  perquisition  opérée  ches  DoliB  eut  lieu  en  février  4853. 
Les  huissiers  du  bon  gomemement,  c*est  ainsi  que  se  faisait  appeler  la 
police  à  Florence,  découvrirent  au  domicile  de  Dolfi...  énormément 
de  farine,  et  méme^  pour  parler  comme  les  Italiens,  di  molta  iruMt, 
bien  que  notre  boulanger  ne  fût  pas  membre  de  Tacadémie  de 
ce  nom. 

Deux  ans  après,  les  mêmes  personnages  lui  firent  une  secondé 
visite,  mais  moins  innocente  que  la  première.  J'ignore  quel  corps  dé 
délit  on  dénicha  sous  son  pétrin ,  mais  il  est  certain  qu'on  l'arrêta 
comme  complice  de  Pino,  et  qu'il  fut  retenu  deux  mois  en  prison* 

Deux  ans  plusiard  (voilà,  on  l'avouera,  une  police  régulière  I),  troi- 
sième perquisition.  C'était  en  4857.  Â  la  nouvelle  de  la  tentative  dH 
colonel  Plsacane,  le  peuple  de  Livoume  a^ait  essayé  de  se  soulevei*, 
prouvant  par  là  que  le  mouvement  n'était  pas  aussi  isolé  en  Italie 
qu'on  voulait  bien  le  faire  entendre.  On  remit  Dolfi  en  prison>  où  il 
me  resta  cette  fois  que 'dix-huit  jours.  Moins  heureux  que  lui,  quel- 
ques révoltés  de  Livourne  expiaient  encore,  en  4659,  au  fond  des 
oaohots,  cette  déplorable  tentative  étoufiée  dans  le  sang. 

Ces  perquisitions,  ces  avanies,  ne  furent  pas  les  setries  marques  d'In*- 
téréft  que  lui  donna  la  police  du  grand^uc;  mais  les  peraécutions/loUi 
de  nuire  à  sa  considératioi^,  le  mirent  en  relief  et  lui  eonquiMIt  de 
nombreuses  sympathies,  et  le  jour  où  la  Toscane  en  fermentation  s'ap«- 
préta  à  secouer  le  joug  de  la  dynastie  de  Lorraine)  Doll  était  déjft  une 
puissance.  Il  fut  invité,  en  môme  temps  que  d'autres  ohefs  dn  pstfli 
populaire,  à  prendre  part  au  conseil  des  bourgeois  el  nobles  dé  ïlo- 
rance,  résolus  à  s'engager  dans  la  voie  des  proteatationa.  Mais  &  peina 
M41  question  de  signer  uneadresse  au  grand-d«ic  pottr  M  demander 
des  réformes  lib^ales,  que  Dolfi  et  ses  hommes  bAtkh^ni  M  P&^ 
traite,  et  s'apprêtèrent  à  traiter  U  qneëtion  pendante d'nMftfon^Mt^ 
dtfUrenle. 

Aéfonma,  maêtjxtiMh  soBt  Ae«  tMneaMèn  vagwi  pÊm  1»  fM^lè, 
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et  il  ne  s'y  laisse  guère  prendre  deux  fois.  Le  peuple,  à  cette  époque, 
ne  comprenait  plus  qu'une  seule  politique,  la  politique  de  l'unité,  de 
la  liberté  et  de  Findépendance  de  l'Italie. 

Le  27  avril,  au  moment  où  le  grand  problème  de  la  révolution  tos- 
cane était  sur  le  point  de  se  résoudre,  Dolfi  dit  son  mot,  et,  suivi  de 
plusieurs  milliers  d'bommes  du  peuple,  se  dirigea  vers  la  place  Marie- 
Antoinette  pour  y  fraterniser  avec  les  troupes  et  se  tenir  prêt  à  tout 
événement.  Il  dominait  de  toute  la  tête  cette  multitude  frémissante, 
et  la  gouvernait  à  la  fois  par  la  parole  et  par  le  regard. 

Si  les  pourparlers  entamés  entre  les  chefs  dû  mouvement  et  le  grand- 
duc  s'étaient  prolongés  quelques  instants  de  plus,  le  peuple,  retiré 
sur  le  Mont-Sacré,  aurait  marché  sur  le  vieux  palais,  l'aurait  pris 
(comme  firent  les  Génois  en  1746],  et,  comme  ces  derniers,  se  serait 
empressé  d'en  remettre  les  clefs  aux  mains  des  plus  capables,  mais 
en  leur  recommandant  de  les  mieux  garder  que  p^r  le  passé,  et  de  ne 
pas  les  livrer  une  seconde  fois  aux  Autrichiens. 

Tel  fut  le  premier  acte  politique  de  Dolfi,  et  l'on  voit  quelle  influence 
il  exerça  sur  les  destinées  de  Florence.  C'est  de  ce  jour,  du  reste,  que 
datèrent  certaines  calomnies  sur  son  compte  et  qui  eurent  de  l'écho 
jusque  dans  le  parlement  anglais,  grâce  à  lord  Normanby,  désormais 
célèbre  dans  les  deux  mondes  pour  sa  véracité  et  ses  protestations. 

Le  gouvernement  installé  à  Florence  le  27  avril,  bien  qu'en  relations 
avec  le  boulanger  de  Saint-Laurent,  suspectait  néanmoins  ses  inten- 
tions. L'idée  unitaire,  qui  ^tait  toute  la  politique  de  Dolfi,  épouvan- 
tait ces  hommes  prudents,  qui  reculaient  devant  l'énergie  des  procédés 
populaires. 

Dolfi  ne  tarda  pas,  d'ailleurs,  à  trouver  l'occasion  de  se  venger  de 
ces  défiances  en  montrant  l'usage  qu'il  savait  faire  de  son  influence. 

La  nouvelle  inattendue  de  l'armistice  de  Villafranca  fut,  pour  Flo- 
rence, un  coup  de  foudre.  Un  journal  de  cette  ville  s'empressa  de  la 
publier,  en  avançant  l'heure  à  laquelle  il  paraissait  habituellement.  Le 
peuple,  qui  aurait  appris  avec  moins  d'étqnnement  l'entrée  des  alliés 
dans  Vienne,  crut  à  une  provocation;  il  assaillit  l'imprimerie,  et  brisa 
les  presses,  en  demandant  à  grands  cris  le  directeur  du  journal,  qui 
passait  pour  un  ennemi  du  mouvement  italien. 

Les  gendarmes  accoururent  à  la  première  annonce  du  tumulte,  mais 
ils  furent  impuissants  à  disperser  le  rassemblement;  or,  il  faut  se  rap- 
peler que  les  gendarmes,  pour  le  moment,  composaient  toute  la  force 
publique.  Les  troupes  étaient  au  camp,  et  le  gouvernement  d'alors  s'op- 
posait encore  à  la  formation  d'une  garde  nationale. 

n  n'y  avait  plus  d'espoir  qu'en  Dolfi;  il  court  au  palais,  demande 
400  fusik,  organke  à  la  hftte  quelques  escouades  fidèles  de  citoyens, 
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et,  sans  menaee?,  sans  violence,  calme  Teffervescence  du  peuple  et  de 
la  nombreuse  jeunesse  venue  des  provinces  voisines. 

C'est  ainsi  que  la  garde  nationale,  qui  s*honora  tant  à  Florence  par 
son  zèle  et  sa  contenance  martiale,  fut  iipprovisée  dans  un  élan  de 
patriotisme ,  et  put  conserver  à  la  révolution  toscane  ce  caractère 
pacifique  et  courtois  auquel  elle  a  dû  sa  plus  grande  force ,  et  qui 
contribua  si  activement  à  son  triomphe. 

Après  avoir  rétabli  Vordre,  Dolfi  retourna  dans  sa  boutique  battre 
son  levain;  mais,  à  partir  de  ce  moment,  il  s'occupa  sérieusement  des 
moyens  d'assurer  l'annexion  de  la  Toscane,  Le  premier,  il  fit  circuler 
et  couvrir  de  milliers  de  signatures  une  adresse  unitaire  à  Victor-Em- 
manuel. 

Cette  démarche  paraissait  intempestive  et  prématurée  aux  yeux  de 
certains  politiques,  mats  le  bon  sens  populaire  voit  plus  clair  et  plus 
loin.  Il  en  résulta  qu'à  la  convocation  des  comices,  les  électeurs, 
éclairés  sur  le  mandat  qu'ils  entendaient  donner  à  leurs  représentants, 
choisirent,  en  connaissance  de  cause,  les  hommes  les  plus  aptes  à 
prendre  en  main  les  vrais  intérêts  de  la  nation. 

Dans  toutes  les  phases  diverses  que  traversa  le  mouvement  toscan, 
Dolfi  sut  garder  intacte  son  indépendance,  et  il  n'hésita  pas  à  désap- 
prouver hautement  l'arrestation  et  l'expulsion  des  hommes  qu'il  était 
habitué  à  considérer  depuis  longtemps  comme  les  apôtres  de  l'idée 
nationale. 

Je  ne  rapporterai  pas  la  lettre  qu'il  écrivit  à  lord  Normanby  pour 
repousser  les  calomnies  que  Fami  du  grand-duc  ne  cessait  de  répandre 
contre  le  peuple  toscan  et  soii  soi-disant  agitateur. 

Les  journaux  du  temps  l'ont  rendue  publique.  L'humble  boulanger 
de  Florence  ferma  la  bouche  à  l'ambassadei^  émérite  avec  plus  de 
dignité  et  d'eflScacité  que  ne  l'eussent  pu  faire  bien  des  écrivains  re- 
nommés. Le  secret  de  sa  force  fut  dans  l'unité  de  sa  vie  :  jamais  Dolfi 
n'a  changé  d'amis  ni.de  drapeau. 

n  assistait  avec  une  joie  profonde  aux  manifestations  de  plus  en 
plus  explicites  de  l'Italie,  et  le  jour  où  il  vit  le  roi  bien-aimé,  symbole 
de  l'unité  de  la  patrie,  entrer'dans  Florence,  le  boulanger  put  s'ap- 
plaudir du  rôle  qu'il  avait  joué,  et  se  trouva  payé  de  toutes  ses 
peines. 

Tout  à  coup  le  Moniteur  enregistre  son  nom  parmi  ceux  des  décorés 
des  saints  Maurice  et  Lazare.  A  cette  nouvelle,  Dolfi  rougit  comme 
braise;  il  n'en  veut  pas  croire  ses  yeux,  et  voit  presque  une  offense  où 
beaucoup  n'auraient  trouvé  qu'un  honneur  insigne  et  mérité.  Il  écrit 
aussitôt  qu'on  a  voulu,  sans  nul  doute,  plaisanter  à  ses  dépens,  et  il 
demande  que  son  nom  disparaisse  de  la  liste  honorifique.  Il  était  trop 
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tard.  Déjà  les  journaux  avaient  répandu  la  nouvelle,  et  de  tous  les 
côtés  arrivaient,  au  boulanger  confus,  des  félicitations,  les  unes  sixh- 
cëres,  les  autres  un  peu  ironiques. 

Quelques-uns  voulurent  lui  faire  entendre  que  Thonneur  dont  il  se 
plaignait  s*adressait  moins  à  sa  personne  qu'au  peuple  toscan  tout 
entier  qu^il  représentait  si  dignement,  il  fut  impossible  de  le  con- 
vaincre. 

Il  adressa  donc  au  roi  une  lettre  dans  laquelle  il  le  priait,  en  peu 
de  mots,  de  lui  pardonner  le  refus  qu*il  faisait  de  la  croix  qu*on  ve- 
nait de  lui  décerner,  et  exposait  les  raisons  de  son  refus,  ainsi  que  les 
scrupules  que  sa  modestie  lui  imposait.  Mais  Une  s* en  tint  pas  là,  et 
dans  la  crainte  que  sa  lettre  n*arrivât  pas  jusque  sous  les  yeux  du  roi, 
Dolfi  se  résolut  à  demander  une  audience. 

Nous  ignorons,  ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue,  car.elle  eut  lieu 
sans  témoins,  et  Dolfi  crut  devoir  garder,  à  ce  sujet,  le  plus  absolu 
silence. 

On  sait  seulement  que  Victor-Emmanuel  fut  tout  d*abord  grande- 
ment surpris  de  cette  singulière  démarche.  Néanmoins,  après  avoir 
entendu  les  explications  de  Thomme  du  peuple,  il  lui  répondit  qu'il 
les  comprenait  parfaitement,  qu'il  les  acceptait,  et  qu'à  sa  place  11  eût 
agi  de  même.  Dolfi,  de  son  côté,  lui  déclara  qu'ayant  tout  fait  pour 
l'unité  de  l'Italie,  il  attendait  d^  la  réalisation  de  cette  unité  sa  seule 
récompense. 

En  le  congédiant,  le  roi  lui  serra-la  main  avec  émotion,  et  ils  se 
quittèrent  également  satisfaits,  le  roi  d'avoir  trouvé  un  si  noble  coeur 
chez  un  homme  du  peuple,  l'homme  du  peuple  d'avoir  rencontré  un 
roi  vraiment  galant  homme. 

Dolfi  a  su  demièremonty  en  faisant  appel  au  peuple,  créer  avec  l'obole 
du  pauvre  une  somme  énorme  destinée  à  la  guerre  héroïque  de  Sicile. 
Sa  maison,  à  Florence,  était  le  pendant  de  celle  de  Bertani  à  Gênes. 
Le  grand  salon  dont  nous  avons  parlé  avait  été  mis  à  la  disposition  du 
chef  de  l'expédition  prochaine,  Nicotera,  un  de$  compagnons  de 
l'immortel  Pisacane,  tombé  à  ses  côtés.  Dolfi  s'était  retiré  dans  une 
chambre  modeste,  dont  le  vestibule  est  encombré  de  grains,  et  c'est 
de  là  que  le  marchand  de  macaroni  a  foit  la  guerre  au  roi  de  Naples. 

Oh  !  si  chaque  commune  italienne  avait  dans  son  sein  un  citoyen  de 
cette  trempe  éneitgique.. .  l'Italie  serait  faite  l 

Dall'  OhOAli^. 
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n  y  a  une  chose  qui ,  en  politique ,  est  d'un  prix  inestimable  et 
qu'on  ne  saurait ,  selon  nous ,  payer  trop  cher ,  c'est  une  situation 
nette.  Il  n*est  rien  qui  démoralise  l'esprit  public  comme  les  équi- 
voques, n  n'est  pas  de  pire  dissolvant  pour  les  opinions  politiques 
que  les  illusions,  les  incertitudes ,  les  fausses  espérances  longtemps 
prolongées;  à  la  longue  rien  n'y  résiste.  Cette  masse  inconsistante  et 
légère,  qui  dans  tous  les  partis  forme  le  grand  nombre,  flotte  et  ze 
disperse  à  tous  les  vents  au  gré  de  sa  fantaisie  ou  de  sa  crédulité;  les 
esprits  qui  sont  habitués  à  régler  leur  conduite  sur  les  actes  de  leurs 
adversaires  plutôt  que  sur  leurs  propres  principes  sont  déconcertés 
de  les  voir  marcher  dans  un  sens  dififérent  en  apparence  de  celui  où 
leur  opposition  était  accoutumée  à  les  chercher;  et  les  hommes  les 
plus  fermes,  pour  éc}iap]^er  à  cette  confusion  universelle,  se  rejettent 
violemment  en  arrière  et  perdent  tout  à  fait  le  sens  de  ce  qui  s'accom- 
plît sous  leurs  yeux.  D'autres  au  contraire  se  sentent  à  Taise  au 
milieu  de  ce  péle-méle  :  ce  sont  ceux  qui  Texploitent.  Tout  ce  qu'ils 
ont  d'habileté  est  employé  à  entretenir  l'équivoque  qui  les  fait  vivre. 
Ils  ont  un  sourire  pour  toutes  les  causes,  un  pied  dans  tous  les  camps. 
Leur  ambition  serait  d'obtenir  en  même  temps  les  suflTrages  des  vaincus 
et  le  patronage  des  vainqueurs,  et  souvent  ils  y  réussissent.  Auprès 
de  l'opposition  ils  se  vantent  d'adoucir  et  de  modérer  le  pouvoir  ; 
auprès  du  pouvoir  «ils  se  vantent  de  convertir  ou  de  neutraliser  l'op- 
position. Ils  promettent  pour  l'avenir  au  nom  de  celui-ci,  stipulent 
pour  le  présent  au  nom  de  celle-là,  tandis  qu'il  n'y  a  de  réel  au  fond 
de  ces  transactions  que  leur  esprit  d'intrigue  et  leur  duplicité.  On  ne 
sait  plus,  grâce  à  eux,  où  sont  ses  amis  ni  où  sont  ses  ennemis,  et  les 
mêmes  dénominations  s'appliquent  à  dés  éléments  qui  ont  horreur 
de  se  trouver  ensemble. 

Cependant,  la  confusion  que  nous  venons  de  signaler  n'est  pas 
exclusivement  l'œuvre  de  ces  publicistes  à  double  visage;  elle  a 
été  puissamment  entretenue  par  l'incertitude  que  le  gouvernement 
français  a  laissé  subsister  dans  les  esprits,  au  sujet  de  la  politique 
définitive  qu'il  lui  conviendrait  diadopter  comme  Interprétation  des 
décrets  de  novembre  ;  incertitude  telle  encore  aujourd'hui  que  les 
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deux  partis  les  plus  diamétralement  opposés  qui  soient  en  France,  se 
flattent  tour  à  tour  de  le  voir  se  prononcer  pour  eux.  Ses  hésitations, 
jusqu'à  un  certain  point  motivées  par  des  difficultés  que  sans  doute 
il  n'avait  pas  prévues,  ont  encouragé  des  espérances  tellement  contra- 
dictoires et  lui  ont  si  bien  profité  qu'on  a  été  jusqu'à  y  voir  un  parti 
pris  de  donner  des  gages  à  toutes  les  opinions.  Cette  politique,  au 
lieu  de  l'isoler,  ce  qui  est  son  effet  ordinaire,  lui  a  valu  les  concours 
les  plus  inattendus  ;  elle  lui  a  conservé  l'adhésion  des  amisde  M.  Keller, 
sans  lui  faire  perdre  les  sympathies  de  la  démocratie  avancée.  Ce- 
pendant, nous  croyons  que  ces  tâtonnements  qui,  au  lieu  de  lui 
nuire,  l'ont  si  efficacement  servi,  ainsi  que  viennent  de  le  prouver 
les  élections  pour  les  conseils  généraux,  ont  eu  un  autre  mobile  que 
le  calcul;  nous  voulons  dire  l'incertitude  où  il  était  lui-même  au 
sujet  de  la  limite  à  ne  pas  dépasser  dans  la  voie  des  cqncessions.  Ce 
serait  en  vain  qu'on  ohercherait  à  contester  des  variations  dont  témoi- 
gnent la  plupart  des  actes  émanés  de  lui  depuis  six  mois.  Il  était  tout 
naturel  que  le  public  ne  sût  pas  deviner  où  il  conviendrait  au  pouvoir 
de  s'arrêter,  lorsque  le  gouvernement  lui-même  a' était  pas  fixé  à  cet 
égard.  On  conçoit,  d'ailleurs,  qu'il  soit  d'autant  moins  disposé  à  faire 
l'aveu  d'une  telle  irrésolution  qu'elle  a  plus  d'une  fois  percé  dans  sa 
conduite,  et  que  l'irrésolution  n'est  pas  un  sentiment  dont  on  se  vante. 
Mais  quels  que  soient  les  mécomptes  que  puissent  éprouver  des  opti- 
mistes de  bonne  foi  ou  des  complaisants  intéressés,  on  doit  lui  être 
reconnaissant  de  toutes  les  déclarations  qui  tendent  à  dissiper  les 
nuages,  à  faire  cesser  les  malentendus,  à  manifester  ses  intentions 
sous  leur  véritable  jour. 

A  ce  point  de  vue  on  ne  saurait  trop  applaudir  à  la  franchise  des 
explications  que  le  gouvernement  vient  de  nous  donner  par  l'organe 
de  M.  Billault  dans  une  des  dernières  séances  du  Corps  législatif.  Le 
gouvernement  enlève  par  là  toute  excuse  et  tout  prétexte  à  ces  négo- 
ciateurs officieux  et  suspects,  qui  se  portent  garants  en  son  nom  d'en- 
gagements qu'il  n'a  jamais  eu  l'intention  de  contracter  ;  à  ces  hommes 
d'État  en  disponibilité  qui,  sans  cesse  désavoués,  jamais  rebutés, 
toujours  prompts  à  offrir  deà  conseils  qu'on  ne  leur  demande  pas  en 
attendant  qu'ils  offrent  aussi  leurs  services,  prétendent  connaître 
mieux  ses  vrais  sentiments  que  lui-même,  se  flattent  de  le  prendre 
par  les  sentiments,  de  le  ramener  par  la  douceur,  de  le  gagner  à  leur 
cause  à  force  de  candeur  et  d'impartialité.  Nous  n'espérons  pas  que 
le  démenti  si  catégorique  qu'ils  viennent  de  recevoir  leur  fermera  la 
bouche;  mais  nous  espérons  qu'il  leur  fera  perdre  une  partie  du  cré- 
dit qu'on  leur  a  si  légèrement  accordé  et  dont  ils  ont  si  étrangem^t 
abusé. 
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Les  déclaratioHS  formulées  par  M.  Billault,  en  réponse  au  discours 
de  M.  Jules  Fayre  sur  la  liberté  de  la  presse,  ne  laissent  rien  à  désirer 
aous  le  rapport  de  la  clarté.  C'est  un  mérite  rare  et  capital  dans  les 
circonstances  politiques  où  nous  nous  trouvons,  et  on  lui  en  doit  de 
la  reconnaissance.  Il  n'y  aura  plus  de  trompés  désormais  que  ceux 
qui  auront  intérêt  à  l'être.  Il  est  entendu  dorénavant,  M.  Billault  l'a 
déclaré  formellement,  et  pour  notre  compte  il  y  a  longtemps  que 
nous  n'en  doutons  guère,  que  le  gouvernement  a  pu  faire  fléchir  quel- 
ques dispositions  du  régime  auquel  nous  sommes  soumis  et  en  adou- 
cir quelques  rigueurs;  mais  qu'il  n'a  jamais  eu  l'intention  de  renon- 
cer à  aucun  des  privilèges  qu'il  tient  de  son  origine,  notamment  en 
ce  qui  concerne  les  lois  de  sûreté  générale,  le  droit  de  patronage 
exercé  sur  les  élections  et  la  législation  qui  régit  la  presse,  n  les 
garde,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  par  le  motif  très-simple  qu'ils  lui 
sont  commodes  pour  gouverner.  Ce  motif  lui  a  paru  répondre  victo- 
rieusement à  toutes  les  objections.  Le  discours  de  H.  Billault  peut  se 
résumer  dans  un  mot  :  les  gouvernements  qui  nous  ont  précédés  ont 
été  renversés  par  la  presse,  donc  nous  devons  lui  refuser  les  libertés 
qu'elle  réclame.  Il  resterait  à  savoir  si  ces  gouvernements  ne  sont  pas 
tombés,  faute  d'avoir  su  écouter  ses  avertissements.  Quant  à  la  ques- 
tion de  droit,  nous  n'en  parlerons  pas;  ce  serait  un  anachronisme. 
Elle  n'a  pas  même  été  mentionnée  dans  le  débat. 

Si  peu  consolantes  que  soient  ces  assurances,  elles  ont  à  nos  yeux 
le  mérite  de  mettre  fin  à  ces  misérables  fluctuations  où  vivent  beau- 
coup d'esprits,  entre  l'espérance  et  le  découragement.  Après  la  satis- 
faction de  savoir  nettement  ce  qu'on  veut,  il  n'en  est  pas  de  plus 
grande  cj^ue  de  savoir  bien  ce  que  veulent  ses  adversaires.  Quant  aux 
cavaliers  servants  de  la  politique  officielle,  qui  voudraient  tout  à  la 
fois  obtenir  les  faveurs  du  pouvoir  et  plaire  à  l'opposition ,  les  voici 
tenus  de  se  prononcer  ouvertement  et  de  faire  des  sommations  respec- 
tueuses : 

Belle  Phrlis,  on  désespère 

Alors  qu'on  espère  toujours. 

Mais  nous  les  flattons  en  leur  supposant  tant  de  courage.  Ils  connais- 
sent leur  temps  :  ils  continueront  à  se  vanter  et  on  continuera  à  les 
croire  sur  parole. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  réserves  dé  H.  Billault  au  sujet  de  la  presse 
ont  reçu  un  commentaire  anticipé  et  tristement  significatif  de  la  sai- 
sie qui  a  précédé  de  quelques  jours  sa  déclaration  de  principes.  On 
connaît  la  thèse  favorite  des  défenseurs  du  régime  actuel  de  la  presse. 
Ul  presse  périodique  n'a  pas  toute  sa  liberté,  on  ne  fait  aucune  diffî- 
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culte  de  l'avouer,  mais  le  livre  est  phis  libre  auJeimThai  qu'il  ne*  Ta 
jamais  été,  et  on  ne  se  montre  rigoureux  envers  ces  publicatk» 
éphémères  destinées  à  périr  avec  Foecastoa  qui  les^  a  fait  nattre,  qm 
pour  mieux  protéger  les  travaux  sérieux  et  mûrement  médités.  Oa 
peut  relire  les  beaux  développements  que  H.  Troplcmg  a  donnés  i 
cette  idée.  Ce  système  spécieux  pour  les  esprits  étrangers  à  la  pra^ 
tique  des  aflbires,  a  reçu  de  la  statistique  judiciaire  un  nombre 
de  démentis  assez  notable,  mais  il  n*en  a  reçu  aucun  qui  soit  plua 
frappant  que  la  récente  saisie  de  l'ouvrage  du  duc  de  Broglie.  EDe 
vient  à  point  pour  nous  apprendre  ce  que  nous  devons  entendre  par 
la  liberté  du  livre  sous  le  régime  inauguré  par  le  24  novembre.  M.  de 
Broglie  a  fait  lithographier,  sans  aucune  intention  de  publicité,  va 
écrit  de  quatre-vingts  feuilles,  intitulés:  Vues  sur  le  gouvernement  êe 
la  France.  L'ouvrage  a  été  saisi  chez  rittfprimeur  lithographe  le  jour 
même  du  dépôt,  et  avant  qu*un  seul  exemplaire  fttt  sorti  de  chez  lui, 
tandis  que  la  loi  n'autorise  la  saisie  préventive  que  pour  les  bro^ 
chures  de  moins  de  dix  feuilles.  Pour  tous  les  autres  écrits  eQe 
reconnaît  formellement  qu'il  n'y  a  pas  de  censure  préalable.  Ce  pré- 
cédent tendrait  donc  à  établir  qu'un  livre  peut  être  saisi  a%-ant  teat 
commencement  de  publication.  Nous  ne  croyons  pas  que  ce  fait  se 
soit  encore  présenté  dans  de  semblables  conditions,  m^e  à  Tépoqae 
où  on  a  le  plus  impitoyablement  sévi  contre  la  presse,  et  il  nous  est 
impossible  de  comprendre  que  ce  soit  là  une  amélioration.  Nous 
cherchons  en  vain  le  texte  de  loi  dont  on  a  entendu  faire  Fappfii- 
cation  au  délit  imputé  à  M.  de  Broglie.  Nous  ne  voyons  que  là 
récente  circulaire  de  M.  de  Persigny  sur  la  saisie  administrative  qui 
puisse  expliquer  légalement  ces  poursuites.  Dans  ce  cas  l'auteur  m 
trouverait  assimilé  aux  personnes  exilées  dont  il  était  question  dans 
cette  circulaire.  Ce  serait  là  une  classification  un  peu  arbitraire,  ee 
semble,  et  il  y  a  en  France  beaucoup  de  gens  qui  pourraient  être  com» 
pris  dans  cette  catégorie  au  même  titre  que  M.  de  Broglie.  SMes  con^ 
sidérations  de  personnes  ne  devaient  pas  s'effacer  toutes  les  fois  que  la 
liberté  elle-même  se  trouve  mise  en  cause,  loin  de  nous  affliger  de  voir 
cette  accusation  portée  contre  un  homme  dont  nous  respectons  profon- 
dément le  caractère  et  la  haute  intelligence,  nous  le  féliciterions  de 
l'occasion  qu'elle  vient  lui  offrir  de  rendre  témoignage  aux  principA 
qu'il  a  si  noblement  défendus  dans  sa  jeunesse.  Il  y  a  pour  toute  âme 
forte  une  douceur  amène  à  associer  son  nom  aux  revers  d'une  cause 
dont  on  a  partagé  les  triomphes,  mais  il  y  a  aussi  en  cela  un  grand  hon- 
neur qde  tout  le  monde  n'est  pas  fait  pour  comprendre,  et  plus  qu'au- 
cun autre  de  ses  anciens  rivaux  M.  de  Broglie  était  digne  de  l'obtenir. 
L'acte  que  nous  venons  de  citer  montre  mieux  que  ne  pourrait  le 
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laîre  aucune  autre  4éaioDstratk»  combien  est  fidMe  le  tableau  que 
H.  Jules  Favre  a  tracé  des  servitudes  de  la  {tresse.  Ce  n'est  pas  nous 
ipiilui  ferons  un  criipe  de  ce  qu*il  a  pu  ajouter  que  Técrivain,  dans 
de  telles  conditions,  répète  docilement  tout  ce  que  Tadministration 
veut  lui  faire  dire.  La  vérité  est  qu*il  ne  dit  que  ee  qu'on  veut  bien  lui 
laisser  dire,  ce  qui  revient  absolum^t  au  même,  non  pas,  il  est  vrai, 
au  point  de  vue  de  sa  dignité,  mais  au  point  de  vue  des  libertés  pu- 
bliques, le  seul  dont  M.  Favre  se  préoccupait  ici.  La  dépendance  vo* 
Igyataire  ou  forcée,  partielle  ou  complète,  qu*il  a  signalée  chez  la  plu- 
{uurt  des  grandes  feuilles  périodiques  de  la  presse  actuelle,  n*est  plus 
un  mystère  pour  personne;  et,  chose  invraisemblable,  mais  vraie 
pourtant,  c'est  en  province,  où  jusqu'à  ces  dernières  années  on  n'a 
connu  que  le  .journalisme  officiel,  qu'il  faudrait  aller  aujourd'hui 
pour  trouver  les  joumauic  les  plus  indépendants  qui  soient  restés  en 
Fxance.  En  cela  se  manifeste  une  tendance  qu*on  ne  saurait  trop  en- 
courager. Une  décentralisation  qui  s'opérerait  d'abord  en  quelque 
sorte  dans  Tordre  intellectuel  avant  de  passer  dans  celui  des  faits  ma- 
tériels ne  serait-elle  pas  mille  fois  plus  Tivace  et  plus  durable  qu'une 
réforme  créée  par  les  dispositions  arbitraires  d'un  règlement  admi- 
nistratif? Les  esprits  superficiels  seront  seuls  tentés  de  dédaigner  les 
signes  de  vie  qui  se  prodi^isent  aujourd'hui  dans  les  départements,  si 
longtemps  endormis  et  indifférents.  Si  l'exemple  donné  par  le  journal 
la  Gironde  y  à  Bordeaux,  par  le  Progrès^  à  Lyon,  par  le  Journal  de  la 
Meurtke^  dans  la  Lorraine,  rencontrait  beaucoup  d'imitateurs,  Paris 
se  trouverait  bientôt  dépassé  sous  plus  d'un  rapport  par  la  province, 
et  la  cause  libérale  aurait  conquis  un  a^^antage  plus  solide  que  les 
victoires  les  plus  éclatantes  qu'elle  a  remportées  à  d'autres  époques. 
Aussi  éprouvons-nous  un  profond  sentiment  de  sympathie  pour  les 
esprits  généreux  qui  se  dévouent  à  cette  tâche  obscure  et  difficile  sans 
en  attendre  d'autre  récompense  que  la  conscience  des  services  rendus. 
Xes  auteurs  du  Journal  de  la  Meurthe  ne  se  contentent  pas  de  défendre 
chaque  jour  dans  leur  journal  les  principes  de  liberté,  ils  s'efforcent 
de  réveiller  au  fond  de  leur  province  l'activité  intellectuelle  sous  toutes 
ses  formes,  ils  publient  à  des  intervalles  fréquents  et  réguliers,  sous 
le  titre  de  Varia  ',  un  recueil  que  nous  avons  déjà  apprécié  ici  et  où 
sont  traitées  toutes  les  questions  qui.  intéressent  leur  pays  et  lenr 
époque  avec  un  mérite  de  style  et  de  pensée  qu'on  est  loin  de  ren- 
contrer toujours  dans  des  publications  beaucoup  plus  répandues. 
JLeor  nouveau  volume  contient  entre  autres  travaux  une  étude  fine  et 
diélioate  siur  les  préjugés  qui,  à  défaut  de  privilèges,  séparent  aujo«r« 

i^  .K  Paris,  cihet  Michel  Lérj. 
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d*hui  chez  nous  Taristocratie  et  la  démocratie,  des  pages  éloquentes 
sur  les  premiers  temps  de  Tempire  romain,  une  excellente  apprécia- 
tion de  notre  système  judiciaire,  et  des  vues  pleines  de  sens  et  de 
vérité  sur  la  situation  respective  des  partis  et  du  gouvernement.  Nous 
souhaitons  aux  auteurs  de  cette  publication  tout  le  succès  que  mérite 
leur  entreprise  patriotique  et  désintéressée. 

Nous  ne  sortirons  pas  de  notre  sujet  en  signalant  deux  autres  pu*^ 
blications  qui  ont  pour  but  de  rappeler  Fattention  sur  les  hommes  et 
les  principes  de  la  Révolution  française,  étude  on  ne  peut  plus  op- 
portune aujourd'hui  où  tout  le  monde  se  croit  le  droit  de  se  couvrir 
de  leur  autorité,  et  où  cependant  ils  sont  à  peine  connus.  Les  Mé- 
moires sur  Carnot^  par  son  fils,  ont  été  écrits  dans  un  esprit  de  mo- 
dération et  d'impartialité  auquel  nous  sommes  heureux  de  rendre 
dès  à  présent  justice;  mais  la  première  partie  de  cet  ouvrage  seule  a 
encore  paru,  et  si  elle  contient  des  détails  intéressants  et  bien  racon- 
tés, c'est  plutôt  sur  l'homme  privé  que  sur  le  personnage  historique  ; 
elle  s'arrête  à  l'époque  où  Carnot  entre  à  son  tour  sur  la  scène  et 
devient  un  des  acteurs  principaux  de  ce  grand  drame.  Nous  atten- 
drons, pour  juger  définitivement  cette  histoire,  l'appréciation  qu'elle 
portera  elle-même  sur  la  responsabilité  si  diversement  envisagée  du 
célèbre  membre  du  Comité  de  salut  public.  Mais,  quel  qu'en  soit  le 
mérite,  nous  prenons  d'avance  rengagement  de  ne  pas  comparer 
l'auteur  à  Thucydide,  bien  que  ce  soit  là,  à  ce  qu'il  paraît,  une  for- 
mule consacrée  dans  ce  temps  d'impudente  flagornerie. 

Le  second  de  ces  ouvrages  est  une  Histoire  des  Girondins  par 
M.  Guadet.  De  même  que  Thistorien  de  Carnot,  l'auteur  touche  de 
trop  près  aux  hommes  dont  il  raconte  la  tragique  destinée  pour  qu'on 
ne  puisse  pas  le  croire  prévenu  en  leur  faveur.  Loin  de  songer  à  s'en 
défendre,  il  se  fait  honneur  de  les  aimer;  mais  tant  que  ces  nobles 
cœurs,  en  qui  se  personnifie  ce  que  la  Révolution  eut  de  plus  pur  et 
de  plus  généreux,  rencontreront  des  calomniateurs  systématiques 
acharnés  à  venger  sur  leur  mémoire  des  mécomptes  où  ils  n'ont  été 
pour  rien,  qui  ne  sera  heureux  d'entendre  des  voix  éloquentes  s'éle- 
ver pour  les  justifier?  M.  Guadet  a  repris  et  refuté  une  à  une  dans 
son  histoire  toutes  les  fausses  accusations  dont  l'injustice  des  partis  a 
chargé  ces  hommes  courageux,  à  qui  on  n'a  jamais  eu  à  reprocher 
que  des  illusions,  dans  un  temps  où  leurs  ennemis  avaient  à  se  repro- 
cher plus  d'un  crime.  Le  livre  de  M.  Guadet,  qui  est  le  fruit  de  lon- 
gues et  patientes  recherches,  abonde  en  détails  inédits,  en  utiles  ren- 
seignements; il  a  tout  l'attrait  d'une  érudition  approfondie  sans  en 
offrir  nulle  part  la  sécheresse.  Il  s'inspire  naturellement  des  principes 
politiques  des  hommes  dont  il  a  écrit  l'histoire,  mais  sans  fausse 
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superstition  pour  les  expédients  qui  s'y  mêlèrent.  Ces  principes  ont 
moins  vieilli  qu'on  qq  pense;  ils  ont  déjà  plus  d*une  fois  reparu  dans 
le  monde;  ils  y  reparaîtront  toutes  les  fois  que  de  nobles  esprits, 
envisageant  sans  pâlir  le  sort  funeste  qui  a  récompensé  leurs  devan- 
ciers, bravant  à  la  fois  les  haines  populaires  et  les  ressentiments  oli~ 
garchiques,  dévoueront  volontairement  leur  vie  au  problème  comme 
disent  les  uns,  et  comme  disent  les  autres  à  la  chimère  de  concilier 
|a  démocratie  avec  la  liberté. 

Le  gouvernement  français  vient  de  reconnaître  enfin  le  royaume 
dltalie.  Par  une  particularité  remarquable  et  qui  caractérise  avec 
fidélité  le  genre  de  contrôle  et  d'influence  qui  nous  est  accordé  sur 
nos  propres  afiaires,  ce  sont  les  télégraphes  étrangers  qui  nous  ont 
révélé  l'existence  de  cet  acte  diplomatique.  Beaucoup  de  casuistes 
politiques  «  bien  informés  »  affirmaient  son  authenticité,  mais  tout  le 
monde  aujourd'hui  ne  tient  pas  à  honneur  d'être  bien  informé  ; 
c'est  un  privilège  qu'on  laisse  volontiers  à  ceux  qui  ont  su  le  mériter. 
Aussi  le  public,  qui  semble  s'associer  à  ce  sentiment  par  sa  dé- 
fiance, n'a-t-il  commencé  à  ne  plus  douter  que  lorsque  tous  les  échos 
de  l'Europe  lui  ont  renvoyé  à  la  fois  le  bruit  causé  par  ce  docu- 
ment. Nous  avons  trop  souvent  réclamé  ici  même  l'atîcomplis- 
sement  de  cette  formalité  si  longtemps  attendue,  pour  être  suspec- 
tés de  vouloir  en  méconnaître  l'importance  aujourd'hui  qu'elle  est 
UTévocable.  Mais  ce  serait  une  illusion  que  d*y  voir  autre  chose  qu'un 
avantage  très-relatif.  Elle  ne  peut  êlre  que  fort  utile  à  la  consolida- 
tion de  l'ordre  de  cffoses  qui  existe  actuellement  en  Italie,  mais  à  un 
autre  point  de  vue  elle  présentera  plus  d'un  inconvénient.  Elle  sera 
éminemment  favorable  au  succès  de  la  diplomatie  du  nouveau 
royaume,  à  son  crédit,  à  ses  emprunts,  à  l'affermissement  de  son 
organisation  administrative  et  financière;  mais  elle  constituera  plutôt 
un  obstacle  qu'un  point  d'appui  pour  la  réalisation  des  projets  ulté- 
rieurs du  ministère  italien.  Cette  reconnaissance  raffermit  en  efiet  la 
cause  de  Tunité  italienne  à  Naples,  mais  elle  l'affaiblit  à  Rome,  qui 
est  plus  éloignée  que  jamais  de  devenir  la  capitale  du  royaume  d'Italie. 

Malgré  ces  désavantages,  elle  est  une  simplification  heureuse  ap- 
portée à  des  difficultés  de  détails  qui  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
pressantes.  Celles  qu'elle  laisse  subsister  ou  qu'elle  fortifie  momenta- 
nément ne  sont  pas  impossibles  à  vaincrcLes  réserves  dont  le  gou- 
vernement français  a  cru  devoir  l'accompagner  n'ont  après  tout  rien 
d'absolu.  Sa  promesse  d'une  permanence  indéfinie  des  troupes  fran- 
çaises à  Rome  doit  évidemment  être  interprétée  dans  le  sens  de  ses 
déclarations  précédentes,  qui  étaient  un  conseil,  un  avis,  plutôt 
qu*un  engagement  ou  une  interdiction;  tout  le  monde  sait  bien,  au 
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MPplua,  qv'êfi  politiqae  Findéfinr  nfeniste  pst  plcrs  que  Ba  perpétaHJ, 
<kniles  pBîssances  dispoAenlf  aussi  saÉ»  cesse  to«t  en  étant  conrtciih* 
oses  que  personne  ne  les  prendra  su  mot.  St  le  gou^roemerrt  tna- 
çaie  avait  réeHemeas4l  en  vne  ia  eonsolîdatlon  àêtaàûye  de  Fétaf  dkr 
choses  qoH:  consent^  à  maintenir  encore  pour  quelque  temps  âr  Rome; 
OB  w»  voit  pa»  pourquoi  il  aurait  repoussé  Foffire  qui,  au  témoîgnagar 
de  lord  John  Rus6€^,lui  a  été  faite  récemment  de  la  part  du  calroieK 
de  Vienne,  relativement  à  une  garantie  collectlTe  de  toutes  les  pai9-' 
sonceft'  catholiques  ayant  pour  objet  le  meintieft  du  pouvoir  tem- 
porel du  pape. 

La  reconnaissance  du  royaume  d'Italie  sera  une  f^ree  précieux* 
pour  rhomme  à  qui  est  échue  la  tâche  difficile  dé  diriger  les  destStiées 
de  ce  pays  après  le  comte  de  Cavour.  Les  premières  déclarations  de 
M.  Ricasoli  montrent  qu'il  comprend  tout  ce  qu'un  tel  honneur  M' 
impose  de  responsabilité,  et  c'est  d'un  bov  augure  pour  TaTeRtr  de 
son  ministère.  On  a  dès  aujourd^iui  le  droit  d^espéfer  qu'il  ne  sera 
pas  inférieur  au  rôle  qui  s'offre  à  lui.  i'hommagequ'iï  a  rendu  à  son 
prédécesseur  de  même  que  le  cri  de  désolation  qui  est  sorti  de  tonsr 
les  cœurs  italiens  à  la  nouvelle  de  cette  mort,  prouve  que  personne  fle 
se  dissimule  ni  la  grandeur  de  la  perte  ni  la  gravité  des  périis.  Il  n'y 
a  que  les  nations  appelées  à  de  hautes  destinées  qui  sachent  aittsr 
pleurer  leurs  grands  hommes.  M.  Ricasoli  se  trouve  en  face  (f  une 
siisuaticHi  sensiblement  différente  de  celle  que  M.  de  Cavour  a  con^ 
duiie  avec  une  û  merveilleuse  habileté  pendant  les  années  qui  ^ien-' 
nent  de  s'écouler.  Il  n'a  pu  échapper  à  sa  pénétration  que,  faute  dfe 
s'en  être  aperçu  à  temps,  ou  par  une  prédilection  bien  explicable 
pourla  politique  qui  lui  avait  si  bien  réussi,  M.  de  Cavour  s- est  trouva, 
pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie ,  aux  prises  avec  des  embanea» 
nouveaux  pour  lui ,  et  placé  en  présence  d'engagements  qu'il  ne  poifr 
vait  pas  remplir.  La  phase  nouvelle  que  traverse  en  ce  moment  Ih 
cause  italienne,  exige  peut-être  encore  plus  dfe  fermeté  que  de*  sou- 
plesse, et  par  ce  qu'on  sait  de  son  caractère  résolu  et  inflexible ,  qui 
se  concilie  avec  la  finesse  d'une  intelligence  pénétrante-  et  ééXvS^, 
M.  Ricasoli  était  l'homme  le  plu»  propre  à  accepter  la  succession 
duigrMid  ministre  que  la  mort  vient  d'enlevw  à  Fftalîe. 

Pendant  que  l'Italie  se  consolide,  l'empire  d- Autriche  paraît  dfe^Tph» 
en  plus  ébranlé.  Cette  dissolution  n'a  rien  qui  doive  surprendre;  une 
administration»  de  fer  pouvait  seule  maintenir  quelque  cohésion*  enttre 
des  nationalités  tellement  opposées  lés-,  unes  aux  autres,  et  c'est  pw 
suite  de  cette  nécessité  naturelle,  permanente,  que  F  Autriche*  dievuii 
rester^  même  sous  un  Jioseph  H,  le  véritable  représentant  de^'abso^ 
lutisme  en  Europe.  TeHe  ou  telle  autre  puissance  l'aétë  par  oecasiimv 
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elle  rétait  par  essence.  L'absolutisme  supprimé,  il  n*y  a  plus  d'Au- 
triche. L'Autriche  libérale  n'est  qu'une  expression  abstraite  qui  court 
grand  risque  de  n'exister  jamais  que  sur  le  papier.  L'Europe  assiste 
avec  stupéfaction  aux  efforts  infructueux  que  fait  en  ce  moment  cette 
puissance  naguère  si  agissante  pour  retrouver  l'usage  de  sa  volonté, 
et  les  peuples  de  l'empire  sont  ceux  qui  se  préoccupent  lo  moins  de 
son  anéftniissenieni  actuel,  ou  plutôt  ce  sont  ceux  qui  s'en  réjouissent 
le  plus.  C*est  qu'il  n'y  a  que  deux  choses  qui  puissent  réunir  des 
populations  en  un  çeul  corps  de  nation,  la  force  ou  la  sympathie  : 
oeÉe-ci  n'a  jamais  efxisté  en  Autriche,  celle-là  n'existe  plus.  Les  liens 
qtri  de  tout  temps  ont  fait  de  plusieurs  races  différentes  un  seul  peuple 
en  les  unissant  dans  une  intime  solidarité,  n'ont,  en  Autriche,  qu'une 
seule  personnification,  c'est  le  fisc  :  ce  n'est  point  assez  pour  faire  une 
patrie. 

De  telles  lacunes  ne  saaiMent  être  comblées  avec  les  promesses 
d'un  programme  libéral,  lorsque,  pendant  des  siècles,  on  a  tout  fait 
pour  accroître  les  antipathies  et  les  mésintelligences.  Toutes  ces  haines 
et  ces  défiances  se  retournent  aujourd'hui,  par  un  juste  chûtimeitt, 
contre  le  pouvoir  qui  les  a  entretenue;^.  En  même  temps  que,  par  le 
vote  unanime  de  ses  députés  et  de  ses  magnats,  la  Hongrie  signifie  â 
l'empire  cette  adresse,  qui  est  un  refus  hautain  de  s'associer  aux  non- 
^velles  destinées  de  TAutriche,  le  conseil  central,  sur  lequel  on  comp- 
tait le  plus  pour  rendre  un  peu  d'unité  à  la  monarchie,  se  divise,  et 
une  importante  fraction  de  cette  assemblée  demande,  avec  MM.  Rieger 
et  Calm,  qu'on  prononce  son  ajournement  et  la  convocation  immé- 
diate des  diètes  provinciales,  ce  qui  mettrait  le  comble  à  la  confu- 
sion. La  Chambre  des  députés  vote  un  projet  de  loi  sur  Finviolabilité 
des  représentants,  la  Chambre  haute  s'empresse  aussitôt  de  le  repous- 
ser pour  lui  en  substituer  un  autre  de  sa  façon,  comme  s'il  n'y  avait 
pas  encore  assez  d'éléments  de  discorde  et  d'antagonisme  dans  l'em- 
pire. Le  trouble  se  met  dans  les  conseils  de  la  couronne,  et  donne 
lieu  aux  mesures  les  plus  contradictoires  :  on  passe  subitement  des 
isésolutions  les  plus  extrêmes  à  un  parti  pris  de  temporisation  ;  tantôt 
on  décide  que  les  impôts  seront  levés  à  main  armé^en  Hongrie,  que 
la  municipalité  de  Pesth  sera  dissoute,  que  l'empereur  ne  recevra 
pas  l'adresse  des  chambres  hongroises,  qu'il  y  répondra  par  un 
manifeste  adressé  à  la  nation,  pour  en  appeler^devant  elle  de  l'obs- 
lination  de  ses  représentants;  tantôt  on  se  résigne  ii  des  expédients 
^lus  en  rapport  avec  l'état  réel  des  forces  dont  on  dispose.  Tous  ces 
symptômes  si  complexes  ne  sont  en  Autriche  que  là  manifestation 
4*«n  mal  unique^  et  peut-être  déjà  incurable  :  Vimputssance  d'e&istar 
i  l'absoluti^ne.  P.  lAffniBT. 
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Homère.  —  Iliade,  Iraductîon  nouvelle 
avec  arguments  et  notes  explicatives, 
par  M.  Emile  Pessonneaux,  professeur 
au  lycée  Napoléon.  Bibliothèque-Char- 
pentier, 1  vol.  3  fr.  60. 

Après  avoir  traduit  avec  une  rare  habi- 
leté Suétone  et  Virgile,  M.  Emile  Pesson- 
neaux  entreprend  aujourd'hui  la  tâche  en- 
core plus  difllcile  de  transporter  dans 
notre  langue  V  Iliade  et  VOdy\sée. 

Ij/e  volume  dont  nous  annonçons  la  pu- 
blication contient  seulement  le  premier  de 
ces  deux  immortels  poëmes  :  immortels  est 
bien  le  mot,  puisque,  après  deux  mille 
huit  cents  ans  d'existence,  ils  paraissent 
aussi  jeunes  qu'à  l'époque  où  le  poëte  aveu- 
gle chantait  ses  vers  en  tendant  la  main. 

«  Les  traductions  d'Homère  se  multi- 
plient, •  nous  dit  M.  Pessonneaux  ,  et  cela 
doit  être.  Il  s'agit,  en  effet,  d'un  de  ces 
écrivains  que  chaque  siècle  éprouve  le  be> 
soin  d'interpréter  à  son  tour  ;  plus  le  temps 
marche,  et  plus  il  semble  que  Ton  admire 
le  père  de  la  poésie  grecque.  Chaque  nou- 
velle découverte  de  la  critque  moderne 
ajoute  une  plus  haute  portée  aux  chants 
homériques,  et  à  mesure  que  nous  perdons 
quelques-uns  de  nos  vieux  préjugés,  à  me- 
sure que  nous  pénétrons  plus  avant  dans 
le  monde  antique  et  que  les  ténèbres  où  il 
restait  plongé  depuis  l'invasion  des  barba- 
res se  dissipent,  grâce  à  de  patientes  in- 
vestigations, celui  qui  a  redit  le  siège  de 
Troie  et  les  longues  aventures  d'Ulysse 
nous  devient  moins  obscur,  moins  étran- 
ger. 

M.  Pessonneaux  »  réussi  à  reproduire 
son  modèle  sans  céder  au  trop  facile  désir 
de  l'embellir,  sans  tomber  non  plus  dans 
l'excès  contraire,  qui  consiste  à  nous  don- 
ner, sous  prétexte  d'exaclitude,  le  calque 
sans  vie  d'une  œuvre  vivante. 

«  Nous  estrmons  que  pour  un  tra- 
ducteur ,  pour  celui  d'Homèrt  surtout, 
Texactitude  est  la  première ,  Tunique 
condition  du  succès.  Hàton»>nous  d'ajou- 
ter que  pour  nous  l'exactitude  ne  consiste 
pas  seulement  à  donner  le  sens  de  l'origi- 
nal ,  à  conserver,  autant  que  faire  se  peut. 


Texpressron,  le  tour  et  le  mouvement  de 
sa  phrase,  mais  encore  à  reproduire  le  \o% 
la  manière  de  l'écrivain  avec  ses  qualités 
comme  avec  ses  défauts.  » 

Ce  programme  difflcile  et  dicté  totfl  à 
la  fois  par  le  goût  et  par  le  bon  sens, 
M.  Pessonneaux  Ta  réalisé  avec  talent  et 
bonheur.  Nous  lui  devons  le  travail  qui 
certainement  fera  le  mieux  connaître  Ho- 
mère à  tous  ceux  que  leur  ignorance  du 
grec  prive  du  plaisir  de  lire  le  premier  et 
le  plus  grand  des  portes  dans  le  texte  ori- 
ginal. 

SnURT,  statuaire,  membre  de  Tlnstital. 
Étude  sur  sa  vie  et  sur  son  œuvre, 
par  M.  Gustave  Eyriès. 

M.  Gustave  Eyriès  vient  de  publier  un 
volume  in-8^  de  600  pages  sur  Simart, 
enlevé  jeune  encore  par  un  fatal  accident 
â  l'art  qu'il  aimait  avec  ardeur  et  dévoue- 
ment. « 

Cependant,  quel  que  soit  le  mérite 
des  œuvres  de  Simart ,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  trouver  que  cette  étude 
a  pris,  sous  la  plume  d'un  artiste  et  d'un 
ami  enthousiaste,  un  développement  peut- 
être  excessif.  L'auteur,  il  est  vrai,  a  prévu 
la  critique  et  mis  son  excuse  en  épigraphe 
sur  la  couverture  de  son  livre  ,  où  il 
cite  avec  beaucoup  d'à-propos  les  quel- 
ques mots  si  justes  et  si  vrais  de  M.  Edouard 
Laboulaye  : 

p-  «  Quand  un  noble  esprit  quitte  la  terre  » 
c*est  à  ses  amis  qu'il  appartient  dt^  louer. 
Seuls,  ils  ont  vu  de  près  l'homme  privé; 
seuls,  ils  ont  pénétré  dans  son  âme  ;  seuls, 
ils  peuvent  révéler  au  pays  toute  l'étendue 
de  la  pertequMl  a  faite.  » 

L'ouvrage  de  M.  Eyriès  contient,  en 
eifet ,  une  biographie  de  Simart  extrême- 
ment complète  et  pleine  de  détails  intimes, 
touchants  ou  curieux ,  à  c6té  d'une  analysa 
minutieuse  de  ses  moindres  œuvres. 

Du  reste,  M.  Eyriès,  tout  en  élevant  ce 
monument  pieux  à  la  mémoire  d'un  ami 
dont  il  admirait  le  talent  et  partageait  les 
convictions,  ne  néglige  point  d'entrer  dans 
des  considérations  générales  et  d*aborder 
les  grandes  questions  d*art  qui  peuvent 
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41argir  le  cadre  de  son  jujet  et  transformer 
nne  simple  mpnographie  en  un  livre  de 
doctrine  où  les  appréciations  de  nos  meil^ 
leurs  critiques -se  trouvent  reproduites  et 
discutées. 

ETHNOGéNiE  GACbôiSE ,  OU  Mémoires  criti- 
ques sur  l'origine  et  la  parenté  des  Gim- 
mériens,  des  Cimbres,  des  Ombres,  des 
^Belges,  des  Ligures  et  des  anciens  Cel- 
tes, par  M.  Roget ,  baron  de  Belloguet. 
(Types  gaulois  et  celto-brelons.) 

M.  de  Belloguet  publie  aujourd'hui  la 
partie  physiologique  de  son  Ethnogénie  gau- 
loise. Après  nous  avoir  donné  dans  un 
premier  volume  le  Glossaire  gaulois^  il  con- 
tinue son  patient  travail  d'exhumalion  en 
traitant  la  question  des  Types  gaulois  et 
eelto-àretonsn  Dans  cet  important  travail  où 
B  ihit  preuve  d'une  remarquable  érudition, 
l'Mteur  s'est  proposé  de  soumettre  à  la 
critique  tout  ce  qui  concerne  nos  origines 
celtique».  Langue,  caractères  physiques, 
génie  national  des  Gaulois,  telles  sont  les 
principales  questions  qu'il  aborde  et  qu'il 
résout  souvent  avec  bonheur. 

Sans  dédaigner  de  puiser  dans  les  écrits 
des  auteurs  latins,  où  l'on  trouve  tant  de 
renseignements  précieux  sur  les  origines 
tfe  notre  nation,  M.  de  Belloguet  interroge 
avec  an  soin  attentif  les  médailles  anti- 
ques et  les  monuments  sculptés,  contrôlant 
al^si  le  témoiginago  de  l'histoire  par  le 
témoignage  encore  vivant  de  la  pferre  et 
du  bronze.         , 

Un  grand  peuple  qui  se  relève.  —  Les 
États-Unis  en  1861,  par  M.  le  comte 
Agénor  de  Gasparin,  ancien  député. 

Le  titre  de  cet  ouvrage  n'est  peut-être 
paradoxal  qu'en  apparence,  et  la  manière 
dont  M.  la  comte  de  Gasparin  s'elforce  de 
le  Justifier  pourrait  bien  lui  donner  com- 
plètement raison. 

L'auteur  part  de  cette  idée  que  les 
États-Unis  Jusiiu'à  l'électioa  de  M.  Lin- 
coln se  trouvaient,  malgré  leur  merveilleuse 
prospérité ,  dans  une  condition  tout-àfait 
anormale,  et  que  cette  république  démo- 
cratique, où  l'on  rencontrait  des  esclaves, 
soufnrait  d'un  mal  redoutable  et  qui  serait 
devenu  mortel.  Suivant  M.  de  Gasparin,  la 
crise  qui  se  déclare,  toute  violente  qu'elle 
soit,  peut  et  doit  amener  la  guérison. 

Le  problème  existait  avant  qu'il  se  fût 
posé  de  cette  façon  nette  et  décisive  qui 
nous  ettnye.  S'il  est  résolu  dans  le  sens 


de  la  justice  et  de  l'humanité,  l'Union 
sortira  plus  grande  et  plus  forte  et  surtout 
plus  pure  de  cette  lutte  sanglante,  mais 
nécessaire  et  tôt  ou  tard  inévitable. 

Virginie  de  Lkyva,  ou  intérieur  d'un 
couvent  de  femmes  en  Italie  au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle,  d*après 
des  documents  originaux,  par  M.  Phila- 
fète  Chasles,  professeur  au  Collège  de 
France, 

Ce  volume  est  le  récit  avec  commentai- 
res d'un  vieux  procès  jugé  en  Italie  au 
commencement  du  dix -septième  siècle. 

Les  principaux  personnages  sont  d'une 
part  Virginie  de  Leyva,  Jeune  princesse 
d'origine  espagnole;  d'autre  part,  son 
amant  Oslo  degli  Osii ,  Italien  pur  sang  ; 
la  première,  enfermée  malgré  ses  protes- 
tations dans  un  couvent  et  forcée  d'embras- 
ser la  vie  religieuse,  le  second,  undon  Juan 
de  l'école  des  Borgia;  tous  deux  s'efTor- 
çant  à  force  de  crimes  et  de  sang  versé  de 
cacher  aux  yeux  du  monde  leurs  amours 
défendues.  Sur  le  second  plan  on  aperçoit 
la  figure  toute  machiavélique  du  confes- 
seur trompant  par  sa  complicité  dans  ce 
drame  lugubre. 

Ce  volume  en  quelques  pages  révèle 
d'une  façon  saisissante  la  cruauté  des 
mœurs  qui  régnaient  alors  en  Italie,  mal- 
gré des  formes  élégantes  et  la  culture  des 
esprits,  au  milieu  d'une  civilisation  raffinée 
à  la  surface,  mais  recouvrant  mal  une  cor- 
ruption profonde  et  une  effrayante  barba- 
rie. Toute  la  moralité  du  livre  se  trouve, 
du  reste,  contenue  dans  ces  paroles  de  Vir- 
ginie à  son  premier  interrogatoire  :  «  Vous 
m'avez  mise  malgré  moi  en  religion  ,  vous 
m'avez  fait  prononcer  mes  vœux  avant 
l'âge  (à  treize  ans).  Je  ne  suis  pas  vouée 
aux  autels  par  ma  volonté,  mais  par  la 
contrainte.  Aussi  ma  profession  religieuse 
est-elle  nulle.  Il  faut  me  marier.  J'ai  fait 
mon  choix;  unissez -moi  à  l'homme  que 
J'ai  choisi.  > 

Une  prison  murée  lût  la  réponse  des 
juges. 

Souvenirs  d'un  proscrit,  par  M.  Hyacin- 
the Corne,  anAn  député. 
Ces  Souvenirs  sont-ils  une  histoire,  sont- 
ils  un  roman?  Nous  ne  saurions  trancher  la 
question  d'une  façon  certaine.  Ils  ont  cet 
accent  particulier  qui  n'appartient  qu'à  la 
réalité  ^  mais,  d'un  autre  côté,  ils  ont  aussi 
ce  charme  caractéristique  qui  n'appartient 
guère  qu'aux  œuvres  d'imagination. 
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Quoi  qu'il  en  Boit,  du  reste,  tout  le 
inonde  \es  lira  avec  un  vif  intérêt  et  une 
émotion  Téritable. 

Il  8*agit  d'un  jeune  Polonais  expiant 
dans  l'exil  son  dévouement  à  sa  patrie  et 
mourant  enfin  à  Paris,  loin  de  tons  ceux 
qu'il  a  aimés,  loin  du  toi  natal  qu'il  n'a 
|Hi  délivrer  de  Toppreiaion  étrangère. 

Il  règne  dans  ce  volume  une  sorte  de 
mélancolie  poétique  et  de  mysticisme  élevé 
qui  sont  un  des  caractères  distinotifs  do  la 
Pologne. 

Les  Souvenirs  d'un  proscrit  se  recom- 
mandent  d'ailleurs  par  les  meilleurs  sen- 
timents, les  idées  les  plus  libérales,  et 
ils  éveilleront  la  sympathie  de  toutes  les  âmes 
généreuses. 

Poésies,  par  M.  Auguste  Ramus.  Neuf- 
chatel. 

Ce  livre  sent  son  terroir,  et  nous  ne  di- 
sons pas  ceci  comme  un  reproche,  tant  s'en 
faut.  On  se  plaint  de  la  centralisation ,  de 
l'absorption  qui ,  en  France,  ramènent  tout 
à  un  pohit  unique  et  étouffent  en  dehors 
départs  la  plus  faible  initiative,  le  moindre 
développement  particulier.  Il  est  bon  ,  dès 
lors,  que  dans  les  pays  voisins  qui  par- 
lent noire  langue,  la  littérature  garde  son 
Indépendance  et  son  individualilé.  Les  poé- 
sies de  M.  Ramus  procèdent  ftunchement 
de  la  tournure  d'esprit,  de  la  culture  in- 
tellectuelle propres  à  la  Suisse  française  ; 
elles  sont  l'expression  sincère  de  mceurs 
fort  différentes  des  nôtres.  C'est  là  un  vrai 
mérite  par  lequel  se  recommande  le  vo* 
lume  de  M.  Ramus  ;  mais  il  en  est  d'autres 


d'ordre  plus  général;  on  y  trouvera  des 
pensées  fines  et  délicates,  rendues  «vee 
bonheur;  de  iioMas  itnftlHeDla  espilmii 
dîna  une  langue  sobre,  ferme  et  q«l  m 
manque  pas  d'élévation. 

Histoire  ànicsotique  mi  duel  dams  tous 
les  temps  bt  dams  tods  les  pat8,  ptt 
M.  Emile  Colombey. 

On  ne  reprodiera  pas  à  M.  Émtle  Co- 
lombey de  n'avoir  pas  étudié  son  sujet  à 
fond ,  puisqu'il  prend  le  duel  à  son  origine 
et  le  suit  à  travers  aes  diverses  transfoma* 
lions  en  France  jusqu*au  mois  d'octobre 
1860. 

L'auteur  aurdt  pu  s'en  tenir  là;  mais, 
désireux  sans  doute  d'épuiser  sa  matière  « 
il  passe  la  frontière  et  nous  emmène  en 
Allemagn'ê,  en  Suisse,  en  Angleterre,  en 
Belgique,  en  Hollande,  en  Italie,  en  Espa- 
gne, en  Danemark,  en  Pologne,  en  Ruasii, 
en  Islande  même. 

Alors,  redescendant  vers  le  Midi ,  11  par- 
court, son  carnet  à  la  main ,  la  Grèce,  U 
Turquie  et  les  provinces  danubiennes. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  abandonnant 
l'Europe  pour  des  contrées  plus  lointaines, 
il  s'aventure  dans  l'Asie,  traverse  la  Perse, 
llndouslan ,  le  Thibet ,  gagne  la  Chine, 
s'embarque  pour  le  Japon  et  l'Amérique^ 
puis  jette  l'ancre  en  Afrique  et  tern^^  ja 
course  au  Maroc. 

Ce  livre,  écrit  avec  esprit  et  simplicité, 
intéresse  vivement.  Ce  n'est  ni  une  aaflre 
amère,  ni  un  panégyrique  du  duel;  c'est 
un  recueil  d'anecdotes  amusantes  ou  dra- 
matiques, et  souvent  instructives. 


ARTHcm  Arnould. 


CHARPENTIER,  propriéUire-gérant. 


Droit  de  leprodnoUon  réservé. 
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